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Aldo Zanchetta 

L’Unitierra. Un nuovo modo di costruire il sapere 

 

All’Unitierra, l’Università della Terra di Oaxaca, non ci sono programmi da rispettare; non si 

rivendica il diritto allo studio ma la libertà di studiare; non si insegna, ma si ‘apprende facendo’ 

insieme agli altri. Questa iniziativa ha generato una decina di esperienze analoghe in Messico e in 

altri paesi, diverse l’una dall’altra perché ciascuna è adeguata alle esigenze del luogo.  

Inizio con un breve preambolo sul tema dei modi possibili di costruire il sapere, uno dei problemi 

centrali del nostro mondo scombinato di oggi, dove l’insegnamento è orientato e strettamente 

costruito sulla dualità maestro-insegnante, e la scuola ha lo scopo di preparare le persone a gestire 

questo mondo capitalista, perpetuandone le distopie. 

Il nome di Illich divenne noto nel mondo quando nel 1971 pubblicò lo ‘scandaloso’ libro 

Descolarizzare la società. Col tempo lo scandalo si assopì, e Illich stesso mise un po’ in sordina quel 

testo, senza però mai sconfessarlo. Preferì dedicarsi attivamente a sviluppare altri modi di 

costruzione del sapere, racchiudibili nella formula della «tavola conviviale». Alla base il principio: 

rifiutare il sapere costruito per la gente, sostituendolo con quello costruito dalla gente.  
Esteva, che viveva in un ambiente indigeno di cultura orale, pensò ad un modo adeguato di 

realizzare quella modalità di apprendimento in tale contesto. Claudio Orrù, che ha frequentato 

l’Unitierra per circa un anno, e Irene Ragaz-zini, che l’ha frequentata ancora più a lungo, hanno 

descritto la loro esperienza in un articolo reperibile online.
1
 Personalmente ho conosciuto, in modo 

saltuario, l’Università della Terra di San Cristóbal de Las Casas, creata con gli indigeni da un indigeno, 

Raymundo Sánchez Barraza, della quale si trovano molte notizie sul web.  

Di Esteva segnalo il delizioso libretto: Senza insegnanti. Descolarizzare il mondo.
2
  

Negli ultimi tempi, nelle sue interviste Esteva ha parlato molto dell’insegnamento e delle idee di 

Illich. Ricordo l’intervista condotta da Franco Augusto Iacomella nel 2019
3
 e, in particolare, quella 

rilasciata nel 2020 a Michael Sacasas,
4
 in cui descrive lo spirito e le modalità di funzionamento del-

l’Unitierra di Oaxaca. Ne riportiamo qui di seguito la prima parte: 

Potresti parlarci dell’Università della Terra, di come sei arrivato a fondarla, di come lavora e di qual è 

la sua missione?  

È stato negli anni 1990, qui ad Oaxaca. Abbiamo iniziato a lavorare su quello che possiamo 

chiamare il dialogo interculturale, interrogandoci su come potevamo interagire con le diverse 

culture indigene di Oaxaca per mettere in pratica l’idea di questo dialogo. Innanzitutto abbiamo 

scoperto che il modo miglio-re è fare le cose insieme, per cui abbiamo cominciato a vivere e a 

lavorare con le comunità.  

 
1 Orrù e Ragazzini, 2013. 
2 Esteva, 2013 [2009]. 
3 «"Tejiendo Alternativas" - Entrevista a Gustavo Esteva - 08/11/ 2019» (Esteva, 2019a). 
4 Esteva, 2020a. Si veda la nota 69 a p. 79. 
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Ci siamo trovati molto coinvolti quando loro hanno avuto la possibilità di esprimere 

pubblicamente la loro posizione su molte questioni diverse; così, nel 1997, dopo un anno di 

discussioni e di scambio di idee all’interno delle comunità, sono arrivati a formulare una 

dichiarazione molto seria, dicendo che la scuola era lo strumento principale dello Stato per 

distruggere i popoli indigeni. 

Questo ha avuto molte conseguenze, una delle quali è stata che varie comunità hanno chiuso 

le scuole e hanno mandato via gli insegnanti. Potete immaginare lo scandalo sulle pagine dei 

giornali: quei barbari! Non è possibile, l’autonomia non può essere questo! Stanno riducendo i 

loro poveri figli all’ignoranza.  

Nonostante una notevole pressione politico-economica sulle comunità, alcune di esse hanno 

persistito nella loro scelta. A quel punto un bravo antropologo, una bravissima persona, ha preso 

la decisione di tenere delle lezioni per i genitori. Poi ha ideato un test per confrontare i bambini 

che andavano a scuola con quelli che non ci andavano. Con sua grande sorpresa, ha rilevato che 

quelli che non andavano a scuola, oltre a saperne di più, com’era prevedibile, sull’alimentazione, 

sulle condizioni della comunità, sulle feste e sul modo di vivere nella comunità, erano anche 

migliori quando si trattava di leggere e scrivere, di conoscere la geografia o la storia. È stata una 

vera sorpresa per tutti. Ciò significa che nel mondo reale e a casa con i fratelli stavano imparando 

a leggere, e la lettura era una cosa piacevole per loro, invece di essere un’imposizione che veniva 

da qualcuno che li costringeva ad imparare determinate cose. 

I membri delle comunità erano molto contenti di questo. Stavamo festeggiando con loro 

questo tipo di risultato, quando hanno condiviso con noi una loro preoccupazione: che cosa 

accadrà ai nostri giovani uomini e donne? Cosa accadrà quando avranno imparato tutto quello 

che possono imparare nella comunità e saranno interessati a imparare qualcosa che nessuno sa 

nella comunità? Non avendo nessuna certificazione, dal momento che non hanno frequentato 

nessuna scuola, non potranno continuare i loro studi.  

È stato con loro e per loro che abbiamo creato l’Università. Il principio di base era che tutti i 

giovani delle comunità, uomini e donne, potevano venire all’Università e studiare quello che 
volevano senza nessuna certificazione di studi precedenti. L’unica condizione che abbiamo deciso 

di imporre è che sapessero leggere e scrivere. Non abbiamo infatti la possibilità di svolgere 

quell’insegnamento nel nostro contesto. Vorrei parlare ora di uno dei fondatori dell’Università, 

un intellettuale molto famoso: Jaime Luna.
5
 È uno di coloro che hanno coniato la parola 

comunalità per esprimere chi sono e per condividerlo con gli altri. Ebbene, è stato Jaime Luna a 

dare il nome alla nostra Università. Ha detto: «Questa Università dovrebbe avere sempre i piedi 

per terra, sul suolo, en la tierra». Voleva dire che doveva avere radici invece che fluttuare nel 

nulla. E voleva anche dire che doveva prendersi cura della Madre Terra. Ovviamente l’idea ci è 

piaciuta, e quello è stato il nostro nome.  

Dobbiamo mantenere una dimensione umana. Se c’è molto interesse, le persone possono 
creare un’altra Unitierra, ma non dobbiamo diventare troppo grandi. Vogliamo mantenere una 

dimensione umana, qualcosa che ci è familiare, in cui ci conosciamo l’un l’altro, in cui possiamo 

essere amici di tutti. (…) Ora ci sono molti altri gruppi, tutti con il nome Unitierra: in Chiapas, in 

Svizzera, in Spagna, in Catalogna, in diverse parti del mondo. Quello che ci unisce è lo stesso 

spirito. Non è un marchio, non è un’organizzazione: usiamo lo stesso nome perché è una 

tradizione, è un unico stile.  

Quando abbiamo creato l’Unitierra, abbiamo anche adottato fin dall’inizio quella che è stata la 

prima decisione del gruppo: vogliamo imparare in libertà tramite il fare; quello che vogliamo 

imparare, vogliamo impararlo facendo. Questo vale per le cose molto semplici, molto pratiche, ma 

anche per le cose teoriche, nel senso che se un giovane è venuto a dire: voglio essere un filosofo, 

voglio studiare filosofia, lo manderemo a filosofare con un filosofo, non a studiare il greco. Ciò 

 
5 Intellettuale zapoteco e rettore dell’UACO, l’Universidad Autonoma Comunal de Oaxaca. È autore di Educación 

comunal (Casa de las Preguntas y Cuatro Vientos Editorial Comunal, Oaxaca 2021). 



significa che non c’è un curriculum, non c’è l’idea di un curriculum. L’idea è quella di imparare da 

qualcuno che sta facendo quel genere di cose, facendole anche noi. (…) Questa è la nostra idea di 

apprendimento: imparare ciò che si vuole imparare con una persona che lo sta facendo. 


