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capitolo 3
Passione per la speranza.
Dialoghi con Gustavo Esteva

Aldo Zanchetta

Questo capitolo avrebbe dovuto essere scritto da Gustavo
Esteva e doveva costituire il cuore del libro sul tema della
speranza come forza sociale, che nell’autunno del 2019 gli
era stato suggerito di scrivere, essendo un tema trattato con
frequenza nei suoi scritti.

Aveva accettato con un entusiasmo superiore alle aspetta-
tive, le cui ragioni ho capito solo pitu tardi, e subito si era
messo al lavoro, chiedendo a due studiosi che stimava di
contribuire con due capitoli: «Il risveglio della speranza se-
condo Ivan Illich» e «L"arte di organizzare la speranza».

Sono i capitoli che si trovano in questo libro e che avreb-
bero preceduto quello che lui si riprometteva di scrivere.

In quel momento, numerosi impegni lo costringevano a
posticipare la stesura del testo, ma aveva iniziato con me
(curatore della collana a cui il libro era destinato) un dialogo
via mail sull'iniziativa.

Alcuni mesi dopo - nell’agosto 2020, in piena pandemia di
Covid 19 - mi scrisse per fare il punto. Nella mail diceva:

Vado per parti.

Si, credo che possiamo alimentare speranza con tutta se-
rietd. La campagna che stiamo facendo nelle comunita [le
comunita indigene zapoteche dello Stato di Oaxaca] si
chiama: «Contro la paura, la speranza».

E il tono delle nostre conversazioni. E quello che alimenta
le esperienze di comunita che ti ho inviato. E una speranza
ben radicata nel presente.
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Si tratta effettivamente di una lettura del nostro tempo in
cui c’é chiaramente una biforcazione: la possibilita dell’abis-
so verso il quale veniamo spinti ogni giorno e la possibilita
del mondo nuovo che é nato con forza.

Si, sappiamo cosa fare... e lo stiamo facendo. Ovviamen-
te, nessuno puo assicurarci che otterremo di fermare l’orrore.
Pero la speranza che dobbiamo infondere ha fondamento.

MOLTO BENE!

Sembra esserci una forte carica di ottimismo in queste pa-
role. Pero Esteva non era un ottimista, ma un realista.

Nella storia, la parola speranza ha avuto significati e in-
terpretazioni diverse. Leggendo questo libro bisogna disso-
ciarsi da altre interpretazioni che non siano quella di una
forza sociale che sostiene 'impegno di costruire un mondo
altro, diverso da quello presente: un mondo multiforme, non
pitt dominato dal capitalismo che & votato al disastro gia in-
sito nelle sue radici, come dird meglio pitt avanti.

Dopo la dissoluzione dell’'URSS avvenuta nel 1991, il pen-
siero critico era calato in un silenzioso sconcerto, e si era ar-
rivati persino a parlare di «fine della storia», titolo di un li-
bro di momentaneo successo, scritto nel 1992 da Francis Fu-
kuyama, in cui si riconosceva il capitalismo come definitivo
sistema vincente.®!

C’era stata, € vero, un'improvvisa fiammata di protesta
popolare a Caracas, in Venezuela, nel 1989 (a seguito di pe-
santi misure economiche imposte dal Fondo Monetario In-
ternazionale che gravavano soprattutto sulle classi piti pove-
re), ricordata col nome di caracazo, perd estinta dopo tre

61 Fukuyama concepisce la storia come un processo unidirezionale di
costante superamento del passato, fino al raggiungimento di uno stato di
cose non pitt modificabile, che rappresenta il culmine dello sviluppo e del-
la perfezione. Nella sua visione, questa condizione, caratterizzata dalla
democrazia liberale, dal capitalismo e dal progresso tecnologico e indu-
striale, sarebbe stata raggiunta alla fine del XX secolo.
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giorni di atroce massacro, con alcune migliaia di morti.

A questa aveva fatto seguito nel 1992, sempre in Venezue-
la, una rivolta militare di ufficiali di grado intermedio guida-
ti dal colonnello Chéavez, anch’essa subito repressa, almeno
sul momento (Chdvez arrivera ad essere presidente nel 1999
per via elettorale).

I1 1° gennaio 1994 scoppiod in Chiapas (Messico) I'insurre-
zione zapatista, nella quale Esteva vide un segno significati-
vo di ribellione nella realta mondiale della gente ‘che sta in
basso’, le persone comuni. E lui stesso a dire che il fatto lo
scosse profondamente. Su questo concentro la sua attenzio-
ne, e nei mesi seguenti egli fu uno dei principali consiglieri
dell’EZLN (Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale) nel-
le trattative con il governo per I'ottenimento di una effettiva
autonomia della regione ribelle. In questo periodo scrisse al-
cuni libri, uno dei quali venne pubblicato anche in Italia col
titolo: Elogio dello zapatismo.®* Sulla spinta di quanto I'EZLN
andava facendo per la creazione di un nuovo modo di co-
struzione del sapere nelle comunita ribelli, dette vita ad Oa-
xaca all’esperienza dell’Unitierra (2001).® In questo periodo
molti furono i suoi scritti, sia sull’esperienza zapatista che,
sulla scia del pensiero di Illich, sull’apprendimento personale.

Nel 2006 fu coinvolto in un movimento di ribellione nello
stesso stato di Oaxaca, dove nel mese di maggio, a seguito di
una serie di contestazioni mosse dagli insegnanti rurali, ven-
ne creata I’APPO, Assemblea Popolare dei Popoli di Oaxaca,
che per una serie di vicende sfocio in un’insurrezione vera e
propria che portdo all’autogestione della citta di Oaxaca.
L’esperienza duro alcuni mesi e venne repressa con la forza
(ci furono anche alcuni morti). Esteva analizzd questa espe-

62 Esteva, 2005 [2004].
6 Si veda «L'Unitierra. Un nuovo modo di costruire il sapere», in Ap-
pendici, p. 121.
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rienza in vari articoli e in un libro che fu tradotto in italiano
col titolo: La Comune di Oaxaca. Cronaca di un movimento an-
nunciato.®

Nel 2012 pubblico un libro, che & molto importante nell’e-
laborazione del suo pensiero, dal titolo significativo: L insur-
rezione in corso, nella cui traduzione italiana il titolo é stato
preceduto dalla parola Antistasis (resistenza, in lingua greca).
Come egli scrive nel libro, gli attori di questa insurrezione
(di tipo diverso da quello a cui normalmente allude la parola)
sono le persone che stanno cambiando la loro vita «semplice-
mente usando il loro cervello e affidandosi ai loro sensi».®

In un altro testo, scrive:

Le persone stanno semplicemente usando i propri cervelli e
confidando nelle proprie facolta. Questa era esattamente la mia
esperienza. Usando termini e concetti di Ivan [Illich] - «vernaco-
lare», «conviviale», «senso comune» - riuscivo a vedere chiara-
mente che cosa la gente comune, ordinaria, pensava o faceva.

I fatti che giustificavano questo suo pensiero erano vari.
In primo luogo la stessa insurrezione zapatista, attuata dalle
sei diverse etnie indigene del Chiapas storicamente unite per
la prima volta dopo un’incessante sequela secolare di singole
ribellioni. Un’insurrezione, questa volta, concordata e prepa-
rata in anticipo (nei 12 anni precedenti, in clandestinita), che
le vede tuttora unite in una forma di volta in volta piu ri-
spondente alle mutevoli circostanze.®”

Essa suscito enormi entusiasmi e speranze nel mondo de-
gli aspiranti ad alternative al sistema oggi vigente. L'espe-
rienza delle «giunte di buon governo», con la rotazione pe-

64 Esteva, 2008.
% Esteva, 2012 [2010].
% Esteva, 2014 [2013], p. 17.

67 Si veda: «Verso un’altra economia e un’altra politica», in Appendici,
p. 125.
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riodica dei loro componenti che coinvolgeva tutti i membri
delle comunita, sembro una soluzione efficace, e tale era ri-
tenuta dagli stessi zapatisti. Col passare del tempo, e anche
per il mutamento delle circostanze esterne (oggi gli zapatisti
devono affrontare la realta delle bande dei narcotrafficanti
che operano nell’indifferenza delle autorita ufficiali, quando
non con la loro connivenza), questa soluzione ha mostrato
dei limiti ed & emersa la necessita di altre forme di democra-
zia diffusa, in una realta di centinaia di piccole e anche picco-
lissime comunita disperse sulle montagne boscose e a grande
distanza I'una dallaltra.

Ricordo che a volte i lunghi silenzi degli zapatisti sono
stati interpretati negativamente e hanno irritato amici since-
ramente impegnati e smaniosi di ricevere il “verbo’. In realta
erano (e sono) ‘silenzi democratici’, durante i quali € in corso
una lunga riflessione, condizionata anche dalla diversita dei
contesti geografici e linguistici delle singole etnie.

Nel mondo indigeno amerindio (continuare a definirlo
«latinoamericano» come si fa normalmente & un controsenso)
perd esistono tuttora resistenze pitt antiche, ad esempio
quella degli indigeni mapuche nel sud del Cile, o quelle di va-
rie etnie locali o afro-americane (discendenti dagli africani
importati come schiavi, particolarmente numerosi in Colom-
bia), o quelle di altri popoli originari in varie zone dell’A-
mazzonia e sulle Ande.

Correntemente, invece, si parla poco del mondo asiatico,
che Esteva conosceva bene personalmente e dove contava
numerose amicizie (India, Cina...), e del mondo africano,
dove pure esistono da tempo estese resistenze che hanno
cominciato a essere percepite solo pit di recente, quando con
lentezza si € cominciato a prendere coscienza di una insurre-
zione profonda delle culture che hanno resistito all’ampio
etnocidio, in America Latina iniziato nel 1492 e oggi in atto
un po’ ovunque.
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Come esempio significativo, nelle Appendici abbiamo in-
serito la descrizione di un caso di insurrezione in corso a li-
vello intercontinentale, di tipo assolutamente nuovo: Esteva
e I'indiano Ashis Kothari presentano un’importante iniziati-
va rivolta a creare una rete di collegamento nella quale un
numero impressionante di realta etniche sparse per il mondo
entrano in rapporto fra loro per scambiare esperienze.®

Non si tratta pit di insurrezioni armate di tipo tradiziona-
le, ormai rare, ma di forme nuove, molteplici, originali e non
violente, che vanno dalle lunghe marce, a volte di migliaia di
chilometri, per portare la protesta sui luoghi del potere, alle
interruzioni delle strade di comunicazione e trasporto delle
merci o all’'occupazione di edifici importanti, di cui e esem-
pio significativo quella del popolo wampis nel nord del Peru,
proclamata nel 2015 e maturata dopo la sanguinosa repres-
sione di una pacifica manifestazione di protesta nel 2009.

Torniamo alla mail in cui Esteva parla del libro scrivendo:

Credo che i due testi siano recuperabili. Quello di cui non
sono certo e che gli autori possano farlo cosi rapidamente
corme vorremmo.

I due testi a cui allude sono quelli scritti dai due studiosi
da lui coinvolti, ai quali, dopo una prima stesura, aveva
chiesto alcune modifiche per renderli pitt comprensibili ai lo-
ro destinatari: «persone comuni» ma «...non molto comuni».

Aveva inoltre deciso di inserire nel libro una mini-anto-
logia di testi illichiani (includendo anche un paio di brani
che non riguardavano direttamente la speranza ma erano
funzionali al discorso che intendeva fare nel testo che avreb-
be scritto).

Nel punto successivo della stessa mail, Esteva cominciava
ad affrontare la questione del contenuto del suo capitolo:

% Si veda: «Il Tessuto globale di alternative», in Appendici, p. 126.
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Ho avuto occasione di parlare della ricostruzione convi-
viale [uno dei temi pitt cari a Illich]. La parola é tornata in
uso. Vi sono vari gruppi che la usano, e figura ad esempio
nel titolo dell’eccellente programma di Sacasas,* che ha in-
tervistato Carl Mitcham,” me e altri.

Egli passava poi alla questione dei tempi necessari per ar-
rivare alla pubblicazione del libro:

In poche settimane, un mese al massimo, potro contribui-
re alla selezione dei testi di [van e preparare un testo mio.

FORSE POTREMMO ANTICIPARE UN PO’ LA
PUBBLICAZIONE.

Nonostante I’ansia di restare entro tempi brevi, sottolinea-
ta dalla scritta con lettere maiuscole, Esteva spiegava il moti-
VO per cui hon aveva ancora scritto il suo capitolo:

In questo percorso ho altri testi che vanno nella stessa di-
rezione, per i quali ho impegni gia presi, e devo trovare il
tempo per farli. Inoltre abbiamo difficolta finanziarie all’U-
nitierra, per l'urgenza delle azioni da condurre in questo
momernto.

Queste precisazioni inquadrano il modo in cui il libro e
andato configurandosi e I'importanza che Esteva gli annet-
teva, nonché 'urgenza di terminarlo di fronte all’aggravarsi
delle «spinte quotidiane verso l'abisso». Evidentemente era

% Michael Sacasas scrive e diffonde regolarmente una newsletter inti-
tolata: «The Convivial Society. Thinking about technology, society, and the
good life» (La societa conviviale. Riflessioni sulla tecnologia, la societa e la
buona vita). Alla newsletter sono associate le versioni audio di saggi e in-
terviste. L'intervista a Esteva, realizzata il 10 settembre 2020, & disponibile
all'indirizzo: https://theconvivialsociety.substack.com/p/reading-illich-a
-conversation-with (Esteva, 2020a).

70 Carl Mitcham & un filosofo dell'ingegneria e della tecnologia, profes-
sore emerito di Scienze umane, artistiche e sociali.
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ben cosciente della realta sottesa a quell’affermazione di II-
lich che e l'asse motore di questo libro: «La sopravvivenza
della specie umana dipende dalla riscoperta [della speranza]
come forza sociale».”

Probabilmente oggi, alle soglie di una temuta terza guerra
mondiale che verrebbe combattuta con armi ancor pit letali
dell’atomica, un numero crescente di persone, anche se pur-
troppo ancora limitato, avverte il realismo di questo monito,
che invece lui aveva colto in pieno.”

Alcune cose, in realta, sono andate diversamente da quan-
to era stato programmato. I testi che Esteva diceva di essersi
impegnato a consegnare erano due antologie con una sele-
zione dei suoi scritti, da pubblicare una a Hong-Kong, quin-
di in Cina, e una in Messico.

La prima ¢ stata pubblicata nel 2023 a Singapore, prima in
lingua inglese (Walking on the Edge of the Abyss. Conversations
with Gustavo Esteva) e successivamente in cinese ‘mandarino’.
La seconda e stata pubblicata nel 2023, ma in Inghilterra e in
lingua inglese (Gustavo Esteva. A Critique of Development and
other essays).”

Gustavo ne aveva programmata una terza per I'Italia, che
invece non € andata a buon fine, a causa della sua morte. Pe-
rd6 un buon numero di suoi testi in lingua italiana e reperibile
online.”

7! In: «Rinascita dell'uomo epimeteico», capitolo VI di Descolarizzare la
societa (Illich, 2019 [1971]), p. 167.

72 Si veda «Pianeta Terra. L'ultima arma di guerra», in Appendici, p.
129.

73 Nell’aprile 2023 & stata resa disponibile online:

https:/ /www.researchgate.net/publication/369927494_Book_Review_
-_Gustavo_Esteva_A_Critique_of_Development_and_Other_Essays.

74 Molti articoli sono pubblicati in https://comune-info.net/ e in
www.camminardomandando.wordpress.com. In questo blog sono dispo-
nibili anche alcuni testi significativi di maggiori dimensioni, come ad

80



La pandemia, che, come vedremo, lo aveva molto impres-
sionato per il modo, autoritario e medicalmente indifferen-
ziato nonostante le diverse tipologie umane coinvolte, con
cui era stata affrontata dai vari governi nazionali e dall’'lOMS
(Organizzazione Mondiale della Sanita), lo aveva indotto a
intensificare le attivita di sensibilizzazione e contrasto attra-
verso varie iniziative locali dell’ Unitierra e, su mia sollecita-
zione, a comporre con testi nostri e di amici un libro da pub-
blicare in Italia (uscito nel 2021 presso Mutus Liber col titolo:
«Transitare le pandemie con Ivan Illich»). Alcuni mesi dopo
pubblico un altro libro, Hacia una nueva era (Verso una nuova
era), di cui parlero pitt avanti.

In una successiva mail, rispondendo a un mio lungo mes-
saggio nel quale riprendevo e ampliavo, chiedendo chiari-
menti, le questioni da lui trattate nella mail di cui sopra, egli
specificava meglio in 7 punti gli argomenti che pensava di
affrontare nel suo capitolo.

Prima di passare ad analizzare il contenuto di queste
mail, faccio una precisazione.

Certamente Gustavo avrebbe dovuto argomentare le te-
matiche che qui erano state enunciate in modo molto sinteti-
co, e senz altro I'avrebbe fatto con la sua abituale chiarezza e
brillantezza, cosa che avrei difficolta a fare in maniera analo-
ga e non prolissa, come avrebbe fatto lui, per cui procederd
come segue: per rispettare il suo desiderio di scrivere il capi-
tolo in forma breve e facilmente leggibile, esplicitero in ma-
niera per quanto possibile concisa cio che lui ha sintetizzato,
mentre i lettori «non molto comuni», un po’ pitt esigenti,
troveranno via via ulteriori indicazioni per un approfondi-
mento personale in alcune Appendici (p. 121).

esempio: «Crisi sociale e alternative dal basso» (2013); «Nuovi ambiti di
comunita. Per una riflessione sui beni comuni» (2013); «Morte e trasfigu-
razione» (2015).

81



Veniamo adesso ai 7 punti:

1 - Dovremo discutere su cosa significa nella situazione
attuale parlare di resuscitare il socialismo. Questo apre una
discussione interminabile sulla sua definizione e si converte
in una disputa sul termine e sul suo significato.

2 - E una reale urgenza costruire ovunque una forza an-
ticapitalista. Non sembra utile, per questo, cercare di recupe-
rare il socialismo in nessuna delle sue forme, e nemmeno i
suoi ideali pin attraenti. Non sembra utile neppure organiz-
zare una discussione tra marxisti su cio che ha veramente
detto Marx. Sembra pin produttivo riprendere elementi di
Marx molto pertinenti e dare loro un nuovo senso, come
hanno fatto Kurz e Jappe.

3 - Comincia ad esserci consenso sul fatto che non sara
una classe sociale a mettersi a capo della lotta anticapitalista.
Né una classe, né un gruppo, né un leader. Quelle che sem-
brano funzionare sono le coalizioni di scontenti delle quali
parlo Ivan.

4 - Lo stesso Marx modifico il suo pensiero negli ultimi
dieci anni della sua vita. I suoi eredi, Engels, Plejanov, Ria-
zanov, rifiutarono di pubblicare le 20.000 pagine che lui
scrisse, anche se fortunatamente non le bruciarono. (...)
Marx scrisse cose che i marxisti continuano a non accettare.
Per esempio che considerava 11 Capitale come un buon pro-
filo storico dell’evoluzione del capitalismo in Europa, pero
che da questo libro non si poteva derivare una teoria generale
(che ¢ quello che i marxisti hanno fatto). Ricordo anche che 11
Capitale era una critica dell’economia... e che avevano tra-
sformato lui in un economista e il libro in un trattato di eco-
nomia. E parlava gia delle rivoluzioni vernacolari (come
avrebbe fatto Ivan a suo tempo).

5 - Quando mostro le relazioni profonde fra Marx e Illich
non me la passo bene né con i marxisti né con gli illichiani.
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6 - Sembra importante smettere di parlare della sinistra -
che da tempo rappresenta le peggiori posizioni, i tradimenti,
la confusione e specialmente la corruzione. Questo ha avuto
una forte recrudescenza in Messico, dove oggi la sinistra si
colloca apertamente su una posizione neoliberista, autorita-
ria, associata apertamente al capitale.

7 - Sono del tutto convinto che abbiamo un’urgente ne-
cessita di pubblicare una versione di Ivan che mostri la sua
incredibile pertinenza con quello che sta accadendo. Entro
un paio di settimane ti faro pervenire un saggio breve, per
un dibattito internazionale sulla democrazia, che mostra ad
ogni passo la rilevanza di Ivan. Per il momento ti mando un
documento che sara pubblicato fra un paio di mesi, come ag-
giornamento riguardo alla discussione latinoamericana sul-
I'autonomia, nel quale riunisco molti frammenti di lavori
precedenti per presentare in un unico testo i molti argomenti
che 0ggi dobbiamo mettere in gioco.

Queste le sue parole esatte che, come detto, esprimono in
modo estremamente sintetico i temi che intendeva trattare
nel suo capitolo.

Una seconda osservazione: in questi sette punti non appa-
re la parola «speranza», che pure ¢ il tema del libro. Nel cor-
so degli anni, oltre agli articoli quindicinali per il quotidiano
La Jornada, Esteva aveva scritto, in genere per ragioni contin-
genti, in occasione di seminari, congressi o incontri sociali,
molti saggi nei quali la parola speranza, che spesso appariva
nel titolo, scompariva nel corpo del testo per riapparire sol-
tanto alla fine, dopo ampie analisi politiche, sociali o cultura-
li.

Ricordiamo i titoli di alcuni di essi: «La crisi come speran-
za» (2009), «Rigenerare il tessuto sociale della speranza»
(2012a), «Cammini di autonomia», testo scritto per 1'Incontro
di Esperienze Educative Alternative e Popolari: Dal Rifiuto Nasce
la Speranza (2013a), «Nonostante tutto, passione per la spe-
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ranza» (2017), e altri ancora. In effetti si trattava di analisi di
situazioni in cui dalla speranza come forza sociale doveva
scaturire la lucidita dell’azione da condurre.

Come evocato da Illich, la speranza di cui egli parlava (e
quindi di cui si parla in questo libro), ricordiamolo nuova-
mente, & una forza sociale di natura antropologica, cioe insita
nell'uomo, rivolta a sostenere le azioni da lui intraprese nel
loro snodarsi.

I pensiero di Esteva e costruito partendo dalla realta sot-
toposta ad una continua analisi critica, non da una elabora-
zione teorica a cui adattare la realta.”

Egli faceva riferimento alla massima che caratterizzava il
cammino dell’Unitierra: «riflessione nell’agire», un’espressio-
ne che & in sintonia con quella resa popolare dagli zapatisti:
«camminar domandando». Questo significa che per agire
positivamente occorre avere un quadro corretto del contesto
in cui si opera, mantenendo uno sguardo critico sul proprio
operato. Questo e il significato dell’«arte di organizzare la
speranza».

Nel complesso, questi sette enunciati che ora iniziamo ad
analizzare possono lasciare perplesso il lettore, che puo pen-
sare che altri siano i problemi importanti del momento.

Oggi infatti le persone vengono distratte dai problemi
reali e confuse con una pioggia incessante di ‘comunicazioni’
create ad arte, che presentano questioni secondarie facendole
apparire come essenziali. E non solo occultano una parte del-
la realta, ma creano nelle menti delle persone una realta fitti-
zia, irreale, inesistente.

Non a caso il ‘tardo’ Illich aveva scelto per una sua confe-
renza a Lucca il tema: «La decisione personale in un mondo
dominato dalla comunicazione», che avrebbe dovuto segnare

7> A questo proposito si veda il brano riportato pit avanti (p. 92) in cui
Esteva parla del suo disagio nei confronti del marxismo-leninismo.
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l'inizio di una ricerca molto pitt ampia sull’argomento se la
morte non lo avesse colto appena due mesi dopo.
Esaminiamo ora il contenuto dei sette punti.

Resuscitare il socialismo

Nel primo punto Esteva si interroga sul dibattito tuttora
in corso nell’ambito della ‘sinistra” mondiale su una questio-
ne di fondo: il modello socialista potrebbe recuperare credi-
bilita, una volta che venisse corretto dagli errori che hanno
portato alla dissoluzione dell’Unione Sovietica?

Su questo interrogativo, nell’ultima decade del secolo XX
e nella prima del nuovo, soprattutto in America Latina, si
sviluppo un ampio dibattito incentrato sul cosiddetto «socia-
lismo del XXI secolo», sotto la spinta dell’elaborazione teori-
ca del ricercatore tedesco residente in Venezuela Heinz Die-
terich e di quella politica del presidente venezuelano Hugo
Chavez che, presentandolo come obbiettivo politico nel di-
scorso inaugurale della propria presidenza nel 1999, lo rese
popolare.

Nella prima decade del nuovo secolo le sinistre partitiche,
da sole o in coalizioni di centro-sinistra, erano andate al po-
tere in molti paesi dell’America del Sud, e la parola sociali-
smo, seppure in forme fra loro diverse, rientro in tutti i loro
programmi. I nuovi governi, pero, dimentichi di chi li aveva
eletti, presto annacquarono i programmi ‘socialisti” per poi
farli svanire progressivamente, soprattutto dopo la morte
prematura (e dalle cause non del tutto chiare) di Chavez nel
2013.

Nel testo gia citato, La crisis como esperanza (2009), Esteva
fa un’analisi di alcune versioni teoriche del socialismo del
XXI secolo che erano state proposte da vari studiosi del pro-
blema, ma la sua riflessione piu seria sull’ipotesi di resuscita-
re o meno il socialismo & contenuta nel documento Pensar to-
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do de nuevo (Pensare tutto di nuovo), che riporta un lungo
colloquio da lui avuto nel 1992 in Messico con lo studioso li-
tuano Teodor Shanin.”

Prima di farvi specifico riferimento, diciamo due parole
su questo interessante personaggio, che era stato cittadino
dell’allora Unione Sovietica e aveva studiato la realta conta-
dina russa dell’Obsc¢ina, l'interessante Comunita agraria che
includeva forme di auto-governo comunitario. L’Obs¢ina fu
soppressa dai sovietici nel 1928, quando la collettivizzazione
dell’agricoltura sostitui la ‘comunanza’. Restarono vivi clan-
destinamente alcuni aspetti, che andarono estinguendosi del
tutto col passare del tempo.”

Per evitare la sorte toccata al pit1 noto studioso difensore
di questa realta contadina russa, Alexander Chayanov, che
nel 1937 era stato condannato a morte da Stalin, Shanin era
espatriato, dapprima in Israele in quanto ebreo e poi in In-
ghilterra dopo la delusione per il tipo di paese che si andava
Ii configurando. Dopo lo scioglimento dell’'URSS, grazie alla
perestroika’™ era tornato a Mosca, dove nel 1995 aveva fondato
la Scuola di Scienze Economiche e Sociali di Mosca, nota co-
me Shaninka. Fu lui a ritrovare negli archivi del Cremlino le

76 Esteva, 2009a.

77 Mli piace ricordare uno studioso italiano, Pier Paolo Poggio, che, a
quanto mi risulta, fu precursore in Italia di studi sulla conflittualita del
marxismo sovietico con la cultura tipica del mondo contadino russo tradi-
zionale, anticipando i ripensamenti su di essa da parte dell'ultimo Marx,
che in seguito sarebbero stati ritrovati e pubblicati da Shanin. E stato inol-
tre curatore dell’opera enciclopedica in sei volumi intitolata L altronovecen-
to. Comunismo eretico e pensiero critico. Si veda: Comune contadina e rivoluzio-
ne in Russia. L'Obscina, pubblicato nel 1978, e la nuova edizione pubblicata
nel 2017: La rivoluzione russa e i contadini. Marx e il populismo rivoluzionario
(Jaca Book).

78 Termine che in russo significa ‘ricostruzione’ o ‘ristrutturazione’. Fu
usato nel 1985 da Michail Gorbaciov, appena eletto segretario del Partito
comunista dell’Unione sovietica.
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20mila pagine manoscritte di Marx, che condensano il lavoro
degli ultimi 10 anni di vita di quest'ultimo, e a pubblicarne
un ampio estratto nel suo libro The late Marx and the Russian
Road (L'ultimo Marx e la via russa),” pubblicato successiva-
mente in molti paesi ma non in Italia.

Il contenuto di questa conversazione estremamente inte-
ressante ¢ tuttora attuale, tanto che Esteva I'ha inserita come
prima lettura nella ricordata selezione di suoi testi pubblica-
ta a Londra. La conclusione dei due dialoganti & che ad oggi
non si & trovata una forma di organizzazione sociale che
soddisfi il pieno rispetto della liberta personale e della di-
mensione comunitaria delle persone. Dato I'oggettivo inte-
resse del tema affrontato in questa conversazione, ne ripor-
tiamo alcuni brani nelle Appendici.®

Urgenza della lotta anticapitalista

Al punto 2 viene decisamente indicata la necessita di in-
tensificare la lotta contro l'organizzazione capitalista del
mondo, sempre pitt pervasiva ed estesa (la ‘globalizzazio-
ne’), per porvi fine al piti presto, prima che essa, sempre piu
violenta e assurda, ci trascini tutti nell’abisso. Nel corso della
pandemia, col suo regime di imposizione e di controllo digi-
tale della popolazione,® Esteva concludera che il capitalismo
é giunto al termine, come spieghero meglio pitt avanti, e che
il compito primario ora diventa la costruzione del mondo
della nuova era, senza certezze di riuscita ma possibile.

79 Shanin, 1983.

80 Sj veda «Pensare tutto di nuovo», in Appendici, p. 134.

81 Al momento della messa in pratica delle imposizioni, la potenza di
fuoco della comunicazione dall’alto e della suggestione unita alla paura fe-
ce si che pochi riuscissero a sottrarsi all’obbedienza. Oggi, a due anni di
distanza, inizia a diffondersi una ricostruzione diversa, anche per il nume-
ro crescente di conseguenze negative addebitabili alle cure imposte.
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Non sara una classe, né un gruppo, né un leader
a far cadere il capitalismo

Al punto 3, Esteva formula un’ipotesi, che andava facen-
dosi strada lentamente in molti, su chi avrebbe potuto porre
termine a questa iattura del capitalismo.

Non sara una classe a cid6 predestinata, come pure si era a
lungo pensato e come alcuni ancor oggi fantasticano. Come
dice in un’altra mail, egli pensava che sarebbero stati gli at-
tuali esclusi dal sistema: i migranti in numero crescente e
sottoposti ad ogni angheria, i popoli indigeni che, rendendo-
si conto che il sistema li sta definitivamente sterminando, lot-
tano per sopravvivere conservando o ricostruendo le loro
culture e le loro tradizioni comunitarie, quelle femministe
che lottano per un superamento del patriarcato e non per ot-
tenere I'uguaglianza con i suoi alfieri, i senza lavoro che or-
mai non formano pitt neppure 'esercito di riserva da usare
per tenere bassi i salari, ma che oggi addirittura sono consi-
derati pesi morti di cui liberarsi.®> Quelli che gli zapatisti
hanno definito i desechables, gli “usa e getta’, una nuova classe
sociale di cui liberarsi, a partire dai bambini, come si puo
vedere nella crudele guerra all’essere umano in corso a Gaza.

In sintesi, la schiera di quelli che Illich aveva definito gli
«scontenti», che oggi € molto ampia e, pitt che scontenta, or-
mai e disperata e arrabbiata, ma che ancora in gran parte non
conosce «I’arte di organizzare la speranza».

Nel testo gia citato, Antistasis. L'insurrezione in corso,* egli
valorizza anche l'operato di quella parte di «scontenti», che
sono decine di milioni nel mondo, che, grazie alla forza della
speranza, stanno riorganizzando la propria vita su basi di-
verse da quelle imposte dal sistema capitalista e stanno ricon-
quistando poco alla volta 'autonomia nella vita quotidiana:

82 Si veda «Quale futuro per 1'homo sapiens?», in Appendici, p. 138.
8 Esteva, 2012 [2010]. Si vedano alcuni brani riportati pitt avanti, p. 164.
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nel mangiare, nell’apprendere, nel curarsi, nell’abitare. ..

Destra e sinistra

Anticipiamo qui I’analisi del punto 6, che richiama le po-
sizioni attuali nell’ambito di quella che tuttora viene chiama-
ta “sinistra’, per poi proseguire con i punti 4 e 5, ai quali si ri-
collega il punto 7.

Il mito della centralita della tecnologia come fattore es-
senziale per il progresso e lo sviluppo ormai si € incistato nel
pensiero progressista, legato al mito dello sviluppo, nono-
stante il carico di negativita che entrambi comportano, oggi
ormai ben visibile.

Le sinistre attuali, complice la duplicita del pensiero di
Marx, come diremo, pensano sia loro compito storico pro-
muovere il progresso e realizzare una redistribuzione pit
equa del prodotto, provvedendo in tal modo con giustizia ai
bisogni della gente, in particolare della parte pit sfavorita
(ma ignorando la fallacia di tanti ‘bisogni” indotti, dopo che
le persone sono state spogliate degli ambiti comunitari e co-
strette alla dipendenza imposta dal principio di scarsita, co-
me illustra Elias Gonzélez nel suo capitolo).®

8 Questa insurrezione ha un significato nuovo, come spiega Esteva
nell'introduzione all’edizione italiana del libro, partendo da un’afferma-
zione del Subcomandante Marcos che rifiuta di essere definito un rivolu-
zionario per il motivo che «un rivoluzionario si propone fondamentalmen-
te di trasformare le cose dall’alto e non dal basso, a differenza del ribelle
sociale, il quale sta lavorando dal basso senza porsi 1'obbiettivo del pote-
re». (...) «Queste annotazioni tentano di descrivere una estesa ribellione
sociale che oggi sta percorrendo il mondo, manifestandosi in molte manie-
re diverse. Alcune sono ancora inerzie necessarie del passato per rimuove-
re gli ostacoli che impediscono 1'apertura al cambiamento. Altre costitui-
scono atti autenticamente rivoluzionari che sfidano in forma radicale il re-
gime dominante» (Esteva, 2012 [2010], p. 10. Si vedano alcuni brani ripor-
tati pitt avanti, p. 164).

8 Vedi sopra, p. 25. Per quanto riguarda la nozione di «giustizia distri-
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Sono queste alcune delle ragioni che inducono Esteva a
dare per superato il discorso destra-sinistra, come fa nel pun-
to 6 con un riferimento implicito a quanto detto da Shanin
sul fatto che I'obbiettivo prioritario del socialismo deve esse-
re la “giustizia’ (e non lo “sviluppo’).® Oggi questo slittamen-
to della sinistra su posizioni pro-capitaliste & sempre pit
evidente, senza che le attuali sinistre, ormai divenute social-
liberaliste, se ne rendano conto.

Illich e Marx

Veniamo ai punti 4 e 5 della mail in cui Esteva sintetizza-
va gli argomenti che intendeva trattare, e in particolare a
questi tre estratti:

- (...) Non sembra utile (...) organizzare una discussione
tra marxisti su cio che ha veramente detto Marx. Sembra piu
produttivo riprendere elementi di Marx molto pertinenti e
dare loro un nuovo senso, come hanno fatto Kurz e Jappe.

- (...) Lo stesso Marx modifico il suo pensiero negli ulti-
mi dieci anni della sua vita. (...) Marx scrisse cose che i mar-
xisti continuano a non accettare. (...) E parlava gia delle rivo-
luzioni vernacolari (come avrebbe fatto Ivan a suo tempo).

- (...) Quando mostro le relazioni profonde fra Marx e Il-
lich non me la passo bene né coi marxisti né con gli illichiani.

Quando ricevetti la mail non conoscevo i due studiosi che
venivano citati e non me ne preoccupai, pensando che il loro
pensiero sarebbe stato illustrato da Esteva nel suo scritto. Per
le ragioni note questo non e avvenuto, per cui, prima di
chiudere il capitolo, mi sono documentato.

butiva», notiamo che Illich aveva un parere assai diverso rispetto al pen-
siero della sinistra tradizionale, contrapponendole quella di «giustizia par-
tecipativa», come si puo vedere nel brano riportato nella Mini-antologia
(vedi p. 160).

8 Vedi «Pensare tutto di nuovo», in Appendici, p. 134.
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Kurz e Jappe sono due studiosi del pensiero di Marx che
fanno parte del gruppo tedesco Krisis, formatosi a meta degli
anni ‘80 del secolo scorso e divenuto assai noto internazio-
nalmente alcuni anni dopo con la pubblicazione del Manife-
sto contro il lavoro, uscito nel 1999.% 11 suo principale promo-
tore, Robert Kurz, filosofo e giornalista, aveva riletto Il capita-
le di Marx, ri-evidenziando alcuni punti col tempo dimenti-
cati e traendone anche di nuovi. Oggi, dopo la sua morte
(2012), il componente pitt noto del gruppo - che nel frattem-
po si era diviso in due parti, una riunita intorno alla rivista
Krisis® e 1'altra attorno alla rivista Exit* - € Anselm Jappe,
autore di vari libri, fra i quali Le avventure della merce. Per una
critica del valore,” al quale mi riferird per alcune citazioni, es-
sendo per ora I'unico che ho letto.

Del «nuovo senso» da loro apportato alla lettura di Marx
parlerd successivamente. Prima parleroé di quanto fosse im-
portante per Esteva far comprendere la relazione esistente
fra il pensiero di Marx e quello di Illich, convinzione che egli
nutriva a causa dei seguenti motivi:

- Marx era stato storicamente il primo a individuare le ca-
tegorie fondanti del capitalismo: il valore, la merce, il lavoro,
il denaro, la formazione del capitale.

- lllich era stato in grado di «anticipare le principali ten-
denze del mondo negli ultimi 50 anni grazie alla sua capacita
di esplorare senza timori i nostri presupposti, le nostre basi,
le nostre certezze».”!

E evidente l'importanza di opporsi all’attuale sistema ca-
pitalista avendo chiari sia i fattori generatori che i corretti an-

87 Gruppo Krisis, 2023 [1999].
8 www krisis.org.

8 exit-online.org/.

P Jappe, 2022 [2017].

1 Esteva, 2016, p. 17.
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tidoti, anziché vedere una sola meta del problema. Occorre
pero dire che i marxisti ortodossi hanno operato pensando di
avere una visione globale, che includeva sia le radici (pero
spesso dimenticandole o non comprendendole a fondo) che
la soluzione per eliminarle: prendere il potere. Torneremo
sul problema in un’appendice.®?

Il pensiero di Esteva su Marx si era modificato nel corso
della sua vita: marxista-leninista nella fase ‘rivoluzionaria’
del suo cammino, col tempo si era trovato in una situazione
di disagio perché non riusciva a far collimare quel pensiero
con le esperienze che andava facendo nel mondo rurale mes-
sicano. Fu in quel momento che incontro il pensiero di Illich
e ne rimase catturato, senza tuttavia cancellare certi suoi rife-
rimenti marxiani, che trovo essere presenti anche nel pensie-
ro di Illich. Soffermiamoci sull’incontro dell’ormai ex marxi-
sta-leninista Esteva col pensiero di Illich, che avvenne ca-
sualmente, come egli stesso racconta: **

Negli anni Ottanta, lavoravo e vivevo nella realta di base
con le comunita e scoprivo che non riuscivo a capire niente. Al-
lora ho dato per scontato che non ne sapevo abbastanza, e ho
iniziato a studiare economia, sociologia e scienze politiche. E
piu studiavo, meno capivo. Mi trovavo in un processo di sman-
tellamento delle mie convinzioni precedenti, ma ero perso. Non
sapevo cosa fare. La mia vita e il mio lavoro si svolgevano fon-
damentalmente con le popolazioni indigene, ma ero perso.

Un giorno, nel 1983, il sociologo Stavenhagen lo invitd a
presenziare con lui a una conferenza sull’energia tenuta da
Wolfgang Sachs,* all’epoca stretto collaboratore di Illich. In

92 Si veda «Pensiero di Illich e pensiero di Marx», in Appendici, p. 145.

% Dall’intervista rilasciata il 10 settembre 2020 a Michael Sacasas, di-
sponibile online in formato audio (https://theconvivialsociety.substack
.com/p/reading-illich-a-conversation-with).

% Una decina di anni dopo, Wolfgang Sachs coordinera I’elaborazione
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quell’occasione, durante la discussione ascoltd un intervento
di Illich e rimase come fulminato:

Rimasi subito affascinato da quello che disse, e poi un amico
comune, José Maria Sbert, ci invito tutti e due a cena. E qui ho
avuto una lunga, lunga conversazione con lui per due ore.
Quella sera mi feci dare alcuni libri da Sbert, e cominciai a leg-
gere freneticamente tutta la roba di Ivan. E poi abbiamo iniziato
a collaborare, e poi siamo diventati amici. Perché? Quello che
ho scoperto & che Ivan aveva... come posso dire, la frase non &
appropriata... ma posso dire che aveva il linguaggio della gen-
te. Le principali categorie di Ivan, come vernacolare o convivia-
le, rimandano al modo di parlare della gente, alle parole che
avevo sentito nelle comunita, nelle periferie, con la gente co-
mune. E forse anche Ivan ha sentito quelle parole con la gente,
con la gente del Messico. E quelle parole avevano un significato
per la gente.”

Esteva tuttavia continuo a prestare attenzione alla parte
piu vitale del pensiero di Marx e maturo la convinzione che i
due pensieri avessero relazioni profonde, convinzione da pochi
compresa e anzi da molti contestata, per cui egli diceva: non
me la passo bene né coi marxisti né con gli illichiani. Questa sua
posizione ad esempio aveva provocato per un certo periodo
una fase di raffreddamento con alcuni illichiani fra cui Jean
Robert, uno dei principali collaboratori e amici di Illich.

Esteva aveva fatto un tentativo concreto di far conoscere il
collegamento dei due pensieri organizzando, nel biennio
2012-2013, un seminario con 8 sessioni scaglionate nel tem-
po, meta in presenza e meta virtuali, dal titolo «Le idee di
Ivan Illich e Karl Marx, un pensiero necessario in questo
tempo sconvolto e di elaborazione di speranze», e in diverse
occasioni aveva dedicato al tema alcuni scritti.

del Dizionario dello sviluppo (Sachs, 1998 [1992]), a cui collaboreranno sia II-
lich, autore della voce «Bisogni», sia Esteva, autore della voce «Sviluppo».
% Dall’intervista citata sopra, nota 93.
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Vediamo le ragioni di questa sua convinzione ricorrendo
alle sue parole:*

I marxisti non leggono Illich; gli illichiani non leggono
Marx.” E una regola generale, che naturalmente ha importanti
eccezioni (...). Ma anche i pochissimi che leggono entrambi i
pensatori non vedono, di norma, una chiara connessione tra i
due.” Giustapponendo le loro idee, sto tentando di mostrare
che la combinazione dei loro pensieri offre ottime chiavi per
comprendere la situazione attuale del mondo, ed in particolare
per reagire agli orrori che ci stanno piovendo addosso.

11 fatto che Marx e Illich raramente siano esaminati insieme &
particolarmente infelice. Sono giunto alla conclusione che que-
sto generi una grave incomprensione di Illich, con importanti
conseguenze. Dal mio punto di vista, Illich ha costruito le sue
idee su Marx. Ha cominciato dove Marx finiva, seguendo la di-

% Riporto qui di seguito alcuni estratti da Commonism: enclosing the en-
closers, il testo di un suo intervento a un convegno, pubblicato in italiano
col titolo: Nuovi ambiti di comunita (Esteva, 2014 [2013]). Nel corso di questi
estratti ho inserito alcune note mie, segnalate come N.d.r. per distinguerle
dalle note di Esteva.

9 N.d.r. - «Come avrebbe giustamente osservato Gustavo, cid accade
perché il linguaggio sia dell'uno che dell’altro di solito non e in sintonia
con quello delle rispettive ‘chiese’, soprattutto nel caso di Illich, che aveva
abbandonato ed evitava attivamente di riprodurre un certo linguaggio
marxista nelle sue riflessioni. Di conseguenza, prima di separare Illich dal-
la tradizione marxista & necessario individuare come egli abbia utilizzato il
pensiero di Marx e, nello stesso tempo, capire perché abbia rifiutato di
servirsi di categorie marxiste, come quella di socialismo, nell’elaborazione
del proprio pensiero» (Gonzalez Gémez e Tornel, 2023, p. 108).

% N.d.r. - II fatto che i marxisti non leggano Illich era stato anche una
sua esperienza personale: egli infatti ricorda che nel periodo in cui aderiva
al pensiero marxista-leninista, negli anni ‘70 dello scorso secolo, non leg-
geva lllich: «Ivan (...) non aveva attirato noi della Sinistra messicana. Per
noi, era solo un prete reazionario; le sue tematiche (I'educazione, la salute,
i trasporti) erano irrilevanti, si trattava di semplici servizi che avremmo
gestito una volta preso il potere, una volta eliminato lo sfruttamento capi-
talistico» (Esteva, 2014 [2013], p. 15).
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rezione del pensiero di Marx. Non vedo, in Illich, nessuna idea
radicalmente distante dalle posizioni teoriche e politiche di
Marx. E credo che sia possibile dimostrare che il pensiero di
Marx & uno dei pitt importanti fondamenti delle idee di Illich, e
che Marx probabilmente sarebbe stato d’accordo con gli arric-
chimenti che Illich ha dato alle sue idee, se avesse potuto esa-
minare la situazione un centinaio di anni dopo averle formula-
te.”

La preoccupazione espressa da Esteva, come dice lui stes-
so, era che questa incomprensione fosse nociva, perché il
pensiero di Illich, a parer suo, era necessario per costruire un
post-capitalismo piti umano rispetto al sistema vigente.'™ In
effetti, larghi strati sociali, nei vari paesi del mondo, erano
stati ammaliati dal discorso rivoluzionario marxista-lenini-
sta, ignorando il pensiero piu vitale di Marx, come pure
quello di Illich, considerato reazionario. Proseguiamo con la
lettura:

Marx non era un marxista, come scrisse esplicitamente. Non
era rigidamente attaccato a nessun dogma. Il suo pensiero ¢ sta-
to oggetto di grandi cambiamenti nel corso della sua vita. Illich
ha seguito con cura, e con grande attenzione, I'evoluzione di
Marx. Era molto spaventato dall’'impatto che ha avuto su di noi
il Marx classico (il Marx adulto) rispetto al giovane Marx. I Ma-
noscritti del 1844, pubblicati per la prima volta in Germania nel
1932 e solo dopo la guerra diffusi nelle altre lingue, non potero-
no infatti essere letti come erano stati scritti, ma con gli occhiali
costruiti dal Marx adulto sugli occhi dei lettori.

% Questa, naturalmente, & solo un’audace supposizione, ma io penso
che abbia solide fondamenta. La questione di genere, ad esempio, come
Ilich la intende o anche come & stata usata dalle femministe e da altri
gruppi negli ultimi cento anni, & un punto cieco nella vita e nel pensiero di
Marx. Anche questo caso estremo, tuttavia, credo che non sia cosi lontano
dalla direzione in cui si rivolgeva il pensiero di Marx.

100 Esteva non pensava a un sistema perfetto, utopico, ma a un sistema
decisamente migliore, questo si!
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Quest’'ultima considerazione mi sembra importante per
capire I'incomprensione del suo pensiero da parte dei marxi-
sti ‘ortodossi’, che costituiscono la grande maggioranza.

La non comprensione di Illich si riscontra anche nel pen-
siero di Kurz e Jappe, che ‘ortodossi’ non sono: nei loro scrit-
ti, se non erro, non si trova neanche un cenno al pensiero di
Illich, laddove Esteva legge una prosecuzione del pensiero di
Marx.

Analoga e I'incomprensione degli illichiani nei confronti
del pensiero di Marx, giustificabile per quanto concerne la
versione ‘ortodossa’ di questo pensiero, non giustificata in-
vece per quanto riguarda l’analisi della natura del capitali-
smo. Un’incomprensione che sostanzialmente dura tutt'oggi.

Leggiamo ancora:

Mlich fu capace di trovare nel giovane Marx una fonte di
ispirazione filosofica che gli diede I'opportunita di avere una
comprensione migliore degli scritti economici di Marx. Questo
& particolarmente evidente quando esamina la doppia aliena-
zione prodotta dal capitalismo: come i frutti del nostro lavoro ci
diventano alieni, ci vengono espropriati, e come la nostra stessa
attivita creativa ci diventa aliena; idee che erano gia state for-
mulate da Marx.

Mlich ha anticipato la direzione del pensiero di Marx che la
maggior parte di noi ha scoperto solo nel 1982, quando Theodor
Shanin ha pubblicato Late Marx and the Russian road, un libro
che esplora sistematicamente cid che Marx scrisse negli ultimi
dieci anni della sua vita e che non fu mai pubblicato per intero.
Questi scritti sono in aperta contraddizione con le credenze ben
radicate nella maggior parte dei marxisti e offrono un ritratto di
Marx molto diverso da quello convenzionale. Alcuni degli ele-
menti principali di questa ‘scoperta” erano gia conosciuti in Oc-
cidente, ma la maggior parte dei marxisti li ignoravano o li
marginalizzavano. Non Illich. Conosceva, ad esempio, la colle-
zione di saggi di Marx e Engels curata da Blackstock e Hoselitz
e pubblicata dalla Free Press negli USA nel 1952, e trasse da
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questi alcune importanti osservazioni.!”® E conosceva, natural-
mente, La guerra civile in Francia, in cui Marx prende alcune po-
sizioni rispetto allo Stato e ai compiti della rivoluzione proleta-
ria che ben pochi marxisti sembrano conoscere; e anche quando
le conoscono, come nel caso di Lenin, le rifiutano o le trascura-
no, dal momento che queste idee contraddicono apertamente la
loro ossessione per la presa del potere e 'uso degli apparati sta-
tali per la rivoluzione.

Il fatto che, secondo Esteva, Illich avesse conosciuto il

pensiero di Marx, e in profondita, & confermato da una te-
stimonianza di Teodor Shanin'® riportata in un libro curato
da Esteva e pubblicato in Messico nel 2012, in occasione del
decimo anniversario della morte di Illich, e nel 2014 in edi-
zione italiana col titolo: Ripensare il mondo con Ivan Illich.
Shanin scrive:

Pit di trent’anni or sono, allorché in una delle nostre prime
conversazioni scoprii che Illich non aveva mai visto la Terra
Santa, lo invitai a visitarla e successivamente lo accompagnai,
facendo da anfitrione nel corso della visita. Accettd di incontra-
re i miei studenti nella citta di Haifa, dove allora insegnavo. Un
folto gruppo di studenti accorse per incontrare quell’'uomo fa-
moso. Lo avvertii che un gruppo dei miei studenti pitt intelli-
genti, originari dell’America Latina, lo avrebbero sfidato da po-
sizioni marxiste, nelle quali erano ben ferrati. Illich sorrise e ini-
zi0 il suo discorso dal primo volume de Il Capitale. Nel primo
capitolo di quel libro tanto importante, disse Illich, Marx indi-
viduo i due concetti fondamentali di “valore d'uso” (definito dai
bisogni) e ‘valore di scambio” (definito dal mercato). Illich ela-

101 Durante una conversazione con Ivan su questo argomento, negli

anni ‘90, egli prese una copia del libro dalla sua biblioteca a Ocotepec per
discutere di un argomento di cui questo trattava. Cid vuol dire che
considerava quel libro come qualcosa di importante da avere a portata di
mano.

102 Per qualche notizia su Teodor Shanin, si veda pitt sopra, p. 86.
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bord ampiamente il concetto di “valore di scambio’ fino a giun-
gere alla definizione del capitalismo. Successivamente sviluppo
il concetto di ‘valore d"uso’ per presentare un’'immagine umani-
stica ed ecologica della societa in cui viviamo.

Al termine dell’esposizione, dopo un profondo silenzio,
scoppio un lungo applauso. Per coloro che per anni avevano
letto Il Capitale fu un’enorme sorpresa sentire che avevano ap-
preso qualcosa di nuovo. Per quanto ne so, Illich non tornoé mai
su questo tema né mai pubblico quanto disse quel giorno. Fu
semplicemente un momento di riflessione, una chiacchierata
seguita da un po’ di discussione creativa, in un luogo esotico e
assieme a studenti interessanti.®

Da notare che Illich e Shanin, una volta conosciutisi, pre-
sero l'abitudine di incontrarsi almeno una volta all’anno per
uno scambio di riflessioni, anche se non sempre si trovavano
sulla stessa linea.

A conferma della continuita del pensiero di Illich con
quello di Marx, Esteva portava come ulteriore esempio il do-
cumento scritto da Valentina Borremans e da Illich nel 1971,
intitolato La necessita di un tetto comune; il controllo sociale della
tecnologia.'™ La Borremans era allora direttrice del CIDOC, il
Centro Interculturale di Documentazione, che dal 1966 al
1976 fu punto di incontro, nella citta di Cuernavaca (Messi-
co), dell'intellettualita critica occidentale, frequentato anche
da pensatori marxisti non ortodossi come, per citarne solo
due, André Gorz, che vi soggiorno attivamente a lungo, ed
Eric Fromm, che viveva non lontano. Quest'ultimo, grande
amico di Illich, scrisse la prefazione di uno dei suoi primi
importanti libri.'®®

103 Esteva, a cura di, 2014 [2012], p. 193.

104 Borremans e Illich, 2020 [1971]. Si veda un estratto in Mini-antolo-
gia, p. 161.

105 Celebration of awareness: a call for institutional revolution, tradotto in
italiano e pubblicato col titolo Rovesciare le istituzioni. Un “messaggio” o una
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Il documento di Borremans e Illich inizia cosi:

I1 controllo sociale dei sistemi di produzione e la base per
qualsiasi ristrutturazione sociale: la nuova fase in cui ¢ ormai
entrata la tecnologia permette ed esige una nuova determina-
zione di questo controllo.

1) La proprieta sociale dei mezzi di produzione, 2) il control-
lo sociale dei meccanismi di distribuzione, e 3) I'accordo comu-
nitario sull’autolimitazione di alcune dimensioni tecnologiche,
nel loro insieme, costituiscono la base per il controllo sociale
della produzione di una societa.

Nei primi stadi dell’industrializzazione, i primi due aspetti
sono parsi cosi importanti da non permettere che venisse svi-
luppata a dovere la riflessione sul terzo di essi.

A nostro avviso, cio che oggi e necessario e il controllo poli-
tico delle caratteristiche tecnologiche dei prodotti industriali.!%

I primi due punti erano gia stati indicati come necessari da
Marx, che, essendo vissuto nel periodo della prima fase del-
l'industrializzazione, non aveva potuto recepire 1'importanza
del terzo, ritenuto da Borremans e Illich pit rilevante degli al-
tri due, rivelatosi nella sua criticita solo col passare del tempo.

Nei paesi dove la proprieta dei mezzi era statale (URSS) e
dove lo e oggi (Cina), questo problema non e stato recepito,
come ovviamente non lo & dagli imprenditori privati nei
paesi capitalisti, dove infatti I’auto-limitazione auspicata non
é stata neppure pensata, per loro sfortuna, come vedremo.
Formulando questo documento, ¢ evidente che i due autori
avevano ben presente il pensiero di Marx.

Ricordiamo che la Borremans curava personalmente la
stampa dei Cuadernos del CIDOC (in realta veri libri, stampa-
ti all'interno del Centro), in cui venivano riportati i contenuti
dei lunghi dibattiti e ricerche che vi si svolgevano su una

“sfida” (Illich, 1973 [1971]), e ripubblicato successivamente col titolo Rivo-
luzionare le istituzioni. Celebrazione della consapevolezza (Illich, 2012 [1971]).
196 Borremans e Illich, 2020 [1971], p. 693.
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grande varieta di tematiche.!” Ben tre di questi volumi, il cui
contenuto sfortunatamente non conosco, sono dedicati a do-
cumentare i dibattiti li avvenuti sul pensiero di Marx.

Per Esteva e per chi oggi € critico nei confronti della su-
per-tecnologizzazione dell’'industria e della vita tutta, & evi-
dente che l'assenza di un limite imposto al livello di com-
plessita della tecnologia ¢ causa di molti dei problemi di
fronte ai quali ci troviamo.

Per inciso ricordiamo che Illich non rifiutava in assoluto
la tecnologia (era un grande conoscitore della storia degli
strumenti), ma auspicava che le sue caratteristiche fossero
conviviali, cioe che il suo impiego fosse accessibile a chiunque
per il raggiungimento dei propri obiettivi personali.

In Disoccupazione creativa. Un nuovo equilibrio tra le attivita
svincolate dalle leggi di mercato e il diritto all'impiego, un testo
che Illich considerava come supplemento e anche aggiorna-
mento del libro La convivialita, pubblicato sette anni prima,
egli propone di «chiamare ‘strumento conviviale’ ogni at-
trezzatura orientata verso la produzione di valori d"uso».'%
Questa liberta di accesso all'uso delle tecnologie da lui au-
spicato ovviamente «non avrebbe alcun senso se non fosse
basata su un uguale diritto di accesso alle materie prime, agli
strumenti e ai servizi comuni».'”

Questa era la «societa conviviale» che Illich auspicava,
dove ognuno ha la possibilita di condurre la propria vita se-
condo le proprie inclinazioni in un clima di ‘comunalita” ar-

17 La maggior parte dei Cuadernos ¢ reperibile in fotocopia in Italia,
presso la Biblioteca «Giuseppe Dossetti» della «Fondazione per le Scienze
Religiose Giovanni XXIII» di Bologna.

108 Gj potrebbe qui aprire una riflessione sui valori d’uso, ritenuti ‘buo-
ni’, e su quelli di scambio, ritenuti ‘cattivi’: una distinzione che molti ri-
tengono equivoca. Lo segnaliamo ma non approfondiamo, perché esula
dal tema del libro.

199 1llich, 2005 [1978], p. 78.
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ricchente, cosa impossibile in una societa altamente tecnolo-
gizzata come l'attuale, a meno di non «riuscire a ridurre la
propria dipendenza dal mercato».'’ Questo discorso richie-
derebbe un approfondimento non opportuno in un libro che
Esteva aveva precisato non dover essere su Illich bensi sulla
speranza. Tuttavia, per chi fosse interessato, segnaliamo che
il tema della convivialita e affrontato nel libro a pit voci cu-
rato con maestria da Esteva: Ripensare il mondo con Ivan II-
lich.11

La tecnologia, priva dell’auspicato controllo sociale, ha
via via modificato e trasformato il semplice strumento del-
l'artigiano, diventando sempre pitt complessa e infine con-
vertendosi in ‘sistema’.!? Ha portato in tal modo all’asservi-
mento delle persone, sia quando e applicata alle macchine
utilizzate per la produzione, che fanno si che l'operatore,
privato progressivamente delle proprie funzioni, divenga
una sorta di accessorio delle macchine stesse, come a suo
tempo aveva stupendamente illustrato Charlie Chaplin nel
film Tempi Moderni (1936), sia quando ¢ applicata per altri fi-
ni, ad esempio agli smartphone di oggi, che schiavizzano i
cosiddetti “utenti’.

Da quanto precede é chiaro che sia Illich che Esteva (e non
erano stati i soli) avevano ben compreso il Marx piu valido e
durevole nel tempo, quello che aveva intuito e descritto le
origini del capitalismo, realta sociale che lo stesso Marx, pur
imboccando un percorso erroneo, intendeva combattere (sua
la frase: «<non basta interpretare il mondo, bisogna cambiar-
lo»). Quindi non mi pare questo il «nuovo senso» a cui ac-
cennava Esteva e di cui parleremo ora.

110 [bidem, pp. 78-79.
11 Esteva, a cura di, 2014 [2012].

12 Segnaliamo sull’argomento il libro: Letd dei sistemi nel pensiero del-
l'ultimo Illich (Robert, 2019).
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Il «nuovo senso» della lettura di Marx

Veniamo dunque a parlare del «nuovo senso» che Kurz e
Jappe hanno dato all’analisi di Marx, riferito principalmente,
ma non solo, a quella parte de Il Capitale gia ricordata.

Questa interpretazione «nuova» (che Marx forse aveva gia
intuito ma non aveva potuto formalizzare all’epoca, per
mancanza di riscontri nella realta) ha potuto essere messa in
luce solo cent’anni dopo, di fronte ad una diminuzione con-
tinua e accelerata del valore delle merci prodotte.

Per comprendere questa nuova prospettiva occorre parti-
re da un assunto dello stesso Marx, secondo cui il valore puo
essere generato solo dal lavoro umano, che egli chiama «la-
voro vivo», e non dalle macchine che lo sostituiscono.

Nel suo libro Le avventure della merce. Per una critica del va-
lore, attraverso la cui lettura mi sto inoltrando nel pensiero
della «critica del valore» (altra maniera di definire la pro-
spettiva del gruppo Krisis), Jappe scrive: ®

Negli anni successivi alla “vittoria definitiva” [del capitali-
smo], 'economia di mercato ha dimostrato piui fragilita che nei
cinquant’anni precedenti, come se in realta il crollo dei paesi
dell’est fosse stato solo il primo atto di una crisi mondiale. La
disoccupazione reale aumenta dappertutto, e poiché la sua cau-
sa € la rivoluzione micro-elettronica, nulla invertira questa ten-
denza, né quella allo smantellamento dello Stato sociale. Insie-
me, queste generano la marginalizzazione di una parte crescen-
te della popolazione persino nei paesi piu ricchi, che regredi-
scono rispetto al precedente secolo di evoluzione sociale.

La crescita del valore si era verificata con continuita per
oltre un secolo, mentre oggi si assiste ad una sua costante
diminuzione, a partire pit o meno dall'inizio del secolo,
quando la tecnologia micro-elettronica, con 1'uso dei chip, ha

113 Jappe, 2022 [2017], p. 11.
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consentito un’automazione sempre pit spinta degli impianti
di produzione.'* Le ragioni della diminuzione del valore so-
no essenzialmente due:

- I'accentuarsi della concorrenza, che obbliga a limare i
prezzi di vendita della merce prodotta, e quindi il valore ri-
cavabile,

- ma soprattutto 'avvento dell'informatica e della micro-
elettronica, che consentono la progressiva automazione degli
impianti di produzione e quindi la riduzione sempre pit
consistente della mano d’opera impiegata, oltre evidente-
mente ad una ulteriore diminuzione del valore dei singoli
pezzi prodotti, che puo essere compensata solo parzialmente
dall’aumento della loro quantita.'*

Il valore, insito nella merce prodotta, € la molla della di-
namica capitalista: 'appropriazione del plusvalore, cioé del-
la parte eccedente il costo, costituisce il capitale che deve
sempre essere accresciuto, pena la fine del sistema capitali-
sta. E il valore, assunto fondamentale del pensiero di Marx, e
generato, come abbiamo gia detto, dal «lavoro vivo», non
dalle macchine che lo sostituiscono.

Mi sembra di poter dire che il «nuovo» di cui parla Esteva
e l'autodistruzione del capitalismo iscritta nel suo stesso
DNA ed evidenziata da Jappe nel titolo di un suo libro: «La
societa autofaga. Capitalismo, dismisura e autodistruzio-
ne».""® Esteva I'aveva letto e inserito nella bibliografia del suo

H4 T chip sono minuscole piastrine di silicio su cui vengono costruiti gli
elementi di un circuito integrato in grado di svolgere, in particolare in col-
legamento con altri circuiti elettronici di altri chip, le funzioni e le opera-
zioni necessarie per I'automazione di processi. Ricordo la legge di Moore,
che afferma che la complessita dei circuiti integrati raddoppia ogni anno,
con una proporzionale riduzione dei costi.

115 Gj veda Jappe, 2022 [2017], p. 15.

16 La société autophage. Capitalisme, démesure et autodestruction (Jappe,
2020).
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«Verso una nuova era», pubblicato nel 2021. Una sua acqui-
sizione recente, quindi.

Un’osservazione importante, legata a questa analisi fatta
da Jappe, riguarda il perché dell’attuale sconvolgente au-
mento di barbarie nel mondo. Cio e conseguenza «dell’esau-
rirsi del valore e della merce, del denaro e del lavoro».!'” Per
proseguire nell’acquisizione di plusvalore di cui imposses-
sarsi, alla sua produzione industriale si sostituisce la rapina
violenta e senza limiti a cui stiamo assistendo.

Fine del capitalismo

Esteva, come Illich, pensava che il capitalismo, in quanto
creazione umana, aveva avuto un inizio e avrebbe avuto
prima o poi una fine, come era accaduto per tutti i grandi fe-
nomeni umani della storia. La domanda assillante pero era
quando cio sarebbe avvenuto, visti i disastri sociali e naturali
che esso stava accumulando, rendendo realistico 'avverti-
mento di Illich che avrebbe potuto porre termine alla vita,
quanto meno quella umana, sul pianeta. Infatti il sistema ca-
pitalista, che stava cadendo a pezzi, rischiava di travolgere il
pianeta e i suoi abitanti.

E cio che gli scienziati sociali e i media oggi definiscono
con crescente frequenza «collasso», e che gli zapatisti, col lo-
ro linguaggio pitt immediato, gia da tempo chiamano «tor-
menta».

Nel 2012, nel corso di un incontro zapatista in Chiapas,
Esteva aveva ricevuto un libro di Jappe da Jérome Baschet,
uno storico francese amico di Jappe che si era trasferito a vi-
vere in Chiapas, ammaliato dall’esperienza e dal pensiero
zapatista. Il libro, che parlava appunto della fine ormai in
corso e irreversibile del capitalismo secondo un’analisi svi-

17 Jappe, 2022 [2017], p. 9.
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luppata da Kurz e da Jappe stesso, aveva interessato molto
Esteva, che lo cito in uno dei suoi articoli su La Jornada, non
senza aver espresso a Jappe un significativo apprezzamento.

Secondo questa analisi, la fine non era un fatto futuro ma
era gia in corso, anche se era ancora incerta la sua temporali-
ta. Essa era iscritta nello stesso DNA del fenomeno capitali-
sta, per usare una metafora scientifica divenuta abituale.

In realta Esteva aveva presagito I'avvicinarsi della fine gia
prima della lettura del libro di Jappe, in particolare nel corso
della grande crisi finanziaria del 2009, quando nel testo «La
crisi come speranza» aveva annotato che il capitalismo era
divenuto finanziario, ma che il denaro non produce denaro
se non distruggendo I"economia reale.

Successivamente, in un suo intervento a Bologna nel
20138 aveva detto che il capitalismo era finito. Tuttavia 1’af-
fermazione era cosi impegnativa che Esteva procedeva con
cautela a farla formalmente, e intanto procedeva alla lettura
di altri scritti di Kurz e di Jappe, ma, andando oltre il pensie-
ro dei due, osservando la realta si andava convincendo che la
fine stesse arrivando.

Prima di affermarlo esplicitamente avrebbe voluto parlar-
ne a viva voce con Jappe, e cosi nel gennaio del 2019 lo invito
a recarsi a Oaxaca in occasione di un seminario estivo
all’Unitierra in cui sarebbe stato possibile presentare 1'ultimo
suo libro. Jappe aveva accettato senza esitazione la proposta,
che pero non si concretizzo.

Nella mail dei 7 punti, scritta nel 2020, quando si muove-
va nel contesto dell’analisi dei due, aveva parlato dell'ur-
genza della lotta anti-capitalista per accelerare la fine in cor-
so. Urgenza che scomparira nell’articolo «Che fare?»,' scrit-
to a meno di due mesi dalla morte, dove non parla pitt del

118 In parte riportato pit avanti, p. 171.
9 Riportato piu avanti, p. 181.
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capitalismo ma si concentra sulla nuova era da costruire. E
gia nel libro «Verso una nuova era», scritto velocemente
nell’autunno del 2021, con la pandemia ancora in corso, ave-
va parlato di «quel che resta del capitalismo».

La sua conclusione circa la fine era maturata nel tempo e
infine si era rapidamente consolidata. Da notare che la fine
di un’era e la nascita della nuova che la sostituisce non sono
determinabili con una data precisa, in quanto i due processi,
lenti ovviamente, in realta si sovrappongono fondendosi in
uno solo, mal definibile. Il criterio di riferimento di Esteva
per parlare di fine del capitalismo e desumibile da questa
sua osservazione:

La maggior parte della produzione odierna ha ancora un ca-
rattere capitalista, ma il capitale non puo piu ricorrere al mec-
canismo che lo costituisce: investire i profitti nell’espansione
della produzione acquistando forza lavoro e compensando ogni
aumento della produttivita con un equivalente aumento della
produzione. A causa di questi e di altri fattori, la riproduzione
mondiale del sistema capitalistico non e piu praticabile.120

In sintesi: il capitalismo, nella sua forma industriale, esiste
ancora su vasta scala nel mondo, ma per poter continuare ad
accumulare capitale da reinvestire si e convertito da indu-
striale a finanziario, e poiché il denaro non produce altro de-
naro se non attraverso la distruzione dell’economia reale, e
ricorso alla rapina.

E su questa base che Esteva parla di fine avvenuta, «per-
ché la parola crisi non ¢ pit sufficiente», e quindi di un ritor-
no alla fase iniziale di accumulazione per rapina.'?! Ma non e
un ritorno alle stesse modalita: le condizioni oggi sono di-
verse, il capitalismo ha strumenti pit sofisticati, modernizza-
ti, per praticare la rapina.

120 Esteva, 2021, p. 15.
121 Sj veda il testo di Esteva riportato pit avanti, p. 172.
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Un altro elemento che 'aveva impressionato molto, come
gia detto, era il modo in cui i governi di ogni parte del mon-
do avevano reagito alla pandemia, effettuando le prove ge-
nerali di una «societa del controllo», con il pretesto difficil-
mente criticabile di «salvare vite». Processo che oggi si sta
consolidando ‘legalmente’, con il trasferimento nei regola-
menti di polizia di quasi tutti gli Stati di molte delle misure
che erano state introdotte con semplici atti amministrativi.
Gia nel 2020 Esteva aveva osservato:

La cosa piu grave e che molti, fino a ieri difensori appassio-
nati delle pratiche democratiche, applaudono con fervore a que-
sto processo che li esclude. Cosi si uniscono a quelli che segui-
vano ciecamente un leader o una dottrina ed erano gia program-
mati all'obbedienza. In nome della pandemia si sfrutta una con-
dizione psicologica che un po’ tutti ci portiamo dentro, che ci
spinge ad amare il potere che ci sottomette. La pandemia sta-
rebbe fornendo un’apparente giustificazione all’obbedienza ge-
nerale a norme e ordinanze spesso insensate. Si forma cosi il
brodo di coltura sociale necessario per instaurare il nuovo re-
gime. Di fatto, senza richiamarsi a nessuna delle teorie del
complotto che circolano, si € andata diffondendo la convinzione
che siamo di fronte a un esperimento che permette di testare
quello che succedera.!??

Ma anche nei momenti piu difficili Esteva sapeva cogliere
elementi di speranza:

Da un altro lato, parallelamente a questo rischio, sono emer-
se le opportunita di recuperare il senso e i sensi, dato I'inevita-
bile radicamento nella realta locale. Il senso: in virtu di che cosa
e per che cosa viviamo, qual & lo scopo e qual & la direzione del-
le cose che facciamo tutti i giorni. E i sensi: 1'uso di quelli che
abbiamo e che ci danno un contatto autentico con la realta,
quello che perdiamo lasciandoci intrappolare da astrazioni o

122 Fsteva, 2021 [2020], pp. 94-95.
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contatti virtuali.’?®

Su questa linea, sottolinea due cambiamenti di prospetti-
va che giudica essenziali per poter creare il ‘mondo nuovo’:
il ritorno “dal globale al locale” e quello “dal futuro al presen-
te’. E lo fa citando il poeta-contadino Wendell Berry. Di un
ritorno al locale parla nel testo citato sopra, dicendo:

Wendell Berry [1991] aveva ragione. (...) «Parlando corret-
tamente - aveva detto - non & possibile pensare globalmente.
Coloro che hanno “pensato globalmente’ (e fra loro quelli che
hanno avuto maggior successo sono stati i governi imperialisti e
le corporation multinazionali) I'’hanno fatto con semplificazioni
cosi estreme che non meritano il nome di pensiero. I pensatori
globali sono stati e saranno gente pericolosa».!

Per quanto riguarda il ritorno dal futuro, in un altro testo
dice, facendo riferimento anche qui a Wendell Berry:

Fu chiesto a Wendell Berry, il poeta, contadino e scrittore
americano, credente convinto, profondamente religioso, di scri-
vere un racconto sul futuro. Ed egli rispose con la sua solita
precisione: «Il futuro non esiste finché non diventa passato...
Com’e possibile che persone di provata intelligenza abbiano
scritto cosi tante pagine su un argomento di cui nessuno sa nul-
la? Forse abbiamo bisogno di un libro... sulla fine del futuro...».
Berry crede che «pensare al domani sia una perdita di tempo.
L’unico modo per prepararsi correttamente al domani e fare le
cose correttamente oggi... e imparare a vedere cio che ogni
giorno ha di buono». Egli dice che «il futuro inevitabilmente ci
sorprendera»,'? e ritiene che, per essere buona, una cosa deve
essere buona nel presente.126

Il ritorno dal futuro al presente per Esteva e essenziale per

123 Egteva, 2021 [2020], p. 95.
124 Thidem, pp. 99-100.

125 Berry, 2015.

126 Esteva, 2017.
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tornare dalla realta fittizia in cui siamo immersi a quella rea-
le, tanto che ne parla di nuovo al termine di uno dei suoi ul-
timi scritti: «Che fare?» (vedi p. 183).

In un colloquio intercorso nel 2020 con Daniel Contartese,
del gruppo argentino Comunizar, Esteva affronta nel modo
seguente il tema della fine del capitalismo:

Un modo di produzione & diventato un modo di espropria-
zione, e quello che stiamo vivendo & una modalita di organiz-
zazione che fondamentalmente vive di espropriazione - quello
che in America Latina chiamiamo estrattivismo: estrattivismo
finanziario, estrattivismo nell’ambito dei diritti del lavoro, della
terra, di tutto. Portare via tutto, ad ogni costo e con immensa
distruzione. Questo & cid che stiamo vivendo. E la fase peggiore
e pit distruttiva della fine di un’era e della nascita di un’altra
era, ¢ il momento in cui si presenta quello che ci appare come
un bivio, una biforcazione.?

Esteva pero, nel nuovo libro ricordato sopra, per sostene-
re la tesi della fine del capitalismo non ricorre alle motiva-
zioni ‘scientifiche” di Kurz e Jappe, difficilmente comprensi-
bili per la «gente comune». Trattandosi di un testo destinato
ad una schiera pitt ampia di lettori, ricorre ad una argomen-
tazione pitt comprensibile, fondata su dati di fatto verificabili
da osservatori attenti: la crisi in atto del patriarcato e la fine
dello Stato-nazione nell’era del mercato globale, che vanifica
le frontiere.

Il patriarcato, che in realta esisteva da ben prima del capi-
talismo e aveva dato un valido supporto al suo nascere, era
in piena crisi, come dimostrato dalla sua degenerazione nel
tragico fenomeno dei femminicidi, mentre lo Stato-nazione,
che era nato pressoché contemporaneamente al capitalismo e
che di esso era diventato I’anima gemella, era ormai diventa-
to un simulacro, sopraffatto dal mercato globale che cancella

127 Esteva, 2020.
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di fatto le frontiere, attraversate sempre pit liberamente dal-
le “merci’. Esteva pero osserva:

La fine del capitalismo non si € rivelata una buona notizia.
Non e stata la dolce estinzione che Keynes aveva pronosticato
per il 2010 né il lento processo previsto da Wallerstein. E stata la
discesa verso la barbarie.!?

Su questo concorda con Jappe, che pero parla al futuro:

La fine del capitalismo non garantisce assolutamente il pas-
saggio a una societa migliore. Al contrario, la caduta nella bar-
barie e cio che accade gia in molte occasioni, e rischia di essere il
risultato finale su scala globale. Non & solo il grande Stato tota-
litario che ci minaccia, ma anche I’anomia. La societa della mer-
ce si va decomponendo in isole di benessere (molto relativo),
circondate di filo spinato, da un lato, e il resto del mondo che
crolla dall’altro lato, impegnato nelle guerre fra bande attorno a
quelle poche cose che hanno ancora “valore”. (...) Ma l'implo-
sione del capitalismo lascia un vuoto che permette forse anche di
far emergere un’altra forma di vita sociale.’®

Pensare che chi ha dominato il mondo per centinaia di
anni, non esitando a commettere i delitti pit atroci per trarne
tutti i benefici possibili, esca di scena pacificamente, come
pure pensare di riorganizzare il mondo sulla base di un si-
stema diverso rispetto a quello del lavoro salariato, senza
che si debba attraversare un lungo periodo emergenziale, e
da ingenui.

Tornare a 1llich

Gli ultimi due anni della vita di Esteva erano stati incre-
dibilmente densi per un uomo che aveva superato 1'ottanti-
na. Oltre alle attivita con l’Unitierra, rivolte, come si e detto, a

128 Esteva, 2019, p. 5.
129 Jappe, 2022 [2017], p. 232.
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contrastare gli effetti materiali e mentali della pandemia, era
impegnato in due progetti: il Tessuto globale di alternative, ini-
ziato a livello messicano un paio di anni prima della pande-
mia e ora in rapida espansione a livello internazionale,” e la
messa in cantiere del progetto Acervus Illich (‘cumulo” dei te-
sti di Illich), una raccolta in lingua spagnola di tutti i testi di
Illich, compresi quelli stampati localmente nei vari paesi da
lui visitati, includendo le trascrizioni delle registrazioni, ove
recuperabili, delle sue conferenze tenute all’estero; a questo
progetto era abbinata un’iniziativa per rilanciare la lettura di
Illich a livello internazionale. Esteva svolgeva inoltre alcune
attivita come ricercatore presso I'Universita Ibero-Americana
di Citta del Messico e manteneva le sue relazioni con amici
di vari paesi.

Per I'Universita Ibero-Americana (la stessa dove aveva
studiato da giovane) produsse alcuni documenti importanti
di riflessione sulla democrazia, lo Stato e I'autonomia, temi
sui quali aveva radicalizzato ulteriormente le proprie posi-
zioni intellettuali. Significativamente, in uno di questi dice:

In spagnolo, c’é una bella espressione per dire che si hanno
speranze: Abrigo esperanzas, cioe, proteggo, riparo dal freddo le
mie speranze, affinché non si congelino. Nutriamo le nostre
speranze, ce ne prendiamo cura. Come ha detto una volta
Ivan,B3! “speranza (...) indica una fede ottimistica nella bonta
della natura, mentre aspettativa (...) & contare su risultati pro-
grammati e controllati dall'uomo. La speranza concentra il de-
siderio su una persona dalla quale attendiamo un dono. L’a-
spettativa attende soddisfazione da un processo prevedibile, il
quale produrra ci6 che e nostro diritto pretendere”.’3

Nella realizzazione del progetto Acervus era coadiuvato

130 Gj veda: «Il Tessuto globale di alternative», in Appendici, p. 126.
131 {llich, 2019 [1971], p. 161.
132 Esteva, 2022b, p. 277.
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dall’amico argentino Franco Augusto lacomella, che ne era
stato 'ideatore e che, dopo la morte di Gustavo, lo sta por-
tando avanti con grande determinazione, come si pud con-
statare consultando il sito,’®® dove dovrebbe confluire anche
una selezione degli scritti dei principali pensatori che costi-
tuirono la cerchia vicina a Illich. Una realizzazione in corso,
impegnativa ma preziosa.

Il rilancio della lettura di Illich, che doveva essere la se-
conda componente del progetto Acervus, € rimasto bloccato
proprio alla vigilia dell’avvio (aprile 2022) per la morte di
Esteva. Ne parlo in dettaglio sia perché ero stato coinvolto,
sia perché conoscere il progetto nelle sue grandi linee puo
stimolare a riprenderlo nella sua forma integrale o in qualche
versione ridotta.

Si sarebbe lanciato un invito a leggere, negli stessi giorni,
in piccoli gruppi dispersi nel mondo, alcuni dei brani pit si-
gnificativi dei libri di Illich, scambiando le riflessioni emerse
da quelle letture.

In una mail del febbraio 2022, circa un mese prima della
morte, Gustavo mi scrisse:

- [Il progetto] ha due precise componenti, e crediamo (io
e lacomella) che in entrambe le cose sarebbe splendido poter
contare sulla tua partecipazione:

- Gli archivi. Vogliamo recuperare tutta 'opera di Ivan e
una selezione dei lavori dei suoi maestri, amici e collaborato-
ri. L'idea e digitalizzare tutto e renderlo accessibile ad ampie
consultazioni. Questo implica prima di tutto individuare la
localizzazione di quest’opera, enormemente dispersa, e co-
minciare a processarla. Oltre a quanto abbiamo gia raccolto,
siamo riusciti a trovare alleati e collaboratori che ci stanno
dando una mano.

133 https:/ /acerv.us/.
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- I dibattiti. Vogliamo iniziare ad aprile una serie di di-
battiti sui temi di interesse per la gente... che includano un
invito a leggere testi di Ivan e dei suoi amici.

- Modalita. Sarebbero conversazioni conviviali fra due o
tre amici. Vorremmo che si facessero in Cina, America Lati-
na, Nord America ed Europa. Ogni dibattito sarebbe auto-
nomo, ma i dibattiti su uno stesso tema dovrebbero avere
luogo nella stessa settimana.

- Puoi vedere nell’allegato ulteriori dettagli sulle modali-
ta e sulla proposta.

- Vorremmo iniziare nella settimana dall’11 al 17 di apri-
le con un dibattito su: «che fare?».

La mail terminava con l'informazione che pochi giorni
dopo sarebbe andato a incontrare Valentina per definire gli
accordi su quanto la concerneva (Valentina Borremans e in-
fatti I'erede testamentaria dei diritti sugli scritti di Illich).

I1 16 dello stesso mese mi informo che il giorno preceden-
te I’aveva incontrata, e che lei aveva dimostrato interesse per
il progetto Acervus. A breve avrebbero firmato un documen-
to con l'autorizzazione per cio che si intendeva fare nell’am-
bito del progetto, specialmente per la preparazione di edi-
zioni e versioni di testi di Ivan per le «persone de a pié»,
un’espressione tipica spagnola per indicare le persone co-
muni: «coloro che, non comprendendo cio che oggi sta suc-
cedendo, non sanno cosa fare». La rapida successione degli
eventi ha lasciato a Iacomella il compito di firmare con Va-
lentina il documento, come di fatto & avvenuto.

La mail & lunga e contiene alcune cose importanti che vale
la pena riportare, soprattutto per coloro che amano parlare
di Illich con le «persone a cavallo», cioé a livello di élite. Per
Esteva, parlare in modo da essere comprensibili per le per-
sone comuni era un dovere degli intellettuali ‘deprofessiona-
lizzati’, a cui egli si atteneva con rigore.
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A onor del vero, almeno per quanto mi riguarda, Illich in-
vece non sempre era facilmente comprensibile nei suoi scrit-
ti, mentre lo era a voce, con i suoi interlocutori diretti, po-
nendosi al loro livello. Da quanto mi aveva detto sulle ver-
sioni «per le persone de a pié», forse lo pensava anche Esteva.
Ma oggi, di fronte agli orrori che ci sommergono, il suo mes-
saggio globale sta divenendo piu comprensibile.

Nella sua mail, Esteva si soffermava sul carattere che
avrebbero dovuto avere i dibattiti:

L'idea dei dibattiti non e organizzare discussioni fra
esperti o conferenze formali, ma conversazioni fra amici sui
problemi che 0ggi preoccupano e interessano la gente: cosa
fare, come curarsi, come apprendere, come mangiare... (...)
Per invitare agli incontri nei vari paesi e luoghi stiamo pre-
parando delle introduzioni ai singoli dibattiti per farle tra-
durre nei vari idiomi del luogo. (...) Siamo molto interessati
a vedere le differenze fra i commenti che verranno formulati
in paesi cosi diversi da persone tanto diverse. Non pensiamo
di fare trascrizioni complete, ma vogliamo senz’altro racco-
gliere frammenti, processarli e farli circolare di nuovo. Il no-
stro sogno é che, a partire da queste conversazioni, possarno
moltiplicarsi piccoli circoli di lettura, come quelli che ITvan
immaginava, nei quali un piccolo numero di persone si riu-
nisce per riflettere e commentare una lettura specifica. (...)
Da questi circoli potrebbero nascere conversazioni fra le per-
sone comuni su cio che e di loro interesse.

E terminava dicendo:

Si, spero di aver presto pronta I'antologia [quella per
I'Italia] e... il testo sulla speranza.

Le mail con cui mi comunicava queste cose furono le ul-
time, prima di quella di pochissimi giorni dopo, nella quale
mi comunicava di aver contratto il Covid e che stava per es-
sere ricoverato.
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Dell'inizio della stesura del capitolo non é stata trovata
nessuna traccia nel suo PC, tranne, come gia detto nel Prolo-
go, una lista degli scritti di Illich sulla speranza e su alcuni
altri temi (indicazioni che perd mi aveva gia mandato), in
base alla quale e stata compilata la Mini-antologia pubblicata
in questo libro.

Che fare?

Questo ¢ il titolo di uno degli ultimi articoli quindicinali
di Esteva pubblicati dal quotidiano La Jornada. Scritto a meno
di due mesi dalla morte inaspettata, egli condensa, per esi-
genze redazionali del giornale, il suo pensiero sul «che fa-
re?». Il titolo era impegnativo ed echeggiava quello di un
famoso libro di Lenin. Esteva, ricordandolo, chiariva subito:
«E si, e la vecchia domanda. Ma le risposte sono completa-
mente diverse».

Confrontando questo articolo con i 7 punti della sua mail
di meno di due anni prima, notiamo che qui & scomparsa
I'urgenza di intensificare la lotta anticapitalista. Questo cor-
rispondeva alla convinzione che aveva maturato attraverso
la lettura della tesi del gruppo Krisis a proposito dell’autofa-
gismo del capitale, raffrontandola con quanto stava acca-
dendo. In coerenza col suo principio di verificare le elabora-
zioni del pensiero a partire dall’osservazione della realta, era
arrivato a concludere che il capitalismo era morto.

In questo si discostava dal pensiero di Jappe. La motiva-
zione da lui addotta e ragionevole e la ripetiamo: «il capitale
non puod piu ricorrere al meccanismo che lo costituisce» e,
aggiungiamo, lo definisce in quanto tale. Su questa diver-
genza si puo discutere. Proprio per questo egli aveva invita-
to Jappe in Messico, scrivendogli: «Dobbiamo parlare», cosa
che i fatti non hanno consentito.

Ma la morte del capitalismo non era necessariamente una
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buona notizia,** e poteva significare 'avvento di una strut-
tura di potere violento e di una fase ancora peggiore, come a
tutti gli effetti sembra accadere. E la pandemia, evento nefa-
sto ma propizio per il potere dominante, che aveva I'urgente
necessita di controllare una situazione che sembrava sfug-
girgli di mano, aveva consentito la verifica della attuabilita
di una «societa del controllo», con tutte le sue implicazioni.
Questa evidenza aveva condotto Esteva alla sua conclusione.

Nell’articolo, egli non si sofferma su questo argomento,
che aveva gia ripetutamente trattato in precedenza, ma si
concentra sull’interrogativo: «che fare?». Ne anticipo alcuni
punti, rimandando alla lettura del testo intero riportato piu
avanti (p. 181).

La risposta ¢ legata al contesto: le sinistre organizzate nei
partiti, come pure i movimenti sociali, ormai hanno cambiato
natura, e quindi obiettivi e strategie. Non & pit possibile con-
tare su di loro per un reale cambiamento radicale del siste-
ma. E neppure si puo contare sulle élites, che da tempo si so-
no ritagliate il proprio angolino nel sistema. Quelle che si
vogliono ancora ‘progressiste” si sono messe I'anima in pace
con "assunzione della scappatoia del «riformismo», ma man-
tenendo un linguaggio di sinistra dissociato dalla pratica.

La realta mondiale sta indicando un generale spostamen-
to verso politiche di destra, autoritarie quando non dittato-
riali, e tutto fa presagire il peggio. Ma Esteva e condotto dal-
la sua incrollabile «passione per la speranza» a vedere anche
la permanenza o 'emergere di segni positivi, fra cui «la gen-
te comune ben organizzata che per mera sopravvivenza o
per antichi ideali'® si € messa in moto e si € impegnata (...) a

13 Vedi sopra, p. 110.

135 Una formulazione altre volte ripetuta che mette in evidenza come
I'«insurrezione» possa avvenire per assoluta necessita ma anche per scelta
deliberata.
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costruire autonomie territoriali e propri sistemi di governo».
A questo si unisce il fatto che «sempre pitt spesso si e sentita
la voce delle donne, che esercitano nuove forme di leadership,
assumono iniziative radicali di enorme coraggio e contribui-
scono molto chiaramente alla diffusione della costruzione
dell’autonomia».’® La strategia da applicare, sottolinea Este-
va, & quella del ritorno dal futuro astratto al presente reale, al
«qui e ora», e alla realta del territorio in cui si vive, contrap-
posto al mito della globalizzazione.

Infine la conclusione: «Siamo di fronte a un’incertezza ra-
dicale. I collassi in corso e l'irresponsabilita criminale delle
élites, che ovunque intensificano i loro sforzi di espropriazio-
ne e distruzione, mettono a rischio persino la sopravvivenza
della specie umana».

E su quest’ultima frase che richiamo l'attenzione, perché
si tratta di una possibilita reale sulla quale la grande maggio-
ranza delle persone ancora non vuole aprire gli occhi e la
mente. «Ecco dove ci troviamo», dice Esteva. Oggi la situa-
zione € anche peggiore, nonostante il breve tempo trascorso
da quando Esteva scrisse 1’articolo.

Amicizia, Speranza e Sorpresa:
le chiavi per la nuova era

Nella situazione in cui ci troviamo, entra in gioco la forza
sociale della speranza. A questo proposito, Esteva ricordava
spesso il versatile fotografo, poeta, scrittore e militante socia-
le John Berger:

1% Questo giudizio sulle donne e riferito in particolare a quanto accade
nel mondo indigeno amerindio, al cui interno gia nel 1993 si era levata alta
la voce delle donne zapatiste, autrici della Legge Rivoluzionaria delle
Donne (riportata nelle Appendici, p. 151), ma anche alle scelte coraggiose
delle donne del Kurdistan.
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In mezzo al disastro che dilaga intorno a noi,'¥” devo ricorre-
re ancora una volta a una riflessione significativa di John Ber-
ger: «Nominare l'intollerabile & gia di per sé la speranza. Quan-
do qualcosa viene percepito come intollerabile & necessario fare
qualcosa. L’azione & soggetta a tutte le vicissitudini della vita.
Pero la pura speranza risiede in primo luogo, in forma misterio-
sa, nella capacita di nominare l'intollerabile in quanto tale, e
questa capacita viene da lontano, dal passato e dal futuro. Que-
sta & la ragione per la quale la politica e il coraggio sono inevi-
tabili».

(...) Come generare speranza? Come fare perché la constata-
zione dell’intollerabile non porti alla paralisi o alla disperazio-
ne? Qual e il cammino misterioso al quale Berger allude?

Si conferma sempre piti che la speranza radicale e «I’essenza
dei movimenti popolari», come sosteneva Douglas Lummis.!*
Ogni movimento sociale si costruisce a partire dalla speranza
che l'azione comune potra ottenere cio che si sta cercando. Pero
e necessario distinguere con chiarezza la speranza dall’aspetta-
tiva. L’aspettativa esprime 1'arroganza di pretendere che si pos-
sa pianificare e controllare il futuro, il che si tramuta spesso in
meccanismo di manipolazione e controllo. (...) Un’espressione
attuale dell'intollerabile e la frustrazione che produce il falli-
mento di aspettative lungamente accarezzate e alimentate, la
frustrazione del giovane diplomato che non trova lavoro nel
campo per il quale ha studiato, quella del lavoratore che ha im-
pegnato la vita intera nell’aspettativa di una vecchiaia serena
che oggi gli viene erosa...

La speranza é altra cosa. Suppone il riconoscere i propri li-
miti, quelli che sono propri della condizione umana, ed aprirsi
alla sorpresa, al fascino dell’inatteso. Implica, ad esempio, pren-
dere coscienza che la «societa nel suo insieme» ¢ il risultato di

137 Esteva ha parlato pit di una volta dell’orrore in cui siamo intrappo-
lati. Significativo in proposito il suo «Pensar desde el abismo», 6 gennaio
2012, in https:/ /radiozapatista.org/?p=4993.

138 N.d.r. - Studioso statunitense, amico di Illich, impegnato sul tema
della democrazia radicale.
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una infinita di fattori e di condizioni interamente imprevedibili.
Sbaglieremmo se, per metterci in movimento, esigessimo di di-
sporre di un progetto perfetto di societa che contribuiremo a
creare con la nostra azione. Pero questa speranza radicale, co-
sciente dei suoi limiti ma anche delle sue potenzialita, e la spe-
ranza dalla quale oggi dipende la sopravvivenza del genere
umano.

Come suggeriva lllich piu di quarant’anni or sono, abbiamo
la necessita di riscoprirla come forza sociale, in un momento in
cui alla base della societa ribollono inquietudini, e un numero
crescente di persone giunge al momento radicale che porta a di-
re: «Non obbedisco pili, non mi sottometto, non sono disposto
ad accettare passivamente questo destino atroce che ci viene
imposto».

Siamo incalzati da una molteplicita di poteri diffusi, di carat-
tere mafioso, che ci tolgono ogni tranquillita e non ci lasciano
vivere in pace.

(...) Contro tutto questo leviamo in alto la speranza, che non
&, come diceva Vaclav Havel, la convinzione che qualcosa acca-
dra secondo certe modalita, bensi la convinzione che qualcosa
abbia un senso, indipendentemente da ci6 che avverra.

La speranza radicale e alimentata dalla convinzione, solida-
mente fondata sull’esperienza storica, che nessun potere pud
rendere impossibile cio che speriamo quando si strappa il filo
della storia e un popolo dice con fermezza: Ora basta! Non tol-
lereremo oltre!™

Le tre citazioni precedenti, quella di Berger, quella di II-

lich e quella di Havel, sintetizzano il messaggio di Esteva
sulla speranza come forza sociale che, organizzata ‘con arte’,
puo consentire di evitare 1’estinzione del genere umano cau-
sata dall'uomo stesso. Il risultato non é garantito, ma questa
€ l'unica possibilita di riuscita che abbiamo, ed & urgente
mettersi in gioco, perché ormai siamo sul bordo dell’abisso,
se gia non ci siamo caduti.

139 Esteva, 2013.
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Questo, per molti, puo essere causa di disperazione e di
anomia. Altri, come i tecno-filantropi, che con le loro illusio-
ni prometeiche hanno spinto la crisi fino alle estreme conse-
guenze, stanno invece pensando alla propria salvezza perso-
nale.!*

Oggi assistiamo a un effluvio di scritti sulla speranza co-
me ‘tranquillante’: «Siate fiduciosi, finira bene!». E un atteg-
giamento teleologico, di aspettativa, legato alla convinzione
che la storia € una storia di inevitabile progresso.

Il messaggio di Esteva ¢ diverso, in accordo con I'ammo-
nimento di Illich. Nella mail citata all’inizio, confermando
che sentiva onestamente di poter pubblicare questo libro sul-
la speranza, aveva detto:

Si, credo che possiamo alimentare speranza con tutta se-
rietd. (...) E una speranza ben radicata nel presente. (...) Si,
sappiamo cosa fare... e lo stiamo facendo. Ovviamente, nes-
suno puo assicurarci che otterremo di fermare I'orrore. Pero
la speranza che dobbiamo infondere ha fondamento.

Il suo messaggio si unisce a quello di Illich: «amicizia,
speranza e sorpresa» sono «le chiavi per la nuova era»,'*! che
inizia con la fine del capitalismo.

Per I’ethos prometeico di oggi questa triade puo sembrare
illusoria, ma in realta non lo e. Solo essa puo contribuire alla
rinascita dell'uomo epimeteico cui alludeva Illich.'*

140 Gj veda l'articolo di Raul Zibechi citato alla fine dell’Appendice
«Quale futuro per I'homo sapiens?», p. 144.

141 Come dice il titolo del testo della conferenza di Esteva tenuta il 15
giugno 2021 all’8° Forum Sud Sud sulla Sostenibilita: «Friendship, Hope
and Surprise - The keys for the new era», pubblicato in Esteva, 2022, pp.
268-279.

1425 veda «La rinascita dell'uomo epimeteico», Mini-antologia, p. 154.

120



