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Siamo di fronte ad un libro decisamente eretico. Esso sfida con 

serenità e rigore il credo dominante. Può essere utile per coloro che 
non si sono lasciati convincere dalle istruzioni ufficiali e per affron-
tare il virus cercano di affidarsi alla propria esperienza di vita e 
capacità di giudizio autonomo. La gravità delle circostanze e la di-
versità delle interpretazioni relative a informazioni e conoscenze 
insufficienti obbligano ad aprirsi a un dialogo sereno che prenda in 
considerazione tutte le opzioni. Come si fa in questo libro. 

Ha comunque senso interrogarsi sulle scelte della politica pub-
blica di fronte al virus. Non tanto per modificarla, poiché è quasi 
impossibile che uomini politici, governi e istituzioni riescano a 
sfuggire alle inerzie dei propri discorsi, quanto soprattutto per far-
ci un’idea più chiara della natura della difficile situazione nella 
quale ci troviamo. 

L’idea di «appiattire la curva», che è divenuta ossessione co-
mune dei governi, presuppone che veniamo ridotti ad atomi omo-
genei gestiti con algoritmi, e che si utilizzino giochi matematici di 
previsioni per proteggere le istituzioni sanitarie con politiche, co-
me quella del confinamento, che evitino che l’aumento dei casi le 
travolga. Se invece di cercare di proteggere le strutture create per 
proteggere la gente la politica pubblica si fosse concentrata sulla 
gente stessa, sarebbe stato possibile ridurre il numero dei casi e 
delle morti, come in alcuni luoghi si è ottenuto prendendo la mi-
naccia molto sul serio, organizzando campagne centrate su una 
buona informazione alla popolazione, una cura efficace dei casi 
identificati e un effettivo sostegno medico, e tenendo conto anche 
del fatto che alla pratica del confinamento si attribuiscono oggi nel 
mondo il doppio di morti rispetto a quelli dovuti al virus. 

In ogni caso, le scelte di politica sanitaria che ora potremmo 
pensare di adottare risultano ormai inopportune. Quello che 
avrebbe avuto senso un anno fa, per prendere decisioni politiche e 
etiche appropriate, oggi non ha più importanza. Si è causata una 
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enorme distruzione. Il mondo che avevamo non esiste più. Ora 
dobbiamo costruire sulle sue rovine. Questa è la reale situazione 
difficile sulla quale dobbiamo oggi porre l’attenzione. 

La cosa più importante è organizzarci per la sopravvivenza. Un 
numero stragrande di persone è rimasto senza lavoro o fonte di en-
trate, e l’immensa maggioranza non recupererà le condizioni che 
assicuravano la sua sopravvivenza. La fame sta giungendo quasi 
ovunque, e in alcune regioni minaccia di trasformarsi in carestia. 
Sembra inutile impegnarsi a recuperare ciò che si è perso, cosa che 
ormai non è possibile né appropriata. Tutte queste persone do-
vranno reinventare la loro attività. Inoltre, come è stato detto nelle 
manifestazioni di protesta in Cile nel 2019, il problema non è tor-
nare alla ‘normalità’, perché la normalità era il problema. 

Un aspetto della sopravvivenza che è indispensabile tenere in 
conto è la crescente polarizzazione. In alcuni casi l’esperienza della 
Covid-19 ha solo reso evidenti comportamenti molto radicati - co-
me il razzismo e il sessismo - che prima venivano dissimulati o ne-
gati, mentre oggi si affermano con cinismo e violenza; spesso sono 
carichi del virus di ciò che impropriamente si racchiude nella paro-
la fascismo. 

Una delle forme più gravi di polarizzazione è quella che ri-
guarda coloro che fino a poco tempo addietro sembravano stare 
nella stessa barca ed erano nostri alleati o compagni. Molti hanno 
visto come una benedizione i comportamenti imposti e non sem-
brano preoccuparsi del fatto che abbiano reso più acuta la disu-
guaglianza sociale. Fanno nelle loro case ciò che prima facevano 
nei loro luoghi di lavoro, senza perdere tempo e denaro nei trasfe-
rimenti e godendo nelle loro case di una serie di vantaggi. Difen-
dono il confinamento con passione e sarebbero disposti a lottare 
perché divenga permanente. Tuttavia non riescono a percepire o 
anticipare cosa significhi la società del controllo collaudata con il 
pretesto della Covid-19. L’obbedienza di massa a decisioni che im-
plicano l’adozione di comportamenti chiaramente disumani è stata 
possibile perché nel corso delle ultime decadi ci avevano già ri-
strutturati in un determinato modo, che anticipava il modello che 
si è costruito di fronte al virus e nel quale molta gente si è adagiata 
senza difficoltà. 



7 

 

Un settore che merita particolare attenzione è quello dell’educa-
zione. Chiudere scuole e università ha tolto ad esse ciò che aveva 
maggior valore, la relazione umana. Molti genitori mandavano i 
propri figli e figlie a scuola fin da piccoli per la loro ‘socializzazio-
ne’, affinché potessero interagire con altri bambini e bambine. Le 
prime università furono create per la convinzione che era necessa-
rio apprendere assieme ad altri e altre, non ciascuno chiuso nella 
sua stanza o con i suoi libri. Il sistema che ora è stato imposto, a 
quanto si dice in maniera provvisoria, è un altro giro di vite nel si-
stema di controllo. Non ha niente a che vedere con quello che pro-
poneva Ivan Illich mezzo secolo fa: separare l’educazione dallo Sta-
to. Nello stesso modo in cui la separazione della Chiesa dallo Stato 
aveva permesso di creare spazi di libertà nelle credenze, fare la 
stessa cosa con l’educazione avrebbe creato spazi di apprendimen-
to in libertà. Illich era contrario a ogni forma obbligatoria in mate-
ria di educazione. Ciò che ora è stato istituito sta modellando gli 
individui fino a trasformarli, come Illich temeva, in puri sotto-si-
stemi di sistemi; sarà loro sempre più difficile rendersi conto che la 
situazione virtuale non è reale ed è estranea alla condizione uma-
na. Il dispositivo sarà un'altra modalità della privatizzazione neo-
liberista dell’educazione. Harward si frega già le mani di fronte al-
la prospettiva di vendere conoscenza in linea con il marchio della 
casa. E il dispositivo accrescerà sempre più, invece di ridurlo, il 
controllo sociale su ciò che si apprende e sul modo in cui si ap-
prende. 

Quello di cui c’è bisogno, e che sta iniziando a succedere, è re-
cuperare la forma comunitaria e autonoma di apprendere in liber-
tà… e recuperare anche il significato dell’apprendimento. Molte 
famiglie stanno liberando i bambini e le bambine dallo schermo 
digitale, perché imparino assieme ai genitori e ad altre persone at-
tività che abbiano senso per le loro vite. Per questa via, che rapi-
damente si traduce in relazioni comunitarie di altra natura, si re-
cuperano anche altre modalità di trasmissione culturale da una ge-
nerazione all’altra, che si perdevano con la scuola. 

Un argomento similare comincia a essere impiegato di fronte al 
vaccino. Molte persone, come pure personalità politiche e governi, 
si aggrappano ad esso come alla possibilità di lasciarsi alle spalle 
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una situazione che diviene ogni giorno più intollerabile. Il vaccino 
può servire senza dubbio come alibi per uscire dal pantano in cui il 
sistema si è infilato, però molte persone stanno prendendo co-
scienza che non offre garanzia alcuna di immunità personale o col-
lettiva e comporta diversi rischi. Un gruppo di specialisti che ha 
analizzato in profondità uno dei vaccini più gettonati considera 
molto discutibile la sua applicazione, solleva il problema di un se-
rio conflitto bioetico e afferma che sarebbe sensato ricevere molte 
più informazioni sulla sua sicurezza e sulla sua efficacia prima di 
impiegarlo. Le stesse autorità sanitarie si son viste costrette a co-
municare i rischi del vaccino, in particolare per alcune categorie di 
persone. 

Di fronte a simili atteggiamenti, si sta formando una corrente 
critica che si opporrà con forza all’imposizione di un sistema di 
passaporto sanitario, simile a quello che si impiegava già per en-
trare in certi paesi dove si riscontravano varie epidemie. 

Il Sars-CoV-2 è un virus molto contagioso che può avere effetti 
severi per alcune persone. Pratiche normali e ragionevoli, con il 
supporto dei servizi medici esistenti, avrebbero consentito di af-
frontare questa minaccia in modo adeguato. Il grave problema che 
abbiamo di fronte non è pertanto una crisi sanitaria - e tanto meno 
la più grave della storia umana, come ha affermato il primo mini-
stro del Canada. Ciò che stiamo affrontando è una crisi di civiltà, in 
quella che potrebbe essere la fine di un’era. 

Gli autori di questo libro collocano tutte queste gravi difficoltà 
nel contesto di una crisi che chiaramente era già in atto in prece-
denza, prima di quella che un anno fa si è scatenata col virus.  

Comincia a farsi evidente che il modo industriale di produzione 
è entrato in una crisi profonda, quella del modello di civiltà che era 
nato con esso. Sta prendendo forma la convinzione che siamo di 
fronte alla fine di un ciclo, di un’era, in circostanze particolarmente 
pericolose e incerte. È un momento storico atroce, che significa sof-
ferenza e dolore per molti milioni di persone e pericoli per tutti, 
ma costituisce anche un’opportunità per recuperare il senso della 
misura che avevamo perduto e per iniziare un nuovo cammino. 

Edgar Morin sta per compiere cento anni di vita (l’8 luglio 2021) 
e nell’intervista che ha rilasciato a France Info in occasione del 
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nuovo anno ha mostrato tutta la saggezza accumulata nella sua 
lunga vita e una grande lucidità. «Dobbiamo imparare a vivere nel-
l’incertezza», ha avvertito. «Vivevamo con false certezze, con stati-
stiche, con predizioni, con l’idea che tutto fosse stabile, mentre tut-
to stava già entrando in crisi, e non ce ne rendevamo conto». Vive-
re nell’incertezza, dice Morin, significa «avere il coraggio, la forza e 
la lucidità per far fronte e resistere alle forze negative che arrive-
ranno».1 

Si tratta letteralmente di recuperare una dimensione della con-
dizione umana che avevamo perduto. Del futuro sappiamo solo 
che non esiste e non sappiamo se esisterà per chiunque di noi. Però 
ci hanno abituati a pretendere che lo conosciamo e ad installarci in 
esso organizzando la nostra vita. Vivere nell’incertezza, come sug-
gerisce Morin, è riconoscere semplicemente in modo realistico la 
nostra condizione, abbandonare la superbia di chi crede di avere il 
potere di determinare quello che accadrà e sostituire radicalmente 
ogni forma di aspettativa con la ragionevolezza della speranza. 
Come scrisse Illich, «speranza indica una fede ottimistica nella 
bontà della natura, mentre aspettativa è contare su risultati pro-
grammati e controllati dall'uomo». E aggiunse: «L'aspettativa at-
tende soddisfazione da un processo prevedibile, il quale produrrà 
ciò che è nostro diritto pretendere. Oggi l'ethos prometeico ha mes-
so in ombra la speranza. La sopravvivenza della specie umana di-
pende dalla sua riscoperta come forza sociale» (Illich, 1971, p. 166). 

Quando semina, perché è il giorno della semina, il contadino 
non ha certezza alcuna che ci sarà il raccolto. Accetta serenamente 
l’incertezza delle condizioni del tempo e confida nella bontà della 
natura. L’agroindustria cerca invece di imporre ad essa la sua vo-
lontà e così procede alla distruzione sistematica del pianeta, che 
oggi subiamo in mille modi, e a generare nel mondo intero fame e 
miseria, come anche «pandemie» e cibo tossico. Sebbene controlli 

 
 
1 «Aprender a vivir en la incertidumbre, aconseja el filósofo Edgar 

Morin», in La Jornada, 7 gennaio 2021, in www.jornada.com.mx/. Si veda 
anche l’intervista rilasciata a Le Monde e tradotta in italiano da Mondope-
raio, pubblicata online il 5 maggio 2020, in www.mondoperaio.net. 
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più della metà delle risorse alimentari del mondo, nutre solo il 30% 
della popolazione. Sono piccoli contadini, principalmente donne, 
quelli che alimentano il 70%. Per resistere alla fame che avanza, la 
nostra speranza va riposta in loro.2  

Qualcosa di simile si può dire a proposito dell’atteggiamento 
verso il Sars-CoV-2. Si moltiplicano i racconti di quello che stanno 
facendo in basso gruppi e comunità contadine e urbane in tutte le 
parti del mondo. Non si tratta del «negazionismo» pericoloso e ir-
responsabile, spesso mischiato con forme fasciste, razziste e sessi-
ste di comportamento. Si tratta di una coscienza chiara del pericolo 
che il virus rappresenta e delle capacità che si possiedono per resi-
stergli, facendo appello alla tradizione ma anche a modalità di sa-
pere odierne. Così si osservano molteplici forme di giustapposi-
zione di conoscenze formali e di saperi empirici che costituiscono 
ciò che Foucault aveva chiamato «saperi storici di lotta». Si tratta di 
una combinazione di conoscenze e comportamenti radicati nell’e-
sperienza, che resiste con efficacia all’imposizione di «verità scien-
tifiche» che si presume siano il fondamento delle politiche pub-
bliche basate su un’atroce e universale iniezione di paura. 

La nozione stessa di pandemia ha generalizzato l’impressione 
che si trattasse di una minaccia universale, la stessa per tutte e per 
tutti. Le esercitazioni matematiche con una sola variabile - la politi-
ca adottata - non hanno tenuto conto della diversità dei contesti e 
delle situazioni che determinano la capacità reale di resistere e la 
varietà degli impatti del virus stesso e di ciò che viene fatto in suo 
nome. Mentre la cosiddetta scienza non riesce ancora a caratteriz-
zare con precisione la malattia attribuita al virus né a identificare 
modalità efficaci di prevenzione e trattamento, in tutto il mondo 
nascono forme appropriate per caratterizzare il problema sanitario 
propriamente detto e per adottare atteggiamenti e comportamenti 
adeguati. Tutto ciò costituisce un’immensa riserva di energia crea-
tiva per la lotta attuale e un antidoto efficace contro la paura para-

 
 
2 Si veda ad esempio l’opuscolo del Gruppo ETC: «Chi ci nutrirà? La 

rete alimentare contadina a confronto con la catena agroalimentare indu-
striale», in https://camminardomandando.wordpress.com. 

https://camminardomandando.wordpress.com/
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lizzante che fino ad ora è stata generata. Si compie nella realtà ciò 
che anni or sono Scott Eastham aveva suggerito: «Prima di lasciare 
alla scienza moderna l’ultima parola sull’evoluzione dell’homo sa-
piens, abbiamo bisogno di ascoltare altre culture e di sperimentare 
alcuni degli altri modi di essere umani» (Eastham, 2005, p. 30). È 
apparso chiaro che la scienza non può rimpiazzare il giudizio mo-
rale. 

La speranza che viene riscoperta nella base sociale non ha nulla 
a che vedere con l’ottimismo che generalmente è associato alle 
aspettative. Si tratta invece di ciò che affermava Vaclav Havel in 
una delle sue poesie: «Speranza non è la convinzione che qualcosa 
andrà bene, ma la certezza che qualcosa ha senso, indipendente-
mente da ciò che avverrà». Ha senso seminare in un determinato 
giorno, indipendentemente dal fatto che si arrivi ad ottenere il rac-
colto oppure no. Ha senso alimentarsi bene, prendere il sole, rivol-
gere cure speciali agli anziani e alle persone con malattie croniche, 
combattere la paura… anche se non sappiamo se la curva si appiat-
tirà oppure no, o se ci toccherà oppure no di far parte di quella pic-
cola porzione di persone molto seriamente colpite dal virus. 

Possiamo, con spirito comunitario, riscoprire la speranza come 
forza sociale. E questo è, con certezza, lo stimolo offerto dai contri-
buti di questo libro, i cui autori si sono ispirati al pensiero di Ivan 
Illich, che sottopose a critica rigorosa gli assiomi della modernità e 
descrisse come nessun altro le tendenze profonde della società che 
ci hanno portato alla situazione attuale. L’interesse per la sua opera 
si sta risvegliando. Non tanto per il fatto che la raccolta completa 
delle sue opere viene attualmente pubblicata in quattro lingue, 
quanto per il fatto che il suo lavoro torna ad essere oggetto del di-
battito internazionale, poiché le sue idee contribuiscono alla com-
prensione di quello che sta accadendo e hanno definito molto bene 
il modo di reagire di fronte alle atrocità del regime dominante. Il-
lich ha visto con impressionante chiarezza come ci stavano spo-
gliando della nostra condizione umana e ci stavano riducendo a 
quella di organismi biologici cibernetici, cyborg… Come si sta oggi 
facendo con il pretesto del virus. 

In questo contesto, il libro è soprattutto un invito a forgiare vi-
sioni diverse, culturalmente radicate, del paesaggio ad un tempo 
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atroce e promettente di uno dei momenti più critici della storia 
umana. 

Prima di chiudere riteniamo doveroso ringraziare gli autori che 
hanno arricchito il libro con i loro testi: David Cayley, Sajay Sa-
muel, Fabio Milana e Giuseppe ‘Cippi’ Martinelli, medico italiano 
che da circa 25 anni presta la sua opera in un ambiente indigeno 
sugli Altos de Chiapas (Messico) e la cui intervista ci ricorda che 
esistono altri mondi e altri modi di affrontare la pandemia e la vita. 
Ogni autore ovviamente è responsabile di quanto scritto. 

Un ringraziamento particolare va all’editrice Morena Poltronie-
ri, che ha accolto con prontezza la proposta della pubblicazione, a 
Adele Cozzi che ha curato l'editing e contribuito alle traduzioni, a 
Ernesto Fazioli a cui si deve l’elegante progetto grafico.  
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