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10 dicembre 2020 

 
All'inizio di aprile ho pubblicato un saggio intitolato «Domande sulla 

pandemia dal punto di vista di Ivan Illich». L’ho scritto principalmente 
per chiarire le mie idee e condividere i miei pensieri con alcuni amici che 
la pensano come me, ma, grazie al supporto del filosofo italiano Giorgio 
Agamben, che ha ripubblicato il mio saggio su Quodlibet, un sito in cui 
tiene una rubrica,1 il pezzo è stato ampiamente letto, riprodotto e tradotto. 
Da allora mi è stato chiesto più volte se ho cambiato idea su ciò che ho 
scritto in aprile. No. Ma ho continuato a riflettere sul significato di quello 
che ci è caduto addosso. Uno dei risultati è un articolo che ho scritto per il 
numero di ottobre della Literary Review of Canada.2  

Quelle che seguono sono alcune ulteriori riflessioni. 
 
In un precedente saggio ho cercato di spiegare come mai una 

politica di quarantena totale, il cosiddetto lockdown (isolamento o 
confinamento), potesse ottenere un ampio consenso, nonostante 
fosse altamente distruttiva per i mezzi di sussistenza, il morale so-
ciale e, in ultima analisi, la salute pubblica. Come era possibile che 
venisse anche solo tollerato un termine come lockdown, con le sue 
connotazioni di prigionia e controllo totale, e si arrivasse persino a 
pensare che fosse una buona cosa e a condannare e svergognare i 
suoi trasgressori e critici? La mia argomentazione era che società 
come il Canada lo stavano già ‘praticando’ da molto tempo, e ave-
vamo già accettato come senso comune i concetti su cui sono state 
fondate le nostre politiche pandemiche. Questi concetti includono 
il rischio, la sicurezza, la gestione proattiva,3 la scienza come un 

 
 
1 «Questions about the current pandemic from the point of view of 

Ivan Illich», 8 aprile 2020, in https://www.quodlibet.it.  
2 «The Prognosis. Looking the consequences in the eye», ottobre 2020, 

in https://reviewcanada.ca. 
3 N.d.t. - Una gestione capace «di reagire agli eventi in modo consape-

vole e responsabile non lasciandosi condizionare dalle proprie impulsive 

https://www.quodlibet.it/
https://reviewcanada.ca/
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potente oracolo che parla con un'unica voce autorevole e, soprat-
tutto, la Vita, come un quantum da preservare a tutti i costi. La gra-
duale naturalizzazione di questi concetti ha fatto sì che la politica 
messa in atto apparisse così razionale, inevitabile e del tutto priva 
di alternative a un punto tale da permettere di diffamare libera-
mente i suoi oppositori ed escluderli in gran parte dai mezzi di 
comunicazione che avrebbero potuto rendere politicamente in-
fluenti le loro voci. Ma sapere questo non lo rende più facile da di-
gerire. Ciò che è apparso con chiarezza durante la pandemia po-
trebbe essere già stato latente, ma vederlo attualizzato come il pro-
filo di un nuovo ordine sociale è comunque un'esperienza scioc-
cante e un po' spaventosa. Sembra quindi utile approfondire ciò 
che la pandemia ha rivelato e portato alla luce. 

 

La scienza 

Fin dall'inizio della pandemia, c'è stato un costante martella-
mento di critiche basate scientificamente alla politica di quarantena 
totale - il nome che darò al tentativo di tenere a bada il Sars-CoV-2 
fino a quando non si potrà vaccinare tutti. La prima cosa che ha ri-
chiamato la mia attenzione è stata un articolo dell'epidemiologo 
John Ioannidis, professore di medicina a Stanford, particolarmente 
esperto in statistica bio-medica, che ha messo in guardia dal ‘fia-
sco’ che sarebbe risultato dall'introduzione di misure drastiche in 
assenza anche dei dati più elementari, come il tasso di mortalità 
della malattia e i costi che avrebbe comportato il blocco di intere 
popolazioni.4 Quali potrebbero essere alcuni di questi costi è stato 
spiegato in un articolo del 16 maggio sulla rivista britannica The 
Spectator dal collega di Ioannidis, Jayanta Battacharya, che scriveva 
con l'economista Mikko Packalen della Waterloo University del-

 
 

remore psicologiche e dalle circostanze ambientali esterne» (da Wikiziona-
rio). 

4 «A fiasco in the making? As the coronavirus pandemic takes hold, we 
are making decisions without reliable data», 17 marzo 2020, in 
http://www.statnews.com. 

http://www.statnews.com/


15 

 

l'Ontario.5 Sotto al titolo «Lives vs Lives» [Vite vs Vite], gli autori 
sostenevano che le morti che sarebbero state causate dai lockdown 
erano probabilmente molto più numerose delle morti evitate. Pre-
vedevano, ad esempio, un massiccio aumento della mortalità in-
fantile dovuta alla perdita di mezzi di sussistenza - un aumento del 
tutto fuori misura rispetto agli effetti della pandemia. 

Sottolineavano inoltre che i lockdown proteggono quelli che già 
sono maggiormente in grado di proteggersi (coloro che si trovano 
in situazioni confortevoli, per i quali «lavorare da casa» non è altro 
che un inconveniente temporaneo) e mettono in pericolo quelli che 
sono meno in grado di proteggersi (i giovani, i poveri e i lavoratori 
marginali). Durante l’estate, un rilevante gruppo di professionisti 
canadesi del settore sanitario aveva riconosciuto gli stessi pericoli 
evidenziati da Battacharya e Packalen.6 Nella loro lettera aperta ai 
leader politici canadesi invocavano «una risposta equilibrata» alla 
pandemia, sostenendo che l'«approccio attuale» poneva gravi mi-
nacce sia alla «salute della popolazione» che all'«equità». Questo 
gruppo comprendeva due ex responsabili della Sanità pubblica del 
Canada, due ex responsabili provinciali della Sanità pubblica, tre 
ex viceministri della Sanità, tre attuali o ex rettori di facoltà di me-
dicina delle università canadesi e varie altre personalità accademi-
che - un gotha virtuale della sanità pubblica in Canada. Tuttavia, la 
loro dichiarazione ha prodotto a malapena un'increspatura nei 
mezzi di comunicazione di massa - un fatto sorprendente su cui 
tornerò a breve. 

Questo si è ripetuto, più recentemente, con la Dichiarazione di 
Great Barrington. Si tratta di una dichiarazione rilasciata il 6 otto-
bre da Martin Kulldorf, che insegna medicina ad Harvard, Sunetra 
Gupta, che insegna epidemiologia teorica a Oxford, e Jay Battacha-

 
 
5 «Lives vs lives - the global cost of lockdown», 16 maggio 2020, in 

www.spectator.co.uk. 
6 «Dealing with COVID-19: An open letter to Canada’s prime minister 

and provincial and territorial premiers», 9 luglio 2020, in 
https://healthydebate.ca.  

www.spectator.co.uk
https://healthydebate.ca/
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rya di Stanford, che ho citato poco sopra.7 La loro dichiarazione 
deplorava «gli effetti dannosi sulla salute fisica e mentale» dell'at-
tuale politica e sollecitava una «protezione focalizzata», una politi-
ca di protezione delle persone a rischio che consentisse al contem-
po a tutti gli altri di svolgere la propria attività. In questo modo, 
dicevano, l'immunità potrebbe gradualmente svilupparsi nella po-
polazione sana, senza mettere in pericolo coloro che sono partico-
larmente vulnerabili.  

Poco dopo la messa in circolazione della Dichiarazione di Great 
Barrington, un articolo di Mike Yeadon, un immunologo e farma-
cologo britannico, specialista delle vie respiratorie, ha dato motivo 
di sperare che ci potessero già essere livelli di immunità molto più 
alti di quanto comunemente si supponesse.8 Yeadon è un veterano 
dell'industria farmaceutica, dove ha diretto ricerche su nuovi trat-
tamenti per le infezioni respiratorie e in seguito ha fondato una sua 
azienda biotecnologica. Yeadon sosteneva che il Sars-CoV-2, anche 
se era ‘nuovo’, era comunque un coronavirus e, come tale, sostan-
zialmente simile ad altri coronavirus. Secondo la sua stima, all’ini-
zio della pandemia fino a un 30% di persone poteva essere già in 
possesso di «cellule T reattive» in grado di combattere le infezioni 
da Sars-CoV-2. Si tratta di un’informazione sorprendente, perché 
mostra che l'ipotesi da cui hanno preso le mosse tutti i governi - 
che tutti fossero ugualmente vulnerabili - era abbastanza sbagliata.  

A sostegno della sua teoria, Yeadon affermava che «vari gruppi 
di ricerca di alta qualità in tutto il mondo» (Ibidem) avevano rileva-
to che tali immunità incrociate tra coronavirus sono reali ed effica-
ci. La sua seconda mossa in questo articolo è stata cercare di stabi-
lire quante persone fossero state infettate fino ad allora. A tale sco-
po ha fatto i conti a ritroso a partire dal cosiddetto infection fatality 
rate (IFR, tasso di letalità per infezione), ovvero la percentuale di 
decessi sul numero di persone infette. (Se conosci la percentuale di 

 
 
7 «Great Barrington Declaration», in https://gbdeclaration.org/ (dove 

è riportata in varie lingue, compreso l’italiano). 
8 «What SAGE Has Got Wrong», 21 ottobre 2020, in 

 https://lockdownsceptics.org/. 

https://gbdeclaration.org/
https://lockdownsceptics.org/
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deceduti puoi derivarne il numero totale di infetti). Qui si è basato 
sul lavoro di John Ioannidis (quello dell'avvertimento relativo al 
‘fiasco’, menzionato in precedenza) che aveva recentemente pub-
blicato sul Bollettino dell’OMS un meta-studio (uno studio che 
esaminava altri studi) peer-reviewed,9 in cui stimava il tasso di letali-
tà per infezione da Covid-19, arrivando a una media dello 0,23%.10 
(Questa cifra scende allo 0,05% quando si escludono i decessi di 
persone al di sopra dei settant’anni). Applicando il metodo di 
Ioannidis alla popolazione britannica, Yeadon ha calcolato che fino 
al 30% della popolazione britannica era stata probabilmente infet-
tata. Combinando i suoi due numeri (quello delle persone con im-
munità precedente e quello delle persone con immunità acquisita 
durante la pandemia) ha concluso che l'immunità di gregge era 
probabilmente in vista.11  

Le posizioni assunte da Yeadon e dagli epidemiologi della Di-
chiarazione di Great Barrington sono state riprese o anticipate da 
molti altri professionisti della salute. Il 20 settembre, un gruppo di 
quasi 400 medici belgi, sostenuto da oltre mille operatori sanitari, 
ha pubblicato una lettera aperta in cui chiedeva la fine delle misure 
di «emergenza» e sollecitava una discussione pubblica aperta. Die-
ci giorni dopo, più di venti medici dell'Ontario hanno inviato una 
lettera analoga al primo ministro dell'Ontario Doug Ford.12 Non mi 
chiedo qui se tutti costoro hanno ‘ragione’. Dal momento che solo 
il tempo lo dirà, e probabilmente non lo farà comunque in maniera 

 
 
9 N.d.t. – La peer-review è la revisione eseguita da esperti di pari livello, 

che valutano l’attendibilità dello studio in questione e stabiliscono se può 
essere pubblicato. 

10 «Infection fatality rate of COVID-19 inferred from seroprevalence 
data», 23 maggio 2020, pubblicato il 14 ottobre 2020 in 
http://www.who.int/bulletin/. 

11 N.d.t. – Conclusione possibile all’epoca: il meta-studio di Ioannidis è 
del 23 maggio. 

12 Jutta Mason ha fatto un compendio di link a varie lettere aperte, pro 
e contro, sul sito web del suo Centre for Local Research into Public Space 
(CELOS). La lettera dei medici belgi e quella dei medici dell’Ontario sono 
state pubblicate in www.celos.ca. 

http://www.who.int/bulletin/
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definitiva, non credo che questa sia la domanda giusta. Si potreb-
bero porre altri interrogativi. Ad esempio: ciò che dicono è plausi-
bile, è fondato, vale la pena discuterne? Si presume che la scienza 
lavori attraverso un processo paziente e scrupoloso per arrivare in-
fine a fare le cose giuste, riconoscendo in primo luogo che è possi-
bile sbagliare e poi confrontando le annotazioni nella speranza di 
arrivare finalmente a una proposta migliore. Ma ciò che abbiamo 
visto durante questa pandemia è qualcosa di completamente di-
verso: lo strano spettacolo dei governi e dei mezzi di comunicazio-
ne che proclamano il loro attaccamento alla scienza e, nello stesso 
tempo, emarginano o escludono qualsiasi opinione scientifica non 
in accordo con la loro corrente politica preferita.  

Ciò è sorprendente nel caso della discussione, o della mancanza 
di discussione, sull'immunità di gregge - un fatto naturale che è stato 
in qualche modo diffamato come una «strategia» senza cuore rac-
comandata da coloro a cui non importa di veder morire molti dei 
loro concittadini.13 (Nel caso in cui questo sembri eccessivo, ne for-
nirò le prove quando arriverò alla mia discussione sui mezzi di 
comunicazione).  

Tutto ciò è iniziato in marzo, quando si è ipotizzato che il go-
verno britannico seguisse una politica di immunità di gregge e su-
bito dopo lo si è accusato di adottare lo stesso rigoroso lockdown 
applicato in tutti gli altri paesi, con la qualificata eccezione della 
Svezia. (Parte di questa marcia indietro implicava la negazione del 
fatto che ci fosse stata la politica dell’immunità di gregge, per cui 
rimangono comunque dei dubbi su che cosa il governo britannico 
stesse realmente pensando di fare).  

Gli stessi argomenti sono stati recentemente addotti contro la 
Dichiarazione di Great Barrington. C'è stato, ad esempio, il «me-
morandum di John Snow»,14 in cui un gruppo di medici denuncia-

 
 
13 A. Coyne, «Herd Immunity is a great strategy if you don't mind mil-

lions of dead» [L’immunità di gregge è una grande strategia se non ti 
preoccupi di milioni di morti], The Globe and Mail, 16 ottobre 2020. 

14 N.d.t. – Disponibile in italiano:  
https://www.johnsnowmemo.com/italiano.html. 

https://www.johnsnowmemo.com/italiano.html
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va qualsiasi «strategia di gestione che si basasse sull'immunità dal-
le infezioni naturali». Questo memorandum ha rifiutato con arro-
ganza di citare la Dichiarazione di Great Barrington con il suo no-
me, come se il solo fatto di menzionarla le desse una dignità imme-
ritata, ma era chiaro che si trattava comunque di una risposta ad 
essa.  

Tre punti spiccano, secondo me, nelle posizioni dei firmatari di 
quella dichiarazione. Il primo, ripetuto da tutti quasi come una li-
tania, è che ciò che stavano raccomandando era stato, secondo le 
parole di Jay Battacharya, «la pratica standard della sanità pubbli-
ca».15 La novità non consiste nell'idea che l'umanità debba fare i 
conti con un nuovo virus, ma nell'idea che il processo di raggiun-
gimento di quello che gli epidemiologi chiamano «equilibrio en-
demico» possa in qualche modo essere anticipato, rinviato o evita-
to del tutto. Questa speranza è stata alimentata dalla retorica della 
guerra che ha sostenuto fin dall'inizio la mobilitazione totale con-
tro la Covid-19, e questa retorica è dipesa a sua volta dall'ignoran-
za pubblica della virologia elementare. (Con questo intendo, gros-
so modo, l'enorme numero di virus a cui siamo esposti, il ruolo che 
i virus hanno svolto nella nostra evoluzione, il ruolo che continua-
no a svolgere dentro di noi e la robustezza delle nostre difese con-
tro le infezioni virali). «Così potenti e antichi sono i virus», afferma 
Luis P. Villareal, fondatore e direttore del Center for Virus Re-
search nel campus di Irvine dell'Università della California, «che 
riassumerei il loro ruolo nella vita in tre parole: “Ex Virus Omnia” 
(tutto dai virus)».16  

Riconoscere che ciò che stiamo attraversando oggi con un nuo-
vo virus è naturale e, storicamente parlando, normale, potrebbe 
contribuire molto a smorzare l'affermazione spesso ripetuta e auto-
drammatizzante che è una cosa «senza precedenti», «la più grande 

 
 
15 Battacharya ha fatto questa osservazione durante un’intervista rila-

sciata ad UnHerd insieme agli altri due firmatari della Dichiarazione 
(«Covid experts: there is another way», 5 ottobre 2020, in https://unherd. 
com). 

16 Citato nell’articolo «The Human Genome Is Full of Viruses», 3 gen-
naio 2020, in https://medium.com. 

https://medium.com/
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crisi sanitaria della nostra storia»17 (come ha detto il Primo Mini-
stro Trudeau), e così via.  

Il secondo punto è che l'immunità di gregge non è una «strate-
gia» ma una condizione. Che sia raggiunta con la vaccinazione o 
con l'immunità acquisita attraverso l'esposizione naturale, è il mo-
do in cui troviamo un accordo con i virus. L'idea che questo pro-
cesso possa essere ampiamente rimodellato da quella che gli autori 
del memorandum di John Snow chiamano «strategia di gestione» 
sembra fantasiosa a coloro che hanno redatto la Dichiarazione di 
Great Barrington. È per lo meno discutibile. Potrebbe essere vero 
che il lockdown serve per «appiattire la curva» e che le mascherine 
riducono la carica virale e quindi a volte trasformano una dose che 
farebbe ammalare in un benefico «inoculo».18 Ma bisogna anche 
chiedersi che cosa si guadagna e che cosa si perde con questi inter-
venti e rinvii. Possiamo davvero aggirare la natura e mantenere il 
controllo senza violare la massima di Ippocrate secondo cui, quan-
do la strada non è chiara, si dovrebbe almeno astenersi dal nuoce-
re? 

Questo solleva il terzo e decisivo punto: la definizione di sanità 
pubblica. Questa definizione può limitarsi alla prevenzione di una 
singola malattia, per quanto grande sia la sfida che essa pone, o 
deve essere concepita come un'assunzione di tutti i vari fattori de-
terminanti per la salute? Se si accetta la seconda definizione, penso 
che si possa dire che la politica di mobilitazione totale contro il 
Sars-CoV-2 è stata una catastrofe. Consideriamo soltanto un ab-
bozzo preliminare delle conseguenze. In tutto il mondo c’è stata 
una diffusa e potenzialmente letale perdita dei mezzi di sussisten-
za, soprattutto tra i gruppi economicamente marginali. Imprese 
che avevano impiegato anni a consolidarsi sono state distrutte. I 
suicidi, la depressione, la tossicodipendenza e la violenza domesti-

 
 
17 «La plus grande crise de santé publique de son histoire», dichiara-

zione davanti alla residenza del Primo Ministro («PM Justin Trudeau pro-
vides update on federal response to COVID-19», 25 marzo 2020, in  
www.youtube.com). 

18 N.d.t. – Introduzione di un agente patogeno attenuato. 

www.youtube.com
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ca sono aumentati. Il debito pubblico si è gonfiato fino a raggiun-
gere proporzioni potenzialmente paralizzanti. Le arti dello spetta-
colo sono state devastate. Preziosi spazi informali di incontro (third 
places, si veda Oldenburg, 1989) che sostengono la convivialità 
hanno dovuto chiudere. La paura è stata seminata tra la gente. Il 
numero delle persone senza fissa dimora è cresciuto al punto che 
alcuni parchi del centro di Toronto hanno iniziato ad assomigliare 
ai campi hobo degli anni Trenta.19 Ci sono stati picchi in altre malat-
tie che non sono state curate a causa della preoccupazione per la 
Covid-19. Molte interazioni che prima si svolgevano faccia a faccia 
sono diventate virtuali, e questo cambiamento minaccia, in molti 
casi, di diventare permanente; sembra, ad esempio, che le ‘univer-
sità di punta’, come quella di Harvard e l’Università della Califor-
nia, Berkeley, abbiano adottato con entusiasmo l'insegnamento on-
line nella speranza di poter in futuro sfruttare in franchising la loro 
esperienza.  

 E la lista non finisce qui. È un prezzo che vale la pena di pagare 
per evitare che si ammalino persone sane che per la maggior parte 
avrebbero potuto sostenere la malattia? La domanda, in generale, 
non è stata nemmeno posta. Non sappiamo neppure in che misura 
la malattia sia stata scongiurata dalle nostre politiche draconiane, e 
probabilmente non lo sapremo mai, poiché l'esperimento di para-
gonare una popolazione bloccata a una popolazione liberamente 
circolante sarebbe impossibile da condurre. In assenza di un tale 
esperimento, la maggior parte delle discussioni si concentrerà sulla 
distinzione elementare tra correlazione e causa - il fatto che sia sta-
to introdotto un lockdown e che la malattia sia diminuita non dimo-
stra che il lockdown sia stato la causa del calo.  

Si tratta di una questione evidente. L’andamento dell'epidemia 
nei diversi paesi è quasi sempre attribuito alla politica seguita dal 

 
 

19 N.d.t. – «Un hobo è un vagabondo che adotta in maniera tendenzial-
mente volontaria uno stile di vita senzatetto improntato alla semplicità, al 
viaggio, all'avventura, alla ricerca interiore, alla marginalità, svolgendo 
talvolta lavori occasionali. La cultura hobo nasce negli Stati Uniti, alla fine 
dell'800» (da Wikipedia). 
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suo governo: Jacinda Ardern ha salvato la Nuova Zelanda, Donald 
Trump ha affondato gli Stati Uniti, la mentalità scientifica di Ange-
la Merkel ha guidato la Germania in modo molto più sicuro di 
quanto non abbia fatto il maldestro Boris Johnson in Gran Breta-
gna, etc. Questa prospettiva trascura un'enorme quantità di ele-
menti che non sono sotto il controllo dei politici - la Nuova Zelan-
da è composta da due remote isole; gli Stati Uniti soffrono di obesi-
tà epidemica; le popolazioni differiscono nelle loro abitudini, nelle 
loro predisposizioni e persino nel loro corredo genetico. Chiunque 
cerchi di capire perché in un determinato momento ha preso il raf-
freddore mentre in un'altra occasione altri l’hanno preso e lui no, 
riconoscerà un elemento di mistero, o almeno di oscurità. Non lo 
sappiamo, eppure oggi sembra ovvio a tutti che si possa tracciare 
una linea retta dalla politica all’andamento delle infezioni da Sars-
CoV-2. 

Ma la questione principale, qui, è perché non si è discusso delle 
conseguenze che la politica adottata ha avuto sulla salute pubblica. 
Cercherò di rispondere più avanti a questa domanda in quanto 
tocca varie istituzioni, in particolare i mezzi di comunicazione, ma 
prima continuerò con la mia discussione sulla scienza.  

Questa parola è, a mio avviso, fonte di una confusione nefasta. 
La base di questa confusione è che il termine funziona allo stesso 
tempo come un mito e come una descrizione. Le parole possiedono 
denotazioni (gli oggetti, reali o immaginari, che indicano) e conno-
tazioni (la nuvola di associazioni e sentimenti che generano). La 
parola scienza, nel linguaggio quotidiano, è tutta connotazione e 
non possiede nessuna denotazione - la caratteristica cruciale di 
quei palloni gonfiati verbali che lo studioso tedesco Uwe Pörksen 
chiama «parole di plastica» (Pörksen, 1988) e Ivan Illich «parole 
ameba» (Illich e Sanders, 1988, pp. 106-107). Non indica nessun 
oggetto concordato (ci sono le cosiddette scienze dure e quindi, per 
inferenza, le scienze molli [soft], le scienze osservazionali e le 
scienze matematiche, le scienze storiche e le scienze sperimentali) e 
non possiede un metodo concordato.  

Si sente spesso parlare di «metodo scientifico», ma anche l'in-
dagine più sommaria della filosofia della scienza fornirà vari reso-
conti contrastanti di ciò che esso sia. Per questo motivo la parola 
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scienza, quando il suo significato non è ulteriormente specificato, 
funziona come un collage di significati il cui scopo retorico è molto 
spesso quello di indurre nient'altro che un campo radiante di con-
notazioni positive. È, in questo senso, ciò che il teorico francese Ro-
land Barthes chiama un mito (Barthes, 1972). I miti, secondo Bar-
thes, rendono «naturali» i fenomeni che aggregano e riassumono.  

Nel caso della scienza, un fenomeno diversificato, eterogeneo e 
talvolta internamente contraddittorio viene appianato e compresso 
in un oggetto apparentemente compatto e coerente che può poi es-
sere trasformato in un protagonista sociale e in un soggetto gram-
maticale: la scienza dice, la scienza mostra, la scienza richiede, etc. 
Una storia reale, con tutti i suoi colpi di scena, viene sostituita da 
quello che sembra essere un oggetto naturale non problematico - 
intelligibile, ovvio e a portata di mano.  

Il risultato è che il mito oscura e assorbe l’oggetto o gli oggetti 
reali. Le scienze reali sono corpi di conoscenza limitati e contingen-
ti, condizionali e condizionati. Questi limiti sono di vario tipo. Al-
cuni sono pratici: le prove possono essere contraddittorie, insuffi-
cienti, inaccessibili o impossibili da ottenere senza esporre i sogget-
ti della ricerca a qualche danno inaccettabile.  

Alcuni sono limiti di principio: l'ignoranza si espande con la 
conoscenza, i metodi riduttivi non riveleranno necessariamente la 
realtà di tutti i fenomeni che smontano analiticamente, tutte le pro-
cedure scientifiche si basano su presupposizioni filosofiche che 
non possono essere messe in discussione, e così via.  

Durante il secolo scorso, filosofi, storici e sociologi hanno intra-
preso molti studi su ciò che uno di questi filosofi, Bruno Latour, 
chiama «scienza in azione» (Latour, 1987). Hanno tentato, come 
hanno scritto gli storici Steven Shapin e Simon Schaffer, «di abbat-
tere l'aura di auto-evidenza che circonda la modalità sperimentale 
di produrre conoscenza» (Shapin e Shaffer, 2011, p. 13). Attraverso 
questo lavoro è stato costruito un quadro dettagliato di ciò che è 
coinvolto nel produrre e stabilizzare i fatti scientifici e poi, come 
dice Latour, «renderli pubblici» (Latour e Weibel, 2005).  

Ho cercato di dare un'idea della gamma di queste nuove imma-
gini delle scienze in una memorabile serie radiofonica in 24 episodi 
intitolata «How to Think About Science» [Come pensare la scienza] 
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che è stata trasmessa nel 2007 e nel 2008 dalla CBC (Canadian 
Broadcasting Corporation).20 Il fatto che queste immagini delle 
scienze si riferiscano a un oggetto circoscritto e ben determinato 
non pregiudica e non nega in alcun modo il loro valido supporto 
nella costruzione di corpi di conoscenza basati su prove pubbliche 
e contestabili. 

Un'immagine realistica delle varie scienze così come vengono 
oggi praticate è una base necessaria per la discussione politica. 
D’altra parte, il mito della Scienza esercita un’azione assolutamen-
te corrosiva sulla politica nella misura in cui suppone un corpo di 
conoscenza immacolato ed esauriente che rende superflua la politi-
ca.  

Non credo che questa sia un'esagerazione. Nell'ultimo anno ho 
ascoltato più e più volte dichiarazioni politiche che presentano la 
Scienza come una voce unificata, imperativa e infallibile che indica 
una linea d'azione indiscutibile. Ciò implica che la conoscenza pos-
sa sostituire il giudizio. Ma non può farlo, perché la conoscenza, 
come ho spiegato, è limitata sia nella pratica che in linea di princi-
pio. Il giudizio morale è inevitabile ed è il vero ambito della politi-
ca.  

Istituire un lockdown che protegga quella parte della popolazio-
ne in grado di rifugiarsi in casa, esponendo un'altra parte ai danni 
che derivano dal lockdown, comporta un giudizio politico. Masche-
rarlo da giudizio scientifico è, in primo luogo, ingannevole. Nel 
momento in cui è stata presa la decisione non c’era alcuna prova 
che giustificasse una politica di quarantena di massa per una popo-
lazione in buona salute.  

Una simile politica non era mai stata sperimentata prima e, an-
che dopo che è stata attuata, non è comunque possibile studiarla 
realmente in modo controllato. Ma ancora più importante è l'abdi-
cazione morale che ciò implicava. Invece di una valutazione onesta 
dei danni evitati e dei danni indotti, al pubblico è stato detto che la 
Scienza aveva parlato, e il caso è stato chiuso. I politici e i mezzi di 

 
 
20 La serie si può ascoltare in www.cbc.ca/radio/ideas; la trascrizione 

è disponibile in https://static1.squarespace.com. Cfr. anche Cailey, 2009. 

www.cbc.ca/radio/ideas
https://static1.squarespace.com/
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comunicazione sono stati quindi liberi di strapparsi le vesti e fre-
mere di compassione per tutto il danno che il virus aveva fatto, 
senza mai dover ammettere che gran parte di quel danno era stato 
indotto politicamente. Dove non c'era scienza, il mito della Scienza 
è diventato uno schermo e uno scudo dietro al quale i politici po-
tevano proteggersi dalle conseguenze di decisioni che potevano 
negare di aver preso. 

È giusto dire, credo, che le varie scienze coinvolte nella catastro-
fe in corso sono profondamente divise. Le loro voci non sono state 
in genere ascoltate, ma molte centinaia di medici, epidemiologi, vi-
rologi ed ex funzionari della sanità pubblica si sono espressi contro 
una politica di quarantena indiscriminata. È molto probabile che 
molte migliaia di persone condividano la loro opinione e potrebbe-
ro averlo detto se l'insorgenza del virus fosse stata affrontata con 
una discussione piuttosto che con una fuga precipitosa. Dopo tutto 
è vero, come dice Jay Battacharya, che ciò che questi scienziati han-
no raccomandato («una risposta equilibrata» piuttosto che una ri-
cerca utopica del controllo totale) una volta era una «pratica stan-
dard della sanità pubblica». Ma finora quasi nessun accenno di 
dissenso scientifico è apparso nei mezzi di comunicazione canadesi 
che ho seguito, come la CBC e il Globe and Mail. Quali sono le con-
seguenze? Alcuni prevedono che la «fiducia nella scienza» sarà 
compromessa. Questo è il timore espresso da quattro scienziati me-
dici che hanno scritto di recente sul National Post sottolineando la 
necessità di ciò che chiamano «discussioni salutari».21 Ma in defini-
tiva essi vogliono solo promuovere un'espressione più libera al fine 
di proteggere l'autorità di un soggetto unificato chiamato «scienza» 
che dipende, in ultima analisi, dalla fiducia piuttosto che dall'ar-
gomentazione. La frase è significativa perché non parla di consen-
so informato ai risultati di una particolare scienza - per questo non 
è necessaria alcuna fiducia - ma piuttosto di una disposizione ge-
nerale a credere a qualsiasi cosa porti l'imprimatur di qualche isti-

 
 
21 Z. Chagla, S. Chakrabarti, I. Bogoch e D. Mertz, «Healthy Discus-

sions: Diversity of Thought Is Needed In Pandemic Response», in The Na-
tional Post, 6 novembre 2020. 
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tuzione scientifica e sia autorizzato a comparire con la sua livrea. 
La scienza, in questo senso, assomiglia alla «nobile menzogna» di 
Platone – una favola raccontata dai saggi per impedire ai cittadini 
creduloni di cadere preda di miti di livello inferiore.22  

Sono convinto che la fiducia in una Scienza che sta al di sopra 
della mischia sociale - immacolata, oracolare, disinteressata - risulti 
già fatalmente erosa sia da diverse generazioni di paziente studio 
di ciò che le scienze effettivamente fanno e realmente sanno, sia dal 
dogmatismo dei bugiardi blasonati che hanno trasformato gli scet-
tici in complici della teoria del complotto (maggiori informazioni 
su questo fra breve). Vorrei auspicare un nuovo scenario in cui una 
Scienza mistificata sia sostituita da diverse scienze, il dissenso sia 
riconosciuto come normale, i limiti alla conoscenza siano ammessi 
come nella natura delle cose e non come un ostacolo temporaneo 
che sta sempre per essere superato, e i giudizi morali approssima-
tivi e immediati che sono la materia prima della politica vengano 
spogliati della copertura attualmente fornita loro dalla Scienza co-
me mito. È mia opinione da molto tempo che solo dopo il supera-
mento del mito della Scienza saremo in grado di vedere che cosa 
sono le scienze e sfuggire all'incantesimo di ciò che non sono. Pur-
troppo una delle rivelazioni della pandemia sembra essere che 
questo mito si sta radicando sempre più profondamente nella no-
stra immaginazione sociale. 

  

Sulla necessità di un riassetto politico 

Una figura che mi ha molto colpito durante l'ultima fase della 
pandemia è stata quella dell'epidemiologa teorica Sunetra Gupta, 
docente a Oxford, che ha ricevuto diversi prestigiosi riconoscimen-
ti per i suoi risultati scientifici, ed è tra gli autori della Dichiarazio-
ne di Great Barrington Nei suoi scritti e nelle sue dichiarazioni ha 
costantemente sottolineato tre punti cruciali riguardanti la politica 
pubblica:  

1) «i lockdown ritardano solo l'inevitabile diffusione del virus»;  

 
 
22 Socrate parla della «nobile menzogna» in La Repubblica, libro III, 

414b. 
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2) «il lockdown è un lusso dei ricchi; qualcosa che ci si può per-
mettere solo nei paesi ricchi - e anche in tal caso, solo da parte delle 
famiglie più abbienti di quei paesi»; 

3) sotto lockdown, saranno inevitabilmente «le persone più po-
vere e vulnerabili a portare sulle spalle la parte peggiore della lotta 
contro il coronavirus», con «la classe operaia e i membri più giova-
ni della società (...) a portare il fardello più pesante».23  

Sunetra Gupta ha reso pubbliche queste idee, dicendo che si 
aspettava «dibattito e disaccordo» e che «dava il benvenuto» a tale 
disaccordo, dal momento che, a suo modo di vedere, è così che «la 
scienza progredisce». Come una che si identificava con la sinistra 
politica e aveva «solide opinioni sulla distribuzione della ricchezza 
[e] sull'importanza dello Stato sociale», all'inizio della pandemia 
sperava che altri come lei potessero essere portati a vedere che i 
lockdown stavano aggravando le disuguaglianze sociali esistenti e 
generandone di nuove. Né le sue speranze né le sue aspettative so-
no state soddisfatte. Al posto del dibattito, la Dichiarazione di 
Great Barrington ha generato, per dirla con le sue parole, «insulti, 
critiche personali, intimidazioni e minacce» - un «assalto al vetriolo 
e ostilità» da parte di «giornalisti e accademici», così come del 
pubblico in generale, che la considerava «completamente imprepa-
rata» e dalla cui reazione è rimasta «scioccata». E tutto questo per 
aver enunciato ciò che lei e i suoi colleghi ritenevano che fosse in 
precedenza la «pratica standard della sanità pubblica» - quella fra-
se di Jay Battacharya che continuo a ripetere perché la trovo assai 
evocativa della novità apparentemente inosservata del momento 
presente. Forse la cosa più sorprendente di tutte è che la Dichiara-
zione di Great Barrington è stata elaborata in una bella villa nel bu-
colico Massachusetts occidentale, diventata la sede dell'American 
Institute for Economic Research (AIER), un istituto fondato sulla 
visione di una società di «totale libertà e governance privata», in cui 
«il ruolo del governo è fortemente limitato» e «gli individui posso-
no prosperare all'interno di un mercato veramente libero e di una 

 
 
23 S. Gupta, «A Contagion of Hatred and Hysteria», 1 novembre 2020, 

in www.aier.org. 

www.aier.org
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società libera» - una visione comunemente chiamata liberista.24  
Questo era un ambiente piuttosto incompatibile con Sunetra 

Gupta, dichiaratamente «di sinistra» e sostenitrice della «necessità 
di servizi pubblici e investimenti governativi in industrie naziona-
lizzate». Tra le altre cose, ciò ha permesso ai suoi oppositori di as-
sociarla alla «negazione del cambiamento climatico» (anche se que-
sta è, in realtà, una sorta di caricatura della posizione reale 
dell'AIER, che mette in discussione la politica sul clima più che ne-
gare il cambiamento climatico in quanto tale). Ma più importante 
per me è la trasposizione in una posizione di destra di quella che, 
per Gupta, doveva essere una posizione di sinistra. Ciò dimostra, a 
mio avviso, quanto siano diventate inefficienti, ingannevoli e limi-
tanti queste vecchie descrizioni politiche.  

I termini sinistra e destra nacquero nell'Assemblea Nazionale 
Francese del 1789, quando i fautori della rivoluzione sedettero a 
sinistra del seggio della presidenza e i sostenitori del re a destra. 
Col tempo sono diventati termini che alludevano all'equilibrio di 
potere tra Stato e mercato per quanto riguarda chi avrebbe predo-
minato nell’assegnazione di risorse e nell’assunzione di decisioni 
sociali. Oggi sono una camicia di forza verbale e incatenano l'im-
maginazione sociale. Come il leggendario Procuste che tagliava o 
allungava i suoi ospiti per adattarli al letto che aveva a disposizio-
ne, più che descrivere le circostanze in cui ci troviamo le distorco-
no. La pandemia l’ha messo chiaramente in luce. Si può dimostrare 
che il lockdown e il blocco economico sono stati applicati a spese di 
coloro che sono meno in grado di proteggersi. Anche alcuni pezzi 
grossi hanno sofferto, ovviamente (compagnie aeree, imprese turi-
stiche e simili sono state generalmente decimate), ma in linea di 
massima è vero che i più poveri e i più deboli hanno pagato un 
prezzo più pesante rispetto ai più forti e ai più benestanti. I com-
messi dei supermercati sono rimasti al lavoro, mentre i dipendenti 
pubblici hanno lavorato da casa; la classe operaia ha perso posti di 
lavoro, mentre la maggior parte dell'occupazione professionale è 

 
 
24 «About the American Institute for Economic Research», in 

www.aier.org. 

www.aier.org
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continuata; le piccole imprese sono fallite, mentre le grandi impre-
se sono rimaste in piedi; i lavoratori marginali sono stati sospinti a 
drogarsi, a rimanere senza casa e a togliersi la vita, mentre quelli 
che erano benestanti e avevano una bella casa hanno sofferto poco 
più che di un’eccessiva compagnia di altri come loro. Dal momento 
che la sinistra in teoria parla a nome dei più svantaggiati, ci si po-
teva aspettare che l'anti-lockdown diventasse una questione di sini-
stra, mentre è avvenuto decisamente il contrario. Le critiche sono 
arrivate quasi esclusivamente da destra, e soltanto gli esponenti 
più coraggiosi della sinistra, come Sunetra Gupta, hanno osato an-
dare controcorrente. 

Durante tutta la pandemia, sia i decisori politici che i mezzi di 
comunicazione di massa hanno trattato le critiche alla politica della 
quarantena generalizzata come da non menzionare o come al di 
fuori dei limiti di una discussione razionale. In primavera, quando 
piccoli gruppi di manifestanti hanno iniziato a riunirsi davanti al 
parlamento dell'Ontario, il primo ministro della provincia li ha li-
quidati come «yahoo». Pur appartenendo alla destra populista, il 
primo ministro Doug Ford voleva far sapere a tutti che non si trat-
tava di concittadini ma di sub-umani (gli yahoo del famoso roman-
zo I viaggi di Gulliver, di Jonathan Swift, erano «bruti in forma 
umana»), le cui opinioni non devono essere riconosciute o prese in 
considerazione. Questo abuso è continuato. Quando ha avuto ini-
zio la «seconda ondata», i critici hanno sottolineato, in primo luo-
go, che il numero di «casi» registrati poteva essere correlato al nu-
mero di test effettuati; in secondo luogo, che i test positivi non era-
no in realtà «casi» nel senso di malati; in terzo luogo, che la morta-
lità in Canada era rimasta sensibilmente inferiore a quella della 
primavera, anche se i «casi» erano aumentati.  

Queste critiche furono subito stigmatizzate da André Picard, 
giornalista del Globe and Mail. L'affermazione che la seconda onda-
ta fosse più che altro una «caso-demia», ha scritto Picard, era opera 
di «teorici del complotto e diffusori di fake-news».25 Ancora una vol-

 
 
25 A. Picard, «Don’t be complacent about COVID-19», in The Globe and 

Mail, 29 settembre 2020. 
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ta si insinuava che persone come me, che erano state colpite pro-
prio da queste tre caratteristiche della seconda ondata, appartene-
vano a una classe le cui opinioni erano il risultato di qualche pato-
logia, malizia o anomalia sociale e non dovevano essere prese in 
considerazione. Questa miscela di degnazione e disprezzo è stata 
in seguito estesa alla Dichiarazione di Great Barrington. Il Globe 
and Mail, infatti, non si è degnato di inserire la Dichiarazione fra le 
notizie. Dal momento che il giornale aveva dichiarato nelle sue co-
lonne editoriali che «il Canada è in guerra»,26 presumibilmente non 
aveva alcun obbligo di riferire tali opinioni sediziose. Tuttavia, 
André Picard il 9 novembre ne ha scritto con un tono che lasciava 
intendere che lui dava per scontato che i suoi lettori ne sarebbero 
venuti a conoscenza e avrebbero condiviso il suo disaccordo.  

La Dichiarazione di Great Barrington è formulata interamente 
in termini di salute pubblica (costruire l'immunità tra coloro che 
sono a basso rischio proteggendo al contempo le persone ad alto 
rischio, sostiene, raggiungerà il migliore e più accettabile equilibrio 
dei danni nelle circostanze attuali), ma nel resoconto di Picard di-
venta incomprensibilmente crudele e ottusa: «Quando si va al di là 
della sua magniloquenza, scrive, quello che dice la Dichiarazione 
di Great Barrington è che i profitti contano più delle persone, che 
dovremmo lasciare che il coronavirus si scateni e che, se i vulnera-
bili muoiono al servizio della crescita economica, così sia».27 Que-
sta è una presentazione sorprendentemente falsata - tanto più che è 
diretta contro una proposta sobria e ponderata di scienziati emi-
nenti e qualificati da parte di un uomo che si dipinge esplicitamen-
te come un amico e difensore della «scienza» minacciata. Ciò che 
voglio sottolineare in questa sede, oltre alla sua imprecisione, è la 
sua pura belligeranza e inciviltà - come se le opinioni opposte do-
vessero solo essere squalificate e non si dovesse dialogare con esse. 
In qual modo una voce indipendente come quella di Sunetra Gup-

 
 
26 «Forget Politics. It’s time to fight COVID-19», in The Globe and Mail, 

21 settembre 2020. 
27 A. Picard, «Fasten your seat-belts», in The Globe and Mail, 9 novembre 

2020. 
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ta può presentare una proposta in mezzo a tutta questa rabbia?  
Qui vedo due grandi problemi. Il primo è la violenta reciprocità 

che trasforma destra e sinistra in fazioni in guerra e confina sempre 
più strettamente ciascuna nella sua casella. Quello che dice il nemi-
co è sbagliato - interamente e a priori - semplicemente perché l'ha 
detto il nemico. Vorrei fare un esempio. Per alcuni anni i media 
hanno costruito uno zimbello chiamato no-vax. Non si tratta di una 
persona che pone degli interrogativi su qualche elemento o aspetto 
della vaccinazione di massa sulla base di qualche motivazione ra-
zionale. Coloro che possiedono l'«opinione corretta» negano a prio-
ri e in linea di principio che possano anche solo esistere tali quesiti 
o tali motivazioni. Si tratta piuttosto di un nemico sociale, qualcu-
no che per definizione si sa che è imperdonabilmente ignorante, 
egoista e irresponsabile, e le cui argomentazioni possono essere 
ignorate. Dopo aver creato questo spaventapasseri, diventa abba-
stanza facile assimilare ad esso un nuovo spauracchio chiamato no-
mask. In questo modo si ha una raffigurazione immediata per tutti 
coloro che potrebbero mettere in discussione la politica di lock-
down.  

In realtà la questione delle mascherine è scientificamente piut-
tosto oscura. Fino alla scorsa primavera, sia l’OMS che la respon-
sabile della Sanità pubblica canadese, Teresa Tam, dichiaravano 
che non sono utili per bloccare un agente infettivo così minuscolo e 
astuto come un coronavirus. Il 20 aprile di quest'anno, l'Ontario 
Civil Liberties Association ha pubblicato uno studio del fisico in 
pensione Denis G. Rancourt, che ha esaminato la letteratura scien-
tifica sulle mascherine e ha concluso senza mezzi termini che «le 
mascherine non funzionano». «Ci sono stati ampi studi controllati 
randomizzati (RCT - Randomized Controlled Trial)28 e meta-analisi 
di studi RCT», ha scritto nell’abstract dell’articolo, «e tutti mostrano 
che mascherine e respiratori di sicurezza non funzionano per pre-
venire malattie respiratorie simili all'influenza, o malattie respira-

 
 
28 N.d.t. – Studi clinici in cui le persone che partecipano alla sperimen-

tazione sono assegnate a caso al gruppo che riceve un nuovo trattamento 
oppure al gruppo di controllo che non lo riceve. 
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torie che si ritiene siano trasmesse da goccioline e particelle di ae-
rosol».29 In seguito sono stati presentati alcuni studi osservaziona-
li30 e si è ipotizzato che le mascherine, riducendo la carica virale, 
possono fornire ciò che equivale a una dose di inoculazione e 
quindi servire come una sorta di proto-vaccino, ma si può ancora 
dire che la scienza è, nel migliore dei casi, ambigua e che la mag-
gior parte degli studi che proclamano buoni effetti come la ridu-
zione della carica virale non hanno prestato attenzione ai potenzia-
li effetti negativi (dove vanno poi i virus ipoteticamente bloccati 
dalla mascherina, etc.?). L'unico studio controllato randomizzato 
effettuato durante la pandemia di cui sono a conoscenza ha avuto 
luogo in Danimarca in primavera. Con oltre 3.000 partecipanti, non 
ha trovato alcuna differenza statisticamente significativa nel nume-
ro di contagi tra coloro che indossavano mascherine e coloro che 
non lo facevano.31 Qui è sorprendente il grado in cui il ritualismo e 
la superstizione possano essere mascherati da scienza.  

L'indagine di Rancourt, e il più recente studio danese, anche se 
non definitivo, dovrebbero almeno avere un peso nella discussione 
pubblica, mentre invece il no-mask è diventato l'epitome stessa del 
bifolco anti-sociale e anti-scientifico. Non intendo qui parlare con-
tro il rituale - le persone erano così gravemente in preda al panico 
durante la prima fase della pandemia, e avevano tanta paura l'una 
dell'altra, che una certa ritualizzazione di quella paura, come l’in-
dossare una mascherina, era probabilmente necessaria per consen-
tire un ritorno a un’interazione sociale semi-normale. Discordo sul 
fatto che i comportamenti rituali siano mascherati da prescrizioni 
scientifiche e poi siano usati per l'ostracizzazione e la censura legale.  

Questo è il primo problema: esprimere giudizi le cui uniche 
motivazioni sono dettate dalla dinamica dell'inimicizia: il nemico 

 
 
29 «Masks Don’t Work A review of science relevant to COVID-19 social 

policy», aprile 2020, in https://ocla.ca. 
30 N.d.t. – Studi in cui i ricercatori si limitano ad osservare i fenomeni, 

senza nessun intervento attivo. Spesso si effettuano quando si hanno po-
che informazioni sulla malattia che si intende esaminare. 

31 C. Heneghan e T. Jefferson, «Do Face Masks Work?», in The Spectator, 
19 novembre 2020. 

https://ocla.ca/
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del mio nemico è mio amico, qualunque cosa il nemico dica o pensi 
è sbagliato, e così via. Su questa base, una volta che Donald Trump 
ha detto che la cura per la Covid-19 non dovrebbe essere peggiore 
della malattia, come ha fatto la scorsa primavera, allora questo 
pensiero diventa impensabile e indicibile dai suoi avversari sem-
plicemente perché l’ha detto Donald Trump. Questa incapacità di 
pensare qualcosa che è in accordo con i pensieri del nemico è fatale 
per un sano ragionamento. Che la cura non debba essere peggiore 
della malattia è un principio che risale a Ippocrate e rimane vero 
anche sulla bocca di un mascalzone. La polarizzazione crea false 
dicotomie, trasformando in mezze verità in guerra fra loro certi 
opposti che dovrebbero essere tenuti insieme.  

Il secondo problema che vorrei sottolineare è l'inadeguatezza 
della mappa politica di sinistra-destra su cui si stanno attualmente 
tracciando le linee di battaglia. La difficoltà sta in ciò che viene 
omesso allorché tutte le decisioni politiche vengono tracciate su un 
unico asse che va dallo Stato al mercato, dalla fornitura pubblica a 
quella privata, dal controllo amministrativo alla «totale libertà» 
abbracciata dall'American Institute for Economic Research che 
aveva ospitato Sunetra Gupta. La prima cosa che viene ignorata è 
la scala. Questo tema è stato introdotto nel pensiero politico con-
temporaneo dallo studioso austriaco Leopold Kohr nel suo libro 
del 1956 The Breakdown of Nations. Dietro ogni forma di miseria so-
ciale», scriveva Kohr, c'è «una causa (…): la grandezza». «Ogni vol-
ta che qualcosa non va, c’è qualcosa di troppo grande» (Kohr, 1957, 
p. ix). Con questo libro, Kohr ha fondato una nuova scuola di eco-
logia politica che il suo allievo e successore Ivan Illich ha chiamato 
«morfologia sociale».32 I biologi britannici D'Arcy Wentworth 
Thompson e J.B.S. Haldane hanno studiato la stretta correlazione 
tra forma e dimensione in natura e hanno concluso che le forme 

 
 
32 Illich ha incontrato Kohr a Porto Rico negli anni Cinquanta, ed è nata 

una lunga amicizia. Illich ha scritto l’introduzione al libro di Kohr, The In-
ner City (Y Lolfa, Talybont 1989), e ha tenuto una Laudatio per celebrare il 
suo ottantesimo compleanno. Della sua amicizia con Kohr parla in Cailey, 
1992, pp. 46-48. [Si veda anche «La saggezza di Leopold Kohr», in La perdi-
ta dei sensi, Libreria Editrice Fiorentina, Firenze 2009, pp. 217-239]. 
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naturali sono possibili solo alla scala appropriata, cioè che la forma 
di un falco non sarebbe possibile sulla scala di un passero, o quella 
di un topo sulla scala di un elefante.33 Kohr è stato il primo a soste-
nere che la forma e la dimensione sociale presentano la stessa cor-
relazione. E.F. Schumacher, un altro allievo di Kohr, avrebbe in se-
guito reso popolare l'argomento nel suo Piccolo è bello (Schumacher, 
1973). Anche Illich sviluppò ed estese l'idea cruciale di Kohr nel 
suo libro La convivialità (1973). 

Perché la scala conta in questo caso? Con la motivazione di li-
mitare la diffusione della Covid-19, la regolamentazione e il con-
trollo amministrativo di emergenza vengono estesi in aree nor-
malmente al di fuori delle competenze dello Stato: amicizia, vita 
familiare, culto religioso, relazioni sessuali, etc. (Un consigliere 
comunale di Toronto, nella sua newsletter ai suoi elettori, ha racco-
mandato la masturbazione, con lo slogan: «Sei tu il tuo partner più 
sicuro»).34  

In passato, disposizioni giustificate dalla guerra sono state 
spesso mantenute anche dopo il ripristino della pace, e sembra 
prudente presumere che elementi dell'attuale regime sopravvive-
ranno all'attuale emergenza. Si possono già intravedere i contorni 
di quello che si potrebbe definire, sul modello dello Stato di sicurez-
za nazionale, un nuovo Stato di sicurezza sanitaria. All'immagine mo-
derna di un corpo sociale composto da singoli cittadini che si asso-
ciano liberamente tra loro si sta sostituendo l'immagine di un gi-
gantesco sistema immunitario in cui ciascuno è vincolato al tutto 
secondo principi di rischio e integrità complessiva del sistema - un 
insieme di «vite» che costituisce in ultima analisi una Vita globale. 

 In nome di questo nuovo organismo sociale, qualsiasi obbligo 
può potenzialmente essere interrotto e proscritto. L'esempio più 
scioccante ed eloquente per me è il modo in cui i morenti sono stati 
lasciati soli - non accompagnati, non toccati e non consolati. Ma 
questo non è un problema su cui il diagramma sinistra-destra fa 
luce. La risposta a un tale Stato non è un mercato in cui attori pri-

 
 
33 Si vedano: D’Arcy, 1971, e Haldane, 1956. 
34 «Sex in the time of COVID-19», 25 luglio 2020, in www.cbc.ca. 

www.cbc.ca
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vati invece che pubblici ci tengono confinati in un isolamento pro-
tettivo l'uno dall'altro. La questione è di scala (le prerogative dell'a-
micizia, dell'affinità e dell'aiuto reciproco contro gli imperativi del-
la salute del sistema) e di cultura (ci sarà consentito di avere altri 
dèi oltre alla salute?). 

Una seconda questione che non si riesce a valutare nello schema 
prevalente di sinistra-destra è la convivialità o la vivibilità. Questa 
qualità dipende fortemente da ciò che lo scrittore americano Ray 
Oldenburg chiama «third places», luoghi il cui carattere non è né 
pubblico né privato, ma un amalgama di entrambi.35 Questi luoghi 
vengono lasciati fuori dal conto quando la salute pubblica è con-
trapposta all'«economia» e le critiche ai lockdown (come nella di-
chiarazione di André Picard che ho citato in precedenza) sono 
equiparate alla volontà di sacrificare «i vulnerabili al servizio della 
crescita economica». Il macellaio, il fornaio e il fabbricante di can-
dele contribuiscono tutti, nel loro piccolo, al PIL, insieme ad Ama-
zon e General Motors, ma in realtà non appartengono allo stesso 
mondo. 

 Il denaro può passare di mano, ma molte delle piccole imprese 
che rendono le località abitabili, ospitali e vive appartengono più al 
mondo della sussistenza che al mondo del «cresci o muori» 
dell’Economia. Anche le arti dello spettacolo appartengono a que-
sta categoria. Tutta questa dimensione è stata gravemente (e spesso 
mortalmente) ferita durante la pandemia. Attività pazientemente 
costruite e pazientemente integrate nelle comunità nel corso di 
molti anni stanno fallendo. A volte, alla convivialità stessa è stata 
data una cattiva reputazione, come nelle caricature di giovani spe-
ricolati che mettono in pericolo i loro anziani avvicinandosi troppo 
l'uno all'altro. Ma niente di tutto questo può trovare spazio in uno 
schema in cui la sinistra con la mascherina è contrapposta alla de-
stra senza mascherina, la convivialità è confusa con la «crescita 
economica», e la libertà civile viene consegnata alle cure delle mili-
zie armate che minacciano i parlamenti dei singoli Stati a stelle e 
strisce.  

 
 
35 Si veda Oldenburg, 1989. 
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Ciò che questo indica (la sua «rivelazione, come dice il titolo 
che ho dato al mio testo) è il disperato bisogno di riallineamento 
politico. A sinistra e a destra ci sono otri molto vecchi che stanno 
esplodendo intorno a noi mentre si cerca di far loro contenere del 
vino molto nuovo.36 Sunetra Gupta trova una piattaforma solo tra i 
liberisti che confondono la libertà con il libero mercato perché non 
c'è spazio a sinistra per una posizione che vada al di là del mondo 
dei sogni di una totale sicurezza e di un controllo totale. I liberisti, 
da parte loro, affermano che le operazioni autonome del libero 
mercato sono l’unica base per la giustizia economica perché vedo-
no uno Stato tirannico come l'unica alternativa. Le persone religio-
se sono spinte a destra perché la sinistra vede il dovere religioso 
come nient’altro che un privilegio revocabile concesso da quel «dio 
mortale» che è lo Stato (Hobbes, 1962 [1651], p. 132). I fautori del 
bene comune sono spinti a sinistra perché non vedono nulla a de-
stra se non l'idolatria dei mostruosi macchinari del mercato. Difen-
dono i lockdown come «cura» trascurando i danni collaterali che la 
cura può fare quando agisce sulla scala della quarantena di massa. 
La destra riconosce i danni, ma riesce solo ad enunciare una visio-
ne antagonista della cura in termini che rafforzano un sistema eco-
nomico che sta rapidamente divorando l'intera biosfera. Non po-
trebbe essere il momento di parlarne? 

 

Teorie del complotto 

In precedenza ho notato che André Picard, l'editorialista del 
Globe and Mail che si occupa di tematiche sanitarie, vuole condan-
nare chiunque abbia messo in discussione una politica fondata sui 
«casi» (che spesso - nessuno sa quanto spesso - non sono casi di 
malattia ma semplicemente risultati positivi dei test) come un «teo-
rico del complotto». Alimentata dall’immagine oscura di QAnon,37 
 

 
36 Cfr. Vangelo secondo Luca 5,37. 
37 N.d.t. – QAnon o Q è una delle principali teorie del complotto 

dell’estrema destra statunitense, che fornisce informazioni su una presun-
ta trama segreta, organizzata da un presunto «Stato profondo», contro 
Donald Trump e i suoi seguaci. 
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questa espressione è diventata di uso frequente per infamare colo-
ro che non sono disposti ad accettare l'idea che una vittoria sul 
Sars-CoV-2 valga la rovina che può produrre. L'espressione è così 
conveniente e inquietante che penso sia opportuno esplorare un 
po’ che cosa si intende con essa e che cosa potrebbe nascondere.  

Permettetemi di iniziare con una storia. Alcuni anni fa, all'in-
domani degli attacchi dell'11 settembre 2001 alle Torri Gemelle e al 
Pentagono, un collega e amico della CBC mi chiese se avrei appog-
giato la sua proposta di fare una serie di trasmissioni nel pro-
gramma radiofonico Ideas, di cui all'epoca ero produttore, su cosa 
non andava nel resoconto ufficiale degli attentati. Questo resoconto 
era stato presentato nell'agosto del 2004 al termine dell'inchiesta 
ufficiale condotta dalla Commissione Nazionale bipartisan sugli At-
tacchi Terroristici negli Stati Uniti (la cosiddetta Commissione 
dell'11 settembre). Il collega mi ha poi lanciato una sfida: prima di 
decidere avrei dovuto almeno leggere il libro di David Ray Griffin 
del 2004, The New Pearl Harbor: Disturbing Questions About the Bush 
Administration and 9/11 [Il nuovo Pearl Harbour: Interrogativi in-
quietanti sull’amministrazione Bush e l’11 settembre]. Griffin, co-
me sarei venuto a sapere in seguito, era un illustre professore di fi-
losofia alla Claremont School of Theology nel sud della California, 
che nella mia mente era un focolaio della «teologia del processo» 
più che della teoria del complotto. (La teologia del processo, di cui 
Griffin è un esponente - ha co-fondato, con John Cobb, il Center for 
Process Studies a Claremont - è una scuola di teologia che è stata 
ispirata dalla filosofia di A.N. Whitehead.)  

Incuriosito, ho soddisfatto la richiesta del mio collega e sono 
rimasto colpito e sconcertato dal libro misurato, ben argomentato e 
ben documentato di Griffin. In quel momento non c'era nessuna 
possibilità che Ideas approvasse la proposta del mio collega, poiché 
il libro di Griffin, nonostante la buona fede accademica del suo au-
tore, era ancora oggetto dell'odio senza quartiere che vigeva negli 
ambienti del giornalismo ‘rispettabile’ nei confronti delle «teorie 
del complotto». Ma mi sono comunque interessato. Fino a quel 
momento, non avevo mai prestato la minima attenzione a quelle 
teorie, supponendo che fossero un'ossessione di persone un po’ 
‘svitate’, ma fui sorpreso nell’apprendere da Griffin che, nel caso 
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analogo dell'attacco giapponese a Pearl Harbor nel 1941 (attacco a 
sorpresa che ha svolto la funzione di auspicato casus belli), storici 
rispettabili avevano prodotto prove che gli Stati Uniti avevano su-
bìto un attacco che avrebbero potuto prevedere (e forse avevano 
previsto) al fine di incitare alla guerra la loro popolazione. (Non 
voglio dire che questa sia un'idea ampiamente accettata o che sia 
stata dimostrata in modo conclusivo, ma solo che alcune prove in 
questo senso sono state ammesse col tempo nelle memorie storiche 
- si veda ad esempio Toland, 1982).  

Ho deciso di condurre una piccola ricerca informale, utilizzan-
do il caso dell'assassinio di John Kennedy nel 1963 e il resoconto 
ufficiale che è stato fornito dalla Commissione Warren l'anno suc-
cessivo. Ogni volta che trovavo un'opportunità, chiedevo alle per-
sone con cui stavo parlando se accettavano il Rapporto Warren 
come la verità sull'omicidio di Kennedy. I risultati furono un'altra 
sorpresa: tra coloro che avevano un'opinione, non riuscivo a trova-
re una sola persona che non pensasse che la Commissione Warren 
aveva trascurato o nascosto una parte o tutta la verità su ciò che 
accadde a Dallas nel novembre del 1963.  

Un altro caso eclatante fu la serie televisiva «The Valour and the 
Horror» [Il Valore e l’Orrore] trasmessa dalla CBC nel 1992. Questa 
serie, in un episodio chiamato «Death by Moonlight» [Morte al 
chiaro di luna], ha affermato che le forze aeree alleate avevano 
consapevolmente commesso atrocità contro le popolazioni civili 
nel contesto dei bombardamenti sulla Germania durante la secon-
da guerra mondiale. I miei parenti più anziani avevano partecipato 
alla guerra aerea, e io sono stato travolto dallo scalpore suscitato 
dalla trasmissione. Qui si discuteva in parte su ciò che la gente ef-
fettivamente sapeva all'epoca e in parte su come il «bombardamen-
to strategico» delle città tedesche doveva essere inquadrato cin-
quant'anni dopo. Non era una novità che i civili tedeschi fossero 
stati inceneriti in tempeste di fuoco deliberatamente innescate ad 
Amburgo, a Dresda e in altre città. Si trattava di sapere se questo 
poteva essere considerato come un crimine o doveva rimanere av-
volto e custodito nell'eroica narrazione della necessità coraggiosa-
mente accettata in difesa della libertà. Ciò che possiamo vedere e 
ciò che possiamo dire sul passato varia a seconda della distanza 
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storica e dell'intensità del nostro coinvolgimento. Col passare del 
tempo diventa più facile affrontare la dimensione complottista che 
può esserci nelle decisioni politiche (il fatto che alcuni decidano 
privatamente e che molti soffrano per l'esecuzione di quelle deci-
sioni). In che modo questo lungo prologo si riferisce alla pande-
mia? Ebbene, mi sembra che una volta che la definizione di teorico 
del complotto diventa un insulto utile e liberamente applicato, come 
abbiamo visto nel caso di André Picard, una certa mistificazione è 
ormai dietro l'angolo. Per un'indagine senza pregiudizi, escludere 
il complotto per partito preso è letale quanto assumerlo a priori. 
Prendiamo lo strano caso dell'Evento 201, l'esercizio di pianifica-
zione della risposta a una possibile pandemia, realizzato lo scorso 
ottobre, subito prima della pandemia, da un gruppo composto dal-
la Bloomberg School of Public Health del Johns Hopkins Center, 
dal World Economic Forum e dalla Bill & Melinda Gates Founda-
tion. Si è trattato, secondo gli organizzatori, di una «esercitazione a 
tavolino che ha simulato una serie di intense discussioni, basate su 
possibili scenari, che hanno affrontato dilemmi difficili e realistici 
associati alla risposta a una pandemia ipotetica, ma scientificamen-
te plausibile».38  

Durante quelle discussioni, molte delle caratteristiche della 
pandemia che poi si è verificata sono state previste in modo abba-
stanza preciso. Secondo il documentario Plandemic,39 questo era 
dovuto al fatto che la pandemia era stata prevista e pianificata da 
una cricca di produttori e promotori di vaccini capeggiata da Bill 
Gates. Questo documentario presenta molte delle caratteristiche 
che si troverebbero in una descrizione da manuale della teoria del 
complotto: prove parziali e ambigue sono inserite di forza entro 
schemi chiari e preconcetti; motivazioni sinistre sono attribuite ai 
presunti complottisti; si trascurano con un sorriso di disprezzo 
spiegazioni contrastanti, etc. È facile quindi respingere l'intera ar-
gomentazione del film e, così facendo, trascurare l’aspetto inquie-
tante dell'evento 201, che prevede la pandemia in modo così preci-

 
 
38 «About the Event 201 exercise», in www.centerforhealthsecurity.org. 
39 https://plandemicseries.com/. 

https://mail.lilo.org/mail/?_task=mail&_caps=pdf%3D1%2Cflash%3D0%2Ctiff%3D0%2Cwebp%3D1&_uid=4308&_mbox=INBOX&_action=show#m_-3973908873841250770__edn37
www.centerforhealthsecurity.org
https://plandemicseries.com/
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so. Non c'è bisogno di credere nel complotto per vedere che molte 
delle argomentazioni che hanno guidato la politica riguardante il 
Sars-CoV-2 erano state scritte in anticipo, o che gli eventi degli ul-
timi mesi sono stati a lungo anticipati e pianificati - l'Evento 201, 
ad esempio, era stato preceduto da tre «esercitazioni» che risaliva-
no fino all’«Atlantic Storm» del 2005.40  

Gli eventi spesso finiscono per rientrare nelle forme che abbia-
mo preparato per loro, pianificato per loro, sognato per loro. L'11 
settembre potrebbe non essere stato ordito dall’interno, come ha 
sostenuto David Ray Griffin, ma era certamente l'opportunità che 
l'amministrazione Bush, a stento legittima dopo elezioni contestate, 
stava aspettando, e che è stata subito utilizzata per dare inizio alla 
catastrofica guerra al terrorismo. Allo stesso modo, la guerra al vi-
rus, e i numerosi esperimenti di controllo sociale che ha potenziato, 
sembrano essere forme di pensiero a lungo preparate e in attesa di 
un’occasione opportuna.  

Questa mia osservazione è simile a quella che ho fatto in prece-
denza sull'ostilità politica e la polarizzazione che distruggono ogni 
terreno di discussione. Quanti vengono definiti teorici del complot-
to quando vogliono solo fare una domanda? E quanti altri sono 
spinti ad abbozzare vere teorie del complotto quando le loro do-
mande non ricevono risposta o non vengono riconosciute? Ho co-
minciato a prendere coscienza di questo problema quando ha fatto 
la sua comparsa la figura che ho menzionato più sopra del no-vax, 
un appellativo denigratorio che qualche anno fa ha dato l’impres-
sione di inserirsi quasi da un giorno all'altro nella discussione pub-
blica. Mi ha colpito perché ho riflettuto sulla questione della vacci-
nazione per molti anni senza riuscire ad arrivare a una conclusione 
precisa. Mi ponevo delle domande piuttosto che schierarmi pro o 
contro, una posizione che è stata sommariamente messa fuori gio-
co con l'invenzione del no-vax. Le mie domande sono iniziate quan-
do mio figlio ha contratto una meningite cerebrale terribile, poten-
zialmente fatale (ma, in questo caso, fortunatamente no) all'età di 

 
 
40 Si veda: «Atlantic Storm. Overview», in 

http://www.centerforhealthsecurity.org. 

http://www.centerforhealthsecurity.org/
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otto mesi dopo la somministrazione del vaccino anti morbillo, pa-
rotite e rosolia (MPR). Mia moglie ed io abbiamo poi sentito parla-
re di altri casi del genere. Prove aneddotiche, sì, ma ho cominciato 
a chiedermi: si potrebbe davvero dimostrare la connessione, ci po-
trebbe essere? I bambini e gli adolescenti che seguono i programmi 
raccomandati ricevono fino a sedici vaccini diversi, molti dei quali 
vengono somministrati più volte. Qualcuno può davvero dire con 
certezza di conoscere tutti gli effetti o di sapere come interagiscono 
o come funzionano? Osservare che si tratta di un tentativo abba-
stanza massiccio di integrare e manipolare il funzionamento del si-
stema immunitario non dovrebbe essere un atteggiamento critica-
bile. È davvero impossibile che la diffusione delle allergie e delle 
malattie autoimmuni che sembrano caratterizzare il nostro tempo 
sia legata, come alcuni suppongono, a questa interferenza sistema-
tica? Potremmo fare meglio con meno vaccini, pur riconoscendo 
che alcuni sono stati preziosi? 

Per iniziare anche solo a rispondere a tali domande è necessario 
riconoscere, prima di tutto, che oltre a una dimensione empirica 
esse hanno anche una dimensione filosofica. Ci sono limiti alla co-
noscenza nello studio di sistemi complessi, ma questi limiti sono 
spesso negati nel tentativo di promuovere la «fiducia nella scien-
za» di cui ho scritto sopra. Questi limiti alla conoscenza devono es-
sere riconosciuti, così come i conseguenti limiti a ciò che può essere 
imposto alle persone in nome della scienza. In questo quadro po-
trebbe quindi essere possibile fare un po’ di luce sul lato empirico 
delle domande che ho sollevato. Ma i presagi in questo senso non 
sono buoni.  

Consentitemi di fare un paio di esempi. Nel 2016 è uscito un 
film documentario intitolato «Vaxxed: From Coverup to Catastro-
phe» [Vaccinazioni: dall’insabbiamento alla catastrofe]. In esso si 
affermava che nel corso di uno studio condotto da uno dei Centri 
per il controllo delle malattie (CDC - Centers for Disease Control) 
su un possibile legame tra autismo e somministrazione ai neonati 
del vaccino anti morbillo, parotite e rosolia, sono stati distrutti dei 
documenti e sono stati falsificati dei dati al fine di far scomparire le 
prove che emergevano in tal senso. Questa affermazione è stata fat-
ta da uno degli scienziati coinvolti, William Thompson, in conver-
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sazioni telefoniche registrate con il biologo ambientale Brian Hoo-
ker. La segnalazione di Thompson potrebbe essere falsa o in qual-
che modo manipolata, ma a prima vista è impressionante e avreb-
be dovuto portare per lo meno a un'ampia discussione pubblica. 
Quello che è successo invece è che il film è stato di fatto rimosso. 
Questo è iniziato quando Robert de Niro, sotto pressione, ha can-
cellato una proiezione programmata al Tribeca Film Festival nel 
2016. Da allora il film è scomparso da Internet ed è disponibile solo 
se lo si acquista dal sito web dei registi.41 Nelle biografie contenute 
in Wikipedia di tutti coloro che hanno elaborato il film emergono 
prove di un montaggio malevolo, con riferimenti ricorrenti a frodi, 
false informazioni, visioni screditate e simili. Tutto ciò non dà l'im-
pressione di una discussione corretta, franca o aperta, ma di un'or-
todossia spietata che ostracizza ogni dissenso.  

Un secondo esempio: ho letto innumerevoli volte che il medico 
britannico Andrew Wakefield è autore di uno studio fraudolento, 
prima pubblicato su The Lancet e poi ritirato, che pretende di mo-
strare un legame tra autismo e vaccino anti morbillo, parotite e ro-
solia. Questo tipo di ripetizione di solito produce assenso (se tutti 
ci credono, deve essere vero), e io avevo accettato la cosa senza 
pensarci, fino al giorno in cui una vecchia amica mi ha chiesto se 
avevo mai visto lo studio screditato. No. Potrebbe mandarmelo? Sì 
certo. L'ho letto e ho scoperto che Wakefield è solo uno dei tredici 
autori di un articolo piuttosto tecnico, in cui non si arriva a una 
conclusione definitiva che vada al di là dell’affermazione che l'en-
terocolite che gli autori avevano studiato in dodici bambini piccoli 
«poteva essere correlata a una disfunzione neuropsichiatrica», e 
che «nella maggior parte dei casi, l'insorgenza dei sintomi si era 
verificata dopo l'immunizzazione da morbillo, parotite e rosolia». 
Il documento si conclude con un invito a «ulteriori indagini».42  

 
 
41 https://vaxxedthemovie.com/. 
42 L’articolo si può ancora leggere, al di sotto di una grande scritta RE-

TRACTED riportata in ogni pagina: «Ileal-lymphoid-nodular hyperplasia, 
non-specific colitis, and pervasive developmental disorder in children», 28 
febbraio 1998, in www.thelancet.com. 

www.thelancet.com
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Questa conclusione blanda e piuttosto provvisoria era la famosa 
frode? Ero stupefatto. Da ulteriori ricerche sono venuto a sapere 
che nelle sue dichiarazioni pubbliche Wakefield era andato oltre 
ciò che viene affermato nell’articolo, ma era arrivato soltanto a dire 
che era abbastanza preoccupato per quel sospetto legame e che di 
conseguenza raccomandava di disaggregare il triplice vaccino e 
vaccinare separatamente per ogni malattia con un anno di interval-
lo tra le vaccinazioni. Questo era il livello del suo essere no-vax. 
Tuttavia gli è stato impedito di praticare la medicina - «radiato dal-
l’albo dei medici» - e il suo nome è stato infangato in tutto il mon-
do.  

C'è molta distanza tra l'affermazione che la pandemia di Covid-
19 è un evento pianificato il cui protagonista virale è stato creato in 
un laboratorio a Washington o a Wuhan, e l'affermazione che i 
produttori di vaccini e i loro amici filantropi della fondazione Bill 
& Melinda Gates sono altruisti innocenti che si dedicano disinte-
ressatamente ad ottenere un mondo privo di malattie. Ma la di-
scussione tende ad essere spinta agli estremi. Il complotto è uno 
dei fattori che la mantengono polarizzata in questo modo. Come 
nel caso degli esempi da cui sono partito (Pearl Harbor, il bombar-
damento strategico delle città tedesche, l'assassinio di Kennedy e 
l'11 settembre), è del tutto possibile che storie che ora non possono 
essere raccontate diventino più credibili con il passare del tempo. 
Forse potenti produttori di vaccini hanno cospirato con le autorità 
mediche britanniche per screditare Andrew Wakefield e porre fine 
alle sue ricerche. So di non saperlo. Come non lo sanno molti altri 
che pensano di saperlo. Forse, per complicare ulteriormente la 
questione, la fiducia dell'opinione pubblica nella vaccinazione è 
così preziosa e così facilmente intaccabile che la calunnia e la per-
secuzione dell'eretico occasionale che contesta la sicurezza dei vac-
cini è un piccolo prezzo da pagare per mantenere quella fiducia. 
Dopo tutto, Socrate attribuisce nobiltà alla «nobile menzogna» e al-
la «falsità opportuna» per una ragione molto ben argomentata. La 
mia convinzione, come ho detto, è che il prestigio dei «custodi» (il 
nome che Platone darebbe a quelli che oggi sostenessero la «fiducia 
nella scienza») è ora impossibile da ripristinare. La nostra unica 
speranza risiede quindi in una discussione aperta, pacifica e senza 
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mistificazioni. Che prospettive ci sono? Non sto semplicemente ri-
proponendo l'impossibile sogno di Socrate che i filosofi diventino 
re, o che i re diventino filosofi - le uniche condizioni, a suo avviso, 
perché ci possa essere una «cessazione dei problemi».43 Si potrebbe 
anche sperare che «i miti ereditino la terra».44 Solo il carattere 
estremo delle nostre circostanze - umanamente, politicamente, eco-
logicamente - lo fa sembrare possibile. 

 

Proteggere il nostro sistema sanitario 

Non c’è un modo di parlare della pandemia più strano di que-
sto, eppure ben pochi ne colgono la paradossale ironia. Ci trovia-
mo in una «crisi sanitaria», la peggiore della nostra storia secondo 
le parole del nostro primo ministro.45 In un momento del genere si 
potrebbe sperare che un sistema sanitario che assorbe quasi la metà 
del bilancio provinciale dell’Ontario si mobiliti per proteggerci, e 
invece ci viene chiesto di proteggerlo. Il fatto che le nostre istitu-
zioni sanitarie non debbano essere gravate, stressate, sovraccarica-
te, portate un «punto critico», etc., è stato uno degli obiettivi prin-
cipali della politica pubblica fin dal primo giorno della pandemia. 
E, fin dall'inizio, è stato generalmente accettato come un obiettivo 
ragionevole. Che una malattia minacci l'istituzione che apparente-
mente è lì per affrontarla è sorprendente, a mio avviso, e costitui-
sce un’altra delle rivelazioni della pandemia. Come può essere?  

Il nostro sistema sanitario non è, in realtà, un sistema di cura, 
posto che ci possa essere qualcosa come un «sistema» di cura. Si 
tratta di una gigantesca burocrazia istituita per gestire determinati 
interventi sanitari nel modo che più le conviene. Il fatto che molti 
di questi interventi siano geniali, cambino la vita e siano attuati 
con competenza non muta il loro carattere impersonale e industria-
le. (I reparti di pronto soccorso sono una sorta di eccezione, e vor-
rei esprimere la mia gratitudine per gli interventi abili e tempestivi 
che a volte ho ricevuto in alcuni di essi). Ciò significa che la medi-

 
 
43 Platone, La Repubblica, libro V, 473 c-e. 
44 Cfr. Vangelo secondo Matteo 5,5. 
45 Si veda più sopra, nota 19. 
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cina ospedaliera non è stata progettata per affrontare un'emergen-
za come quella che stiamo vivendo. 

Nel nostro caso,46 sembra che ci sia stato sorprendentemente 
poco sovraccarico negli ospedali durante la pandemia. Gli ospedali 
di New York, Montreal e altre città hanno certamente vissuto brevi 
periodi di tensione ben pubblicizzati in primavera, ma in molti al-
tri luoghi si è verificato il contrario. A Toronto, ad esempio, le per-
sone sono state assistite in modo così efficace fuori dagli ospedali, 
che alcuni operatori sanitari miei amici mi hanno raccontato storie 
di letti vuoti e personale sotto-occupato. Nel frattempo, il pubblico 
riconoscente fuori dalle mura della fortezza batteva pentole e pa-
delle e portava la pizza negli ospedali in uno scenario di sostegno 
agli «eroi» o «campioni» sanitari. Quasi tutti gli altri trattamenti e 
servizi non collegati alla Covid sono stati drasticamente ridotti. È 
molto probabile che le conseguenze negative di queste diagnosi 
che sono state tralasciate, come le relative terapie, supereranno, nel 
tempo, il danno causato dal virus. 

Un'altra domanda è se gli ospedali, tranne in rari casi, siano il 
posto migliore per le persone che soffrono della malattia indotta da 
questo nuovo coronavirus. A tale proposito si pensi al panico per i 
ventilatori che si è diffuso nei mesi di marzo e aprile. Ne avremo 
abbastanza? I produttori di ricambi auto in Ontario si sono impe-
gnati a fornire 10.000 ventilatori;47 un produttore di componenti 
elettronici ne ha promessi altri 10.000.48 Poi ha cominciato a emer-
gere che i ventilatori potevano essere pericolosi per i pazienti Co-
vid e che le unità di terapia intensiva a volte li usavano per proteg-
gersi dalle infezioni piuttosto che nell’interesse dei pazienti.49 Ci 

 
 
46 N.d.t. – Nella regione di Toronto, in Canada. 
47 «Canadian suppliers team up to help produce 10,000 ventilators for 

Ontario», 27 marzo 2020, in https://canada.autonews.com. 
48 «Vexos to Manufacture and Deliver 10,000 MVM Ventilators to the 

Government of Canada in its national mobilization to combat the COVID-
19 Pandemic», 26 maggio 2020, in www.newswire.ca. 

49 Si veda, ad esempio: dr. M. Strauss, «The Underground Doctors’ 
Movement Questioning the Use of Ventilators», in The Spectator, 2 maggio 
2020. 

https://canada.autonews.com/
www.newswire.ca
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chiediamo se questa storia sarà mai completamente raccontata. Si è 
parlato molto di come il trattamento è migliorato (a settembre, in 
Gran Bretagna, solo il 26% dei pazienti è stato sottoposto a ventila-
zione dopo l’ingresso in terapia intensiva, rispetto a un massimo 
del 76% al culmine della pandemia),50 ma non si è parlato altrettan-
to dei danni che potrebbero essere stati fatti durante la fase speri-
mentale. Il programma radiofonico della CBC Now or Never (Ades-
so o mai più), ad esempio, ha recentemente riferito di un uomo di 
73 anni che ha trascorso 104 giorni attaccato a un respiratore ed è 
ora un invalido che ha bisogno di essere assistito a tempo pieno 
dalla figlia 29enne. La trasmissione si concentrava sull'eroica carità 
della figlia e sulle problematiche di quella situazione, senza chie-
dersi se il trattamento riservato al padre fosse stato prudente.  

I malati hanno bisogno di cure. Negli ospedali, i malati di Co-
vid-19 sono isolati da tutti coloro che vogliono effettivamente 
prendersi cura di loro, perché la paura della malattia e della sua 
potenziale diffusione ha superato tutti gli altri obblighi. Si sarebbe 
potuto fare di più a casa? La risposta è probabilmente sì, se il si-
stema sanitario avesse potuto o voluto riorganizzarsi nell'interesse 
dei suoi pazienti. Invece gli ambulatori medici hanno in gran parte 
chiuso le porte, gli appuntamenti per altri disturbi sono stati can-
cellati e gli ospedali hanno alzato il ponte levatoio. Il sistema sani-
tario ha protetto se stesso. 

  

I mezzi di comunicazione di massa 

 Sono passati più di quarant'anni da quando Noam Chomsky 
ed Edward Herman, nel loro esemplare lavoro in due volumi The 
Political Economy of Human Rights [L’economia politica dei diritti 
umani], mi hanno persuaso che un mezzo di comunicazione appa-
rentemente libero può ugualmente funzionare come un sistema di 
propaganda; che ci può essere, come si dice nel loro libro, «lavag-
gio del cervello in un contesto di libertà» (Chomsky e Herman, 
1979, p. 71). I mezzi di comunicazione sono sempre di parte - per la 

 
 
50 The Spectator, 6 ottobre 2020. 
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loro stessa struttura, come hanno dimostrato Harold Innis e i suoi 
successori, e per gli ambienti sociali, politici ed economici in cui 
operano. Le fiabe su una precedente età dell’oro, inventate solo per 
criticare un presente decadente, non sono un buon punto di par-
tenza per la critica. Eppure, anche se le cose stanno in questi termi-
ni, mi sembra che i mezzi di comunicazione a cui sono stato espo-
sto durante la pandemia siano saliti a nuovi livelli di «messaggisti-
ca» ad effetto e acritica. 

È nella natura dei mezzi di comunicazione mascherare e dissi-
mulare la propria influenza su ciò che riferiscono. Le notizie, dico-
no, non sono notizie solo per il fatto che i mezzi di comunicazione 
le rendono tali; sono già notizie, come risultato di una certa qualità 
intrinseca che i mezzi di comunicazione non fanno che riconoscere 
e riprodurre. Ciò in parte è vero, ovviamente. Più che inventare, i 
mezzi di comunicazione si adattano alla psicologia popolare, al gu-
sto consolidato e alle forme narrative precostituite. Ma introduco-
no anche innovazioni, attirando l'attenzione su determinati fatti, 
avvalorando narrazioni particolari e ignorandone altre. Nel caso 
della pandemia (un fenomeno nuovo che all’inizio avrebbe potuto 
permettere varie costruzioni) il loro ruolo chiave è stato sorpren-
dente. Tutto è cominciato il giorno in cui l’OMS ha annunciato che 
la diffusione della Covid-19 avrebbe dovuto essere considerata una 
pandemia. È iniziata una copertura a tappeto, come se nel mondo 
non accadesse nient'altro che fosse degno di nota. È stato generato 
un senso di precarietà e di inquietudine. Tutto era «senza prece-
denti». «Una nuova normalità» sembrava cadere dal cielo quasi da 
un giorno all'altro. È stato dichiarato lo stato di emergenza e d'ec-
cezione. Si sono diffuse le metafore di guerra. Quando il Globe and 
Mail dichiarava esplicitamente, in un editoriale del 21 settembre 
che ho citato in precedenza, che «il Canada è in guerra», non face-
va altro che esplicitare la posizione assunta fin dall'inizio dai prin-
cipali mezzi di comunicazione. I numeri sono stati assemblati in 
modo da ottenere il massimo effetto. Particolarmente eclatante du-
rante la seconda ondata è stata la costante insistenza sui «casi», 
cioè sui risultati positivi dei test, con scarso interesse per il numero 
dei malati effettivi, per il rapporto tra il numero dei casi e quello 
dei test effettuati, per la soglia di affidabilità dei test, etc. 
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Questa enfasi su ciò che era più allarmante ha contribuito a far 
precipitare gran parte della popolazione in uno stato di timor pa-
nico che aveva poco a che fare con i pericoli reali che le stavano di 
fronte. Ha anche fortemente condizionato la decisione politica. I 
politici sono stati elogiati quando hanno predisposto regole severe 
e sono stati fortemente criticati per il loro lassismo quando le han-
no revocate. È stato promulgato un mito secondo cui «siamo, come 
ha detto un altro editoriale del Globe and Mail, i padroni del nostro 
destino pandemico».51 Qui l'idea è che tutto ciò che accade è pro-
dotto dalla politica (non c'è nulla che debba essere semplicemente 
accettato perché tentare di contrastarlo indurrebbe solo danni peg-
giori); ogni contagio da Covid è un’accusa a una leadership politica 
che, come dice lo stesso editoriale del Globe, «dovrebbe fare di 
più». In agguato sullo sfondo c'è l'idea, da tempo in gestazione, di 
tolleranza zero, ora tradotta in «Covid-zero» e altre fantasie di sop-
pressione totale del virus.52 Non sto negando che in alcuni luoghi 
(a causa delle loro dimensioni, della loro situazione o della pesante 
forza impositiva dei loro regimi), come a Melbourne, dove ci sono 
stati 100 giorni di lockdown all'interno di «un anello d'acciaio»,53 
siano stati raggiunti numeri bassi. La domanda è: per quanto tem-
po e a quale prezzo?  

La guerra impone uniformità di opinioni, e questo è stato parti-
colarmente evidente con la CBC e il Globe and Mail. Qualche dis-
senso ha iniziato a insinuarsi nei giornali più conservatori, il Natio-
nal Post e il Sun, ma sia il Globe che la CBC sembrano concepire il 
loro ruolo non come piattaforme di discussione, ma come guardia-
ni del pensiero corretto. Gli ascoltatori e i lettori devono essere in-

 
 
51 «We are the masters of our pandemic fate», The Globe and Mail, 3 no-

vembre 2020. 
52 «Covid-zero» è il logo ideato dallo specialista di malattie infettive dr. 

Andrew Morris e da alcuni colleghi per la loro proposta che il Canada 
adotti una «strategia nazionale aggressiva» per combattere la pandemia 
(«'You don't copy the losers,' says doctor pushing 'COVID-zero' strategy», 
17 novembre 2020, in www.cbc.ca/radio/). 

53 K. Grant, «How an Australian state beat back its second wave», in 
The Globe and Mail, 14 novembre 2020. 

www.cbc.ca/radio/
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coraggiati, edificati, occasionalmente castigati per qualche inci-
piente «condiscendenza»,54 ma in ogni momento devono essere 
trattati come una massa unificata e omogenea - tutti insieme, tutti a 
condividere lo stesso rispetto sentimentale per i nostri campioni 
dell'assistenza sanitaria, etc. Ciò significa, a mio avviso, che si è 
imposto all'opinione pubblica un consenso elitario, rafforzato dal 
potere elementare di metafore mitiche come la guerra, la solidarie-
tà nella crisi, la correttezza, l'eroismo e il sacrificio. Il risultato è sta-
to che due realtà cruciali sono state nascoste, trascurate o soppres-
se. La prima è il dissenso scientifico di cui ho già parlato. La se-
conda è il residuo del buon senso popolare che istintivamente pre-
ferisce l'aiuto reciproco e «l’arte di cavarsela» al controllo burocra-
tico centralizzato. Mi rendo conto che buon senso è un’espressione 
insidiosa, regolarmente cooptata dal populismo di destra, come 
avveniva in Ontario a metà degli anni Novanta quando il governo 
conservatore di Mike Harris presentava il laissez-faire neo-liberista 
e la «fusione» municipale come una «rivoluzione del buon senso».  

Ma questa apparente tendenza del populismo a inclinarsi a de-
stra illustra esattamente la difficoltà in cui ci troviamo. Molti stori-
ci, antropologi e teorici politici del nostro tempo hanno cercato di 
descrivere forme di resistenza allo Stato che non vadano a sfociare 
in uno Stato ancora più oppressivo, come la «rivoluzione del buon 
senso» dell'Ontario o un centinaio di altre varianti, dal fascismo al 
peronismo e al trumpismo. E.P. Thompson (1971) ha parlato del-
l’«economia morale della folla»; James C. Scott (1999) ha descritto 
varie forme di resistenza etnica e agraria; Christopher Lasch (1995) 
ha dipinto il populismo americano come una difesa dell'integrità 
morale e religiosa della vita comunitaria contro la disgregazione 
elitaria e «meritocratica»; e Ivan Illich (1981) ha cercato di delimita-
re una sfera «vernacolare» in cui sia lo Stato che il mercato vengo-
no tenuti a bada. Ma queste forme di populismo sono in gran parte 
ignorate dal discorso giornalistico di cui ho parlato. Il risultato è 
che il populismo è sospinto a destra, e la sua dignità viene negata. 

 
 
54 A. Picard, «Don’t be complacent about COVID-19», in The Globe and 

Mail, 29 settembre 2020. 
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L’assoluto disprezzo di cui sono regolarmente oggetto gli elettori 
di Trump - il «paniere di deplorevoli» di Hilary Clinton - illustra 
questa dinamica.  

Per essere concreti, la resistenza al lockdown, alle mascherine e 
alle transenne è cresciuta costantemente in Ontario, a cominciare 
dai manifestanti che hanno iniziato a riunirsi davanti al parlamen-
to in primavera - quelli che il primo ministro della provincia, come 
ho ricordato più sopra, ha classificato come yahoo. Questo autunno, 
a Toronto, diverse migliaia di persone si sono riunite in Dundas 
Square. L'ampiezza della coalizione che ha costituito questa folla è 
difficile da valutare, ma la libertà civile, la libertà religiosa e i mez-
zi di sussistenza rovinati sembravano essere le questioni principali 
che la animavano. Date le dimensioni di questa dimostrazione, è 
sorprendente che non abbia avuto, per quanto ne so, nessuna co-
pertura mediatica al di là di una breve menzione sul canale CP24, 
che ne ha parlato solo in termini di problema di traffico. Questo 
non sembra essere altro che censura - chi ha bisogno di sapere cosa 
stanno facendo gli yahoo? Certamente invita alla nemesi di cui ho 
parlato poc'anzi - in cui il dissenso, privato di una voce e di un fo-
rum, viene spinto verso le vie più violente e distruttive della rea-
zione politica. 

Altrettanto preoccupante è la mancata registrazione o segnala-
zione della vera varietà di opinioni tra medici, scienziati e speciali-
sti della sanità pubblica - ricordate quanti luminari nel campo della 
medicina e della sanità pubblica sono stati tra i firmatari dell'igno-
rato appello che nella scorsa estate chiedeva un «approccio equili-
brato» alla pandemia.  

Questo ha due conseguenze. In primo luogo rafforza l'immagi-
ne obsoleta, che ho criticato in precedenza, della scienza come una 
voce unica e unanime, che sta al di sopra della politica, che è capa-
ce di risolvere autorevolmente tutte le controversie e che esige dal-
la cittadinanza una indiscutibile «fiducia». In secondo luogo, asse-
gna ai mezzi di comunicazione il ruolo di guardiani o pastori 
dell'opinione pubblica, con il dovere di negare a un pubblico vul-
nerabile e ingenuo notizie inquietanti sulle proteste anti-lockdown, 
sugli epidemiologi dissidenti o sui dati scientifici disponibili ri-
guardo all'efficacia delle mascherine. (Ciò presuppone naturalmen-
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te che coloro che pilotano l'opinione pubblica si dedichino con suf-
ficiente attenzione a conoscere queste cose piuttosto che essere si-
mili a pecore come quelli che presumono di guidare). 

 

L’ecologia e la pandemia 

All'inizio della pandemia sono state sollevate alcune voci di 
speranza a favore dell'idea che fosse, come ha scritto George Mon-
biot sul Guardian, «il richiamo rivolto dalla natura a una civiltà di-
stratta».55 L'attivista per il cambiamento climatico Bill McKibben, 
scrivendo sul TLS (Times Literary Supplement), ha anche letto la 
pandemia come un campanello di allarme - «una prova generale» 
per un prossimo secolo di orrori in cui «non ci sarà nulla di norma-
le da nessuna parte».56 Io definisco queste voci come speranzose, 
perché interpretano la pandemia come una chiamata al pentimen-
to. Vorrei condividere questo punto di vista, ma trovo difficile ve-
dere nella «guerra» contro il virus un qualsiasi affievolimento della 
passione per il dominio e il controllo che anima la nostra civiltà. 
Sembra piuttosto che indichi il contrario: un desiderio intensificato 
di diventare i «padroni del nostro destino pandemico» e coloro che 
sconfiggono questa inopportuna calamità, determinati a salvare 
«vite» anche se ciò costa ancora più «vite» di quante ne stiamo sal-
vando - come il comandante americano in Vietnam che nel 1968 ha 
detto a Peter Arnett, giornalista dell'Associated Press, che era stato 
«necessario distruggere la città per salvarla». Questo non mi sem-
bra prefigurare l'etica del ri-abitare la terra, che finalmente ci met-
terà in armonia con il nostro mondo in rovina.  

Nessuno sa davvero da dove viene il nuovo virus. Chiamarlo 
un prodotto della «Natura» è probabilmente una forzatura. Che 
venga da un pangolino, da un pipistrello o da un laboratorio, come 
suggeriscono i produttori del documentario Plandemic, è certamen-

 
 
55 «Covid-19 is nature's wake-up call to complacent civilisation», in The 

Guardian, 25 marzo 2020 (www.theguardian.com). 
56 B. McKibben, «The End of the World as We Know It», in TLS, 31 
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te un prodotto di quella natura/cultura ibrida che è il risultato 
dell'incessante pressione dell'umanità su ogni parte e su ogni par-
ticella della nostra casa terrena. In quanto tale fa parte del nostro 
mondo, come i virus ne hanno sempre fatto parte fin da quando 
esiste l'umanità. I virus ci hanno aiutato (alcuni intessuti, col passa-
re del tempo, nel nostro stesso DNA) e ci hanno ostacolato - a un 
punto tale che possediamo una difesa molto vigorosa contro la 
pioggia di virus che incontriamo ogni giorno. Ciò non significa, 
ovviamente, che il virus Sars-CoV-2 sia nostro amico, ma significa 
che abbiamo a che fare con qualcosa di primordiale, qualcosa che 
appartiene alla creatività selvaggia e profusa della terra vivente, 
per quanto maligno possa essere per i nostri piani per il prossimo 
fine settimana. Si potrebbe desiderare un po’ più di spazio per 
questa prospettiva in coloro che propongono che dovremmo arri-
vare a «Covid-zero», diventare «padroni del nostro destino pan-
demico», «sconfiggere il Sars-CoV-2», etc. 

Il biologo britannico Mike Yeadon, che ho citato in precedenza, 
è un ricercatore veterano specializzato in «infiammazione, immu-
nologia [e] allergia nel contesto delle malattie respiratorie». Recen-
temente ha rilasciato la seguente dichiarazione: «Il passaggio di 
questo virus attraverso la popolazione umana è un processo inte-
ramente naturale che ha completamente ignorato i nostri gracili 
sforzi per controllarlo».57 Le mie ricerche amatoriali mi hanno gra-
dualmente portato a una conclusione simile. Ma quando si è con-
dizionati dalle affermazioni di politici, funzionari della sanità pub-
blica o opinionisti dei mezzi di comunicazione di massa come An-
dré Picard, allora si è tenuti a considerare tale opinione come 
un'assurdità bella e buona, non solo errata ma quasi proditoria-
mente pericolosa per il bene comune. Tutti coloro che bevono da 
questi pozzi sanno che ciò che un determinato paese ha passato è 
quasi interamente una conseguenza di come politici e funzionari 
della sanità pubblica hanno «gestito» o, nel caso di Donald Trump, 
«disastrosamente mal gestito» la pandemia. I paesi vengono rego-

 
 
57 «An Education in Viruses and Public Health, from Michael Yeadon, 
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larmente confrontati come se l'unica differenza rilevante tra loro 
fosse l'entità delle restrizioni imposte dai loro governi. Clima, de-
mografia, situazione geografica, stato di salute, immunità previa - 
tutti questi fattori sono stati più o meno ignorati a favore dell'idea 
che la politica governativa sia il fattore determinante nella diffu-
sione o nel contenimento del virus. Consentitemi di fare alcuni 
esempi. Uno ci viene offerto da Mike Yeadon nell’articolo che ho 
citato in precedenza. Egli osserva che i paesi con tassi di mortalità 
relativamente elevati a causa del Covid, come Svezia, Belgio e Re-
gno Unito, hanno avuto tutti epidemie influenzali molto più lievi 
del solito negli ultimi due o tre anni, mentre quelli con tassi più 
bassi come Germania e Grecia stanno uscendo da epidemie in-
fluenzali più gravi. Ciò suggerisce che la differenza tra, diciamo, 
Norvegia e Svezia, che è stata sempre attribuita alla severità del 
lockdown, sia in realtà collegata al numero di anziani suscettibili in 
ciascun paese. Un secondo esempio: un recente articolo sulla rivi-
sta scientifica Frontiers of Public Health [Frontiere della sanità pub-
blica] ha rilevato che «il rigore delle misure [utilizzate] per combat-
tere la pandemia, incluso il lockdown, non sembra essere collegato 
al tasso di mortalità».58 Gli autori di questo articolo hanno scoperto 
che i fattori che meglio facevano prevedere il tasso di mortalità 
erano la latitudine (tra 25° e 65°), il PIL e lo stato di salute (quantità 
di malattie croniche, inattività, etc.). In terzo luogo vorrei sottoli-
neare, come fa Yeadon, il grado di immunità già presente in una 
data popolazione.59 Yeadon sostiene che l'immunità incrociata con-
ferita dall'esposizione ad altri coronavirus (il Sars-CoV-2 è per 
l’80% simile al primo virus Sars) potrebbe aver reso immune alla 
Covid-19 una parte della popolazione fin dall'inizio. Questo è per-
tinente nel caso di paesi come Taiwan e Vietnam, che hanno avuto 
pochissime morti per Covid. Entrambi hanno avuto una notevole 

 
 
58 «Covid-19 Mortality: A Matter of Vulnerability Among Nations Fa-

cing Limited Margins of Adaptation», 19 novembre 2020, in 
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59 «What SAGE Has Got Wrong», 16 ottobre 2020, in  
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esposizione alla Sars, per cui potrebbero aver acquisito questa im-
munità previa in misura molto maggiore rispetto ai paesi occiden-
tali più colpiti dalla Covid. Ciò suggerisce, ancora una volta, che la 
politica e l’osservanza delle misure da parte della gente potrebbero 
aver avuto a che vedere con tassi di mortalità più bassi in misura 
minore di quanto in generale si suppone.  

Resta da vedere se l'affermazione di Mike Yeadon - che i nostri 
«gracili sforzi» per contenere la pandemia siano stati assolutamen-
te inefficaci - potrà alla fine essere dimostrata. Ciò che al momento 
mi sembra di poter dire con relativa certezza è che vi sono prove 
sostanziali, in primo luogo, che siamo nella morsa di un processo 
naturale potente e inesorabile e, in secondo luogo, che una parte 
considerevole della pretesa che leader risoluti con politiche adegua-
te sarebbero in grado di dominare questo processo è per lo più 
spavalderia, ritualismo e presunzione antropocentrica. Le conclu-
sioni che traggo da questi due punti non sono confortanti. Ivan Il-
lich, parlando a Toronto nell'autunno del 1970, ha evocato l’im-
magine della terra dallo spazio che era stata ottenuta poco prima 
dagli americani sbarcati sulla luna. L'immagine, ha detto, avrebbe 
potuto essere interpretata in due modi radicalmente diversi. Il 
primo consisteva nel considerarla come una chiamata al pentimen-
to, una chiamata, in sostanza, a radicarsi di nuovo nella terra e a 
vivere all'interno delle sue possibilità. Il secondo consisteva nel 
considerarla come un invito a «gestire il pianeta terra», come 
avrebbe detto più tardi la rivista The Scientific American,60 o, con 
un'arroganza ancora maggiore, a «salvare il pianeta terra». Illich 
vedeva nel primo la scelta di vivere liberamente, gioiosamente e 
anche ‘selvaggiamente' [wildly], all’interno delle nostre possibilità; 
nel secondo vedeva la decisione di aggirare perennemente il disa-
stro, vivendo sempre all’estremo limite delle potenzialità della bio-
sfera e intrappolati in una rete sempre più fitta di controlli igienici 
e ambientali al fine di mantenere «sostenibile» questa precaria im-
presa. Oggi, guardando fuori dalla mia porta le persone con la ma-
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scherina che camminano timorose per la strada, mi è difficile non 
pensare che la profezia di Illich si è avverata. Dall'inizio della pan-
demia ci sono stati virologi, immunologi ed epidemiologi critici 
che hanno indicato tre punti cruciali: in primo luogo, che nessuno 
conosceva la gravità della nuova malattia, cioè il suo tasso di letali-
tà per infezione; in secondo luogo, che nessuno sapeva come popo-
lazioni diverse e diversi sottogruppi all'interno delle popolazioni 
avrebbero resistito ad essa; e, in terzo luogo, che nessuno sapeva 
come le possibili conseguenze devastanti della quarantena di mas-
sa profilattica - il lockdown - sarebbero state comparabili con le sof-
ferenze che avrebbero potuto essere causate dalla malattia. Ma 
queste cautele, quand’anche fossero state ascoltate, non sembrava-
no indurre nessuna esitazione né produrre quell'atteggiamento vi-
gile, ma interrogativo e ponderato, che avrebbe dovuto corrispon-
dere a tale ignoranza. Fin dall'inizio qualsiasi idea di accettazione, 
adattamento o mitigazione è stata condannata come fatalismo o 
sventatezza yahoo. L'accento era sempre sul controllo - «lottare fino 
in fondo contro il virus»61 - e sulla conoscenza - acquisita coloniz-
zando e apparentemente padroneggiando un futuro incerto con 
modelli matematici fondati su ipotesi «esperte». Questa posizione 
è stata rafforzata dai mezzi di comunicazione che erano pronti a 
insultare qualsiasi politico che si rifiutasse di accettare quelle cre-
denze o non fosse disposto a fingere che il controllo era possibile e 
che le conoscenze scientifiche erano a portata di mano. Inoltre, co-
me ho scritto in un saggio precedente, questi mezzi di comunica-
zione agivano a loro volta come promotori di concetti imperativi 
come il rischio, la sicurezza, la gestione e la vita - concetti che or-
mai si sono radicati nella nostra mente come certezze indiscutibili.  

Che cosa ha a che fare tutto ciò con l'emergenza ecologica a 
proposito della quale ho citato all'inizio George Monbiot e Bill 
McKibben? Ebbene, mi sembra che gli atteggiamenti portati alla 
luce dalla pandemia non offrano molte speranze di fronte ai cata-
strofici cambiamenti della terra che entrambi gli scrittori prevedo-
no come risultato dell'innalzamento degli oceani e del riscalda-
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mento dell’atmosfera - o almeno, così la pensa uno come me che 
privilegia il percorso che Illich raccomandava (convivialità nel ri-
spetto dei limiti) piuttosto che quello contro cui ci metteva in 
guardia (crescita sotto un controllo sempre più intenso). E anche 
per coloro che affermassero la necessità di un controllo rigoroso e 
liquidassero la visione illichiana di una gioiosa austerità come un 
sogno ormai sbiadito, resta da chiedersi se la politica pandemica ha 
favorito un controllo intelligente. Si consideri quanto segue: la poli-
tica è stata guidata più dal panico che dalla prudenza; la scienza è 
stata nello stesso tempo idolatrata e ignorata; i benestanti si sono 
difesi, mentre coloro che erano in condizioni più precarie quanto a 
mezzi di sostentamento, abitazione e anche salute mentale sono 
stati messi da parte; l'ostilità politica si è intensificata; le categorie 
politiche sono diventate più rigide e restrittive; i mezzi di comuni-
cazione hanno assunto un atteggiamento più conformista e censo-
rio; ai malati e ai morenti è stato negato conforto; e le persone han-
no sempre più paura l'una dell'altra. Tutto ciò non lascia presagire 
l’insorgere di quella sintonia più sensibile col nostro mondo che la 
nostra impasse ecologica richiede. Suggerisce piuttosto un narcisi-
smo umano impenetrabile, ipnotizzato dai propri miti e rinchiuso 
in una realtà sempre più artificiale. 

  

Agamben e la filosofia 

 Il tentativo più ambizioso di tracciare le implicazioni epocali 
della pandemia di Covid-19 di cui sono a conoscenza è un breve 
scritto di Giorgio Agamben intitolato «La medicina come religio-
ne».62 In questo articolo Agamben sostiene che la pandemia ha 
permesso alla scienza, sotto la forma della medicina, di «determi-
nare tutti gli aspetti della nostra esistenza», rimuovendo ogni altra 
rivendicazione umana. Nell’Occidente moderno, dice, hanno con-
vissuto con difficoltà «tre grandi sistemi di credenze: il cristianesi-
mo, il capitalismo e la scienza», e hanno raggiunto, attraverso una 
storia di conflitto, intersezione e riconciliazione, «una sorta di paci-
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fica, articolata convivenza». Ma ora la bio-medicina ha trovato l'oc-
casione di estendere il suo «culto» anche in ambiti in cui il capitali-
smo e il cristianesimo in precedenza esercitavano le loro egemonie. 

Se la pratica cultuale [della medicina] era, «come ogni liturgia, 
episodica e limitata nel tempo, il fenomeno inaspettato a cui stiamo 
assistendo è che essa è diventata permanente e onnipervasiva. Non 
si tratta più di assumere delle medicine o di sottoporsi quando è 
necessario a una visita medica o a un intervento chirurgico: la vita 
intera degli esseri umani deve diventare in ogni istante il luogo di 
una ininterrotta celebrazione cultuale. Il nemico, il virus, è sempre 
presente e deve essere combattuto incessantemente e senza possi-
bile tregua».  

Qui Agamben usa il termine «culto» nel senso usato dai teologi 
per descrivere le pratiche devozionali di qualsiasi religione (il 
mezzo con cui una religione è coltivata) e non nel senso contempo-
raneo di un gruppo deviante sotto l'incantesimo di qualche leader 
carismatico. Il culto della medicina è ora totale perché può prescri-
vere ogni gesto che dobbiamo fare e proscrivere le pratiche dei cul-
ti concorrenti.  

Qui Agamben si rifà a Walter Benjamin. In un frammento inti-
tolato «Capitalismo come religione», pubblicato dopo la sua morte, 
Benjamin riflette per l’appunto sul capitalismo come forma di reli-
gione. Il capitalismo, sostiene, ha la stessa struttura fondamentale 
del cristianesimo, ma in una forma spostata63 o mascherata. Come 
risultato di questo spostamento, la struttura è resa inaccessibile - il 
devoto del culto non sa più che cosa stanno facendo. In questo 
modo si arriva a un culto totale. Ogni giorno è sacro (e quindi nes-
sun giorno lo è). Il peccato e il suo perdono sono cancellati, la-
sciando solo una colpa infinita e inespiabile. L'elemento escatologi-
co del cristianesimo - l'idea che un giudizio ci attende alla fine dei 
tempi - è dissolto e rinviato come una crisi che non si risolve mai, 
una crescita che non basta mai, un'innovazione che richiede sem-
pre qualche ulteriore innovazione. 
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Agamben non spiega tutto questo nel suo brevissimo saggio, 
ma, definendo la bio-medicina come un culto che ora aspira a una 
giurisdizione totale, credo che stia ripetendo l'argomento di Ben-
jamin. (Agamben è stato il curatore italiano delle opere di Benja-
min, ed è autore di un saggio intitolato «Il capitalismo come reli-
gione» [Agamben, 2017], che spiega il significato del frammento di 
Benjamin molto più lucidamente dell'originale). Mi sembra abba-
stanza chiaro che, almeno finché dura la pandemia, le autorità sa-
nitarie pubbliche sono nelle condizioni di prescrivere tutti i gesti 
che dobbiamo fare (dove possiamo andare, chi possiamo vedere, 
quanto lontano dovremmo stare dagli altri, cosa dovremmo indos-
sare, etc.) e di proscrivere quelli che non dobbiamo fare, includen-
do anche atti fondamentali a livello sociale e culturale, come la cu-
ra dei malati e dei morenti, le prestazioni artistiche, le celebrazioni 
religiose e il mantenimento delle relazioni familiari e comunitarie. 
Resta da vedere se si tratta solo di poteri di emergenza o, come te-
me chiaramente Agamben, dell'inaugurazione di uno stato di e-
mergenza permanente in cui la sicurezza sanitaria prevarrà sempre 
su altri obblighi culturali e sociali. Nel frattempo la sua argomen-
tazione - che la scienza sotto le spoglie della bio-medicina ora diri-
ge un culto globale incentrato sulla venerazione della vita - è per-
suasiva. La gente non lo vede o lo dà per scontato solo perché la vi-
ta e il salvare «vite» sono stati consacrati in modo così inoppugna-
bile da non poter più essere esaminati o discussi.  

A mio avviso, ciò che è importante nel discorso di Agamben è 
l'affermazione che stiamo assistendo all'instaurazione di una nuo-
va religione e al consolidamento del suo culto. Dare esplicitamente 
a questa religione il nome di scienza o di medicina può essere diffi-
coltoso, perché non si parla solo delle varie pratiche messe in atto 
in questi ambiti, ma anche dei miti su cui si fondano. Le istituzioni 
della scienza e della medicina forniscono a questo nuovo culto par-
te del suo clero, ma non sono ciò che costituisce la religione. Ciò 
che costituisce una religione, come sosteneva Emile Durkheim più 
di un secolo fa, è la designazione di una dimensione sacra che non 
si deve toccare, su cui non si deve indagare e con cui non si deve 
interferire (Durkheim, 1995 [1912]). Il sacro ha il potere di ammuto-
lire le persone, di stupirle e, se necessario, di sacrificarle. Questo 
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potere ora appartiene ai semi-dei che sono la salute, la sicurezza, la 
consapevolezza del rischio e il loro compendio, la vita. Finché si 
vede che una certa linea d'azione salva vite umane, non è affatto 
necessario chiedere cos'altro potrebbe stare facendo.  

L'idea che ci troviamo di fronte a una religione e non solo a un 
punto di vista scientifico contestabile (sebbene sia anche questo) ha 
molteplici implicazioni. La prima è che questa religione deve esse-
re affrontata e criticata come tale. Con questo non intendo dire che 
le affermazioni scientifiche discutibili non debbano essere contesta-
te per motivi scientifici. Ritengo però che si debba riconoscere che 
le idee collocate, per così dire, religiosamente, sotto mentite spoglie 
scientifiche, non cederanno alle argomentazioni scientifiche, per 
quanto convincenti. La seconda è che questa nuova religione non è 
caduta dal cielo ma deriva dal cristianesimo, la religione che tanti 
pensano di aver rifiutato, superato e messo da parte. Nel saggio di 
cui abbiamo parlato sopra, Benjamin ha sostenuto che il capitali-
smo come religione è un «parassita» del cristianesimo.  

Ivan Illich, il mio maestro su questo punto, ha fatto lo stesso di-
scorso a proposito della nuova «religiosità», come la chiamava lui, 
della vita. Non ci inchineremmo oggi a questo nuovo idolo, ha 
scritto, se i cristiani per due millenni non avessero predicato e cer-
cato la «vita in abbondanza» che Gesù ha promesso quando ha an-
nunciato alla sua amica Marta: «Io sono la Vita», senza nessuna 
qualificazione.64  

Anche Agamben condivide questa opinione, suggerendo nel 
suo articolo che «la religione medica ha raccolto senza riserve dal 
cristianesimo l’istanza escatologica che quello aveva lasciato cade-
re». («Istanza escatologica» qui si riferisce al carattere quasi apoca-
littico, in stile Armageddon, della nostra mobilitazione contro il vi-
rus.) Ne conseguono due idee: la prima è che non siamo mai tanto 
religiosi come quando pensiamo di aver superato la religione; la 
seconda è che il nostro futuro è determinato, del tutto inconscia-
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mente, da un passato sconfessato e disprezzato.  
La preoccupazione che Agamben ha coraggiosamente espresso 

fin dall'inizio della pandemia è che la regola dello Stato di sicurez-
za sanitaria, sancita religiosamente, è diventata «onnipervasiva», 
«normativamente obbligatoria» e profondamente corrosiva di 
qualsiasi forma di vita che si fondi su basi concorrenti - i riti fune-
bri sono un ovvio esempio di tali forme di vita, e la messa al bando 
di tali riti, insieme all'abbandono dei morenti, è stata uno dei primi 
elementi del regime pandemico che hanno scioccato e allarmato 
Agamben. La necessaria risposta, dice, è che, «com’è avvenuto più 
volte nel corso della storia, i filosofi dovranno nuovamente entrare 
in conflitto con la religione». Credo che sia così, e credo che ciò che 
egli intende per filosofia non sia una disciplina professionale aper-
ta solo agli iniziati, ma la pratica stessa della libertà, nella misura 
in cui tale pratica ci impone di capire come siamo arrivati alle no-
stre idee, in base a quali presupposti siamo governati e altre que-
stioni elementari di questo tipo. Ciò che Agamben chiama «conflit-
to con la religione» potrebbe anche essere inteso come una rivendi-
cazione della libertà di religione (poiché è presumibile che nessuno 
possa evitare di avere una religione, e quindi il meglio a cui pos-
siamo aspirare è conservare o rifiutare liberamente la nostra).  

Molto tempo fa, nel libro Descolarizzare la società (1971), Ivan Il-
lich ha affermato che la scuola dell'obbligo, sia per la sua struttura 
rituale che per la sua vantata ambizione spirituale, costituiva una 
Chiesa e, come tale, avrebbe dovuto essere separata dallo Stato.  

Se allora la medicina fosse stata obbligatoria, avrebbe senza 
dubbio fatto la stessa affermazione in Nemesi medica (1976), che cri-
ticava le strutture mediche con gli stessi criteri in base ai quali il 
suo libro precedente aveva analizzato la scuola dell'obbligo. L'ar-
gomento di Agamben è che la medicina oggi è diventata «normati-
vamente obbligatoria», e che questo nuovo potere non si ritirerà 
necessariamente con l’arretrare della pandemia. Nel 1791, gli Stati 
Uniti adottarono un primo emendamento alla loro nuova costitu-
zione, in base al quale non avrebbero potuto essere promulgate 
«leggi per il riconoscimento ufficiale di una religione, o che ne 
proibiscano la libera professione». La seconda sezione della Carta 
dei Diritti del Canada garantisce ai canadesi la stessa libertà. Fino-
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ra queste libertà sono state intese come applicabili solo a quelle che 
sono Chiese ovvie, esplicite e formalmente costituite. Se Illich e 
Agamben hanno ragione, le Chiese veramente potenti - quelle che 
ci dicono non solo come dovremmo vivere, ma come dobbiamo vi-
vere - esercitano le loro pretese su di noi in nome dell'istruzione, 
della salute, della sicurezza, della riduzione dei rischi e di altre 
credenze della nuova religione. Ne consegue che ora abbiamo bi-
sogno di quella che il caro amico di Illich, il critico nordamericano 
Paul Goodman, ha definito una «nuova riforma».65 Ora bisogna 
combattere di nuovo per le libertà per le quali la prima Riforma 
aveva combattuto. 
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