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Samuel Ruiz: el caminante

I vescovo Samuel Ruiz Garcia si trovo a essere protagonista di
drammatici avvenimenti storici fra i quali ricordiamo la guerra ci-
vile nel vicino Stato del Guatemala,? che fece affluire nei territori
della sua diocesi schiere di rifugiati. Quegli stessi territori succes-
sivamente furono teatro dell'insurrezione indigena ‘zapatista’ del
primo gennaio 1994, in occasione della quale egli fu chiamato a
svolgere un'impegnativa mediazione fra Stato e insorti.

Del suo operato di vescovo restera, nel patrimonio della Chiesa
cattolica universale, la creazione di una Chiesa ‘india’, sulla scia
del rinnovamento operato dal concilio Vaticano II (1962-1965)° e

1 Questo testo iniziale & sostanzialmente lo stesso della relazione che
ho presentato il 28 agosto 2012 alla sessione estiva della Summer School on
Religion del Centro Internazionale di studi sul Religioso Contemporaneo
di San Gimignano (SI). A partire da questo testo, cui sono state aggiunte
varie note esplicative, approfondiro alcuni aspetti dell’opera difficile e pa-
ziente di don Samuel Ruiz, XXXV vescovo di San Cristébal de Las Casas,
che si ricollega e prosegue quella del grande Bartolomé de las Casas, che
fu il terzo vescovo di quella diocesi, ma il primo a prenderne effettivo pos-
sesso. Generalmente si afferma che Bartolomé fu il primo vescovo del
Chiapas, ma questo non é storicamente esatto. Egli fu il terzo e poté per-
manere nella diocesi solo quattro mesi, osteggiato e anche malmenato dai
conquistadores. Passo il resto del tempo a Siviglia per difendere la causa in-
dia nella storica controversia con Juan Ginés de Septlveda sulla liceita del-
la guerra di conquista e sul fatto che gli indios fossero dotati di un’anima e
quindi dovessero essere considerati e trattati come esseri umani, oppure
no. La citta sede della diocesi portava allora il nome di Ciudad Real ed era
la sede del Capitanato spagnolo del Guatemala, regione che faceva inte-
ramente parte della diocesi (si veda pitt avanti il capitolo: «Una Chiesa
pellegrina», pp. 57ss).

2 Iniziata nel 1960, ebbe formalmente termine nel 1996 con un Accordo
di Pace, largamente disatteso dai successivi governi del paese, come dai
governi dei paesi garanti dell’accordo (si veda piit avanti il capitolo «I pro-
fughi del Guatemala», pp. 38ss).

% In particolare, ma non solo, il decreto conciliare Ad gentes, promulgato
da papa Paolo VI il 7 dicembre 1965.
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dei fermenti sociali in tumultuosa crescita ovunque.*

La nascita della Chiesa ‘india” portd questo mite vescovo con fi-
bra d’acciaio a dover affrontare un lungo e sofferto conflitto con la
Chiesa di Roma, prima col suo nunzio apostolico in Messico Giro-
lamo Prigione e poi direttamente con i vertici vaticani, cosa non
sorprendente per i “profeti’ chiamati ad aprire - o riaprire - oriz-
zonti.

Per questo egli pud essere annoverato nella schiera dei “padri’
della Chiesa latinoamericana, storicamente minoritaria ma ricca di
voci significative nel corso dei secoli, cui sono appartenuti Barto-
lomé de Las Casas (1474 o 1484-1566), Vasco de Quiroga (1470-
1565), Miguel Hidalgo (1783-1811) e, pitt recentemente, Méndez
Arceo, Hélder Camara, Oscar Romero, Leonidas Proafio, che Ruiz
defini «l padre di tutti noi», Pedro Casaldaliga e decine di altri.
Nessuno di essi, beninteso, ¢ salito né salira mai agli onori degli al-
tari, ma essi sono santi nella memoria viva del popolo.®

La testimonianza di don Samuel fu esemplare anche dal punto
di vista civile: sempre si dimostro un uomo cosciente dei propri
doveri sociali, vissuti nella chiara distinzione fra dominio religioso
e dominio politico.

Venne definito el caminante, ‘il camminatore’, per l'instancabile
assolvimento dei compiti che la responsabilita di vescovo richiede-
va, affrontati senza compromessi e sempre con fede, speranza e sa-
biduria,® condite, anche nei momenti pit critici, con uno humor
sdrammatizzante.

4 Ricordiamo le lotte di liberazione dei popoli coloniali, la rivolta studen-
tesca e operaia culminata negli avvenimenti del 1968, particolarmente signi-
ficativi in America Latina, I'andata al potere di Fidel Castro a L’Avana e,
nella Chiesa, il sorgere di decine di migliaia di Comunita cristiane di base
sulle quali si innesto la contestata Teologia della Liberazione. Fatti su cui
torneremo pitt avanti, si veda «La Chiesa nel ‘nuovo mondo’>», pp. 188ss.

5 Fa eccezione Oscar Arnulfo Romero, ucciso a San Salvador mentre ce-
lebrava la messa in cattedrale, proclamato santo nell ottobre del 2018.

6 Uso il termine latinoamericano sabiduria, perché include in una sola
parola le sfumature di significato dei termini italiani sapere, sapienza e sag-
gezza.
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Samuel Ruiz, el caminante’ & anche il titolo di un libro del suo mi-
glior biografo, Carlos Fazio, il quale, pur non condividendone la
fede religiosa, fu un suo grande ammiratore perché, come scrisse
nel suo necrologio, «don Samuel ci insegno il cammino dell’accom-
pagnamento degli indigeni del Chiapas e del popolo povero del
Messico». Scrive Fazio:

Figlio di immigrati clandestini negli Stati Uniti, venne ordinato sa-
cerdote a Roma, nel 1949. Dieci anni dopo, Giovanni XXIII lo nomino
vescovo di San Cristébal. Aveva appena 35 anni. Era stato educato per
essere un vescovo tradizionale, di potere. Ma iniziando a poco a poco a
percorrere la diocesi, quella realta di miseria e di privazioni lo colpi
profondamente. Erano tempi in cui si praticava un indigenismo pater-
nalista, nel quale l'indio era oggetto dell’azione pastorale. Grazie al
concilio Vaticano II comincio ad intuire che quello non era il suo cam-
mino di pastore. Fu il suo percorrere i sentieri reali della Selva Lacan-
dona che lo condusse alla propria conversione. Non poté restare indif-
ferente di fronte a tanta oppressione, miseria, fame, discriminazione e
morte. (...)

Nell'ultimo terzo del secolo XX il Chiapas era un baluardo di pos-
sidenti terrieri, commercianti di legname e produttori di caffe, in una
realta di ‘peones acasillados™ come ai tempi della Colonia. Per un certo
tempo don Samuel fu un vescovo simile a un pesce: passo con gli occhi
aperti in mezzo all’oppressione senza vederla. Fino a che non scopri
I'indio emarginato. [...]

In realta, come raccontava spesso, chi lo converti furono gli indige-
ni. Da allora visse la conversione come un continuum, convertendosi
continuamente nel corso di 40 anni. Non fu un cammino facile. Dovette
lasciare indietro inerzie, onori, comodita. Nessuno opta per gli indige-
ni senza convertirsi agli indigeni, coloro che fra Bartolomé de Las Ca-
sas definiva i Cristi maltrattati. Don Samuel fu un vescovo con le porte
aperte. Ma non fu mai un vescovo seduto. Al contrario, fu e continuera
ad essere, per coloro che lo conobbero, un pastore in cammino. Lo
chiamavano el caminante. Infatti gli indios del Chiapas lo videro giun-
gere nei loro villaggi, instancabile, sul suo cavallo ‘Sette Leghe’, in jeep
o a dorso di mulo, o pitt semplicemente a piedi.

7 Fazio, 1994. Tutti i brani citati sono tradotti dallo scrivente.
8 1 peones acasillados sono indigeni che lavorano in condizioni di quasi-
schiavitti nelle fincas (fattorie) dove si coltiva il caffe.
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Fin qui Carlos Fazio. Nell’Annuario vaticano risultano piu di
quattromila visite pastorali da lui effettuate. Come ho ricordato pit
sopra, la metafora del pesce che dorme a occhi aperti, ma senza
vedere, & dello stesso don Samuel.

E ancora suo ¢ il racconto di un «caffe troppo amaro», bevuto
durante una delle sue prime visite pastorali, nel corso delle quali
soleva dormire nelle case dei benestanti locali. In quell’occasione
scopri che i possidenti facevano pagare ai loro peones le spese del
suo soggiorno presso di loro. Da allora dormi solo nelle misere ca-
panne degli indios, talora sulla nuda terra.

Una scelta di campo radicale

Ruiz ricordava spesso: «La domanda che Dio ci fara alla fine
della nostra esistenza sara: da quale parte siamo stati? Chi abbiamo
difeso? Quali abbiamo scelto? Domande che nessuno, neppure i
potenti, potranno eludere alla fine della loro vita».

La sua conversione non fu solo di carattere etico. Essa comporto
anche un profondo cambiamento culturale, una scelta di campo.
Un altro suo biografo, John Womak jr., scrive: «Mentre organiz-
zava la nuova azione pastorale per gli indigeni, il vescovo Ruiz a
volte si domandava se in realta era consapevole di cio che stava fa-
cendo. Soffri un angoscioso dialogo nel corso di un incontro di ve-
scovi missionari, a Melgar, in Colombia» (Womack, 1998, p. 53).

Il dialogo cui Womack si riferisce fu quello intercorso con
I’antropologo Dolmatoff, cosi descritto dallo stesso Ruiz:

Mi alzai e domandai all’antropologo: «Nelle culture indigene che
lei conosce, vi sono cose secondarie e elementi primari. La religione &
qualcosa di secondario o di fondamentale?». Dolmatoff mi rispose: «In
tutte le culture indigene che io conosco, la religione ¢ un elemento as-
solutamente agglutinante per tutti i fattori culturali». Mi sentii pieno di
disperazione e con una quantita di domande nella testa. Mi assali un
dubbio terribile: quindi cosa significava evangelizzare? Era distrug-
gere culture? Dovevo pertanto sedermi a contemplare le culture e fa-
re che rivivessero nel loro splendore pre-colombiano? Perché Dio ave-
va permesso 1’esistenza di tante culture? O ha fatto si che esistessero per
essere distrutte? Egli stesso si & fatto uomo abbracciando una cultura
determinata, arrivando perfino a parlare con il dialetto dei nazareni
del paese di Galilea (citato da Womack, 1998, p. 53).
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Ho visitato varie volte la sua casa, e talvolta rido dentro
di me vedendo le fotografie di Samuel. Quante vesti si met-
teva quest'uomo, mi dicevo, sara per il freddo, pero in verita
se visitate la casa del Fratello Vescovo Samuel vedrete che
non esagero. Perd se uno segue questa serie di fotografie, ar-
riva ad un certo punto in cui non solo sta riducendo le vesti
ma le sta sostituendo con roba pitt modesta, e cio che c’e di
bello di questo momento, & che... sto per dire una cosa che
puo essere una sciocchezza: «Samuel ha il volto da indige-
no». I suoi lineamenti sono indigeni, il suo modo di pensare
é indigeno, e lo dico con invidia, non perché io ho lineamen-
ti europei; il fatto di andare assumendo queste caratteristi-
che nel suo volto, & perché sa pensare come un indigeno, sa
parlare le lingue indigene; le ragazze che lavorano in vesco-
vado si sentono piene di orgoglio perché lui si rivolge ad es-
se nel loro idioma. E quelli che si sentono parlare sullo stesso
loro livello, si sentono fratelli. Questo ¢ il bello che ho sco-
perto di questo uomo, di questo pellegrino.

Oggi deve accettare la messa in suo onore, sono gli augu-
ri della «Pacifico Sur»...

(Dall’omelia di don Arturo Lona, vescovo di Tehuantepec, nella
messa celebrata in occasione del primo Incontro delle Comunita ec-
clesiali di base della regione Pacifico Sud a San Cristébal in occa-
sione del 25mo della nomina a vescovo di don Samuel [11 ottobre
1984].

Da Caminante, rivista della diocesi di San Cristébal de Las Ca-
sas, n. 36, ott.-nov. 1984, pp. 48-49).

Ancora pitl intrigante fu la riflessione che, a seguito di questo

scioccante dialogo, Samuel Ruiz propose a una commissione di sa-
bios (sapienti) indigeni della sua diocesi per conoscere il loro giudi-
zio sull’operato della Chiesa nelle loro comunita. Analfabeti che
parlavano solo la lingua tzeltal, dopo qualche tempo essi tornarono
senza la risposta attesa, ma con tre domande che a loro volta pose-

ro al vescovo:
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«Il Dio del vescovo poteva salvare solo le anime o anche i corpi?».

«La parola di Dio & come una semente che puo essere trovata do-
vunque, ed & un seme di salvezza. Non & possibile pensare che queste
sementi si trovino la dove viviamo, sulle montagne o nelle foreste?».

«Voi avete vissuto con noi e condiviso le nostre vite. Noi vi consi-
deriamo nostri fratelli e nostre sorelle. Avete voi il desiderio di restare
nostri fratelli e sorelle per sempre?» (Womack, Ibidem).

Nominato nel 1968 responsabile della pastorale indigena dal
CELAM, il Consiglio Episcopale Latinoamericano, nello svolgi-
mento dell’incarico Samuel Ruiz mostro notevoli doti di organizza-
tore. Rientrato da Melgar a San Cristébal delego a un collaboratore
I'incarico per quanto riguardava la citta e si immerse totalmente
nella vita del mondo indigeno delle cariadas, le impervie vallate
della regione di Ocosingo. Fu qui che prese forma la pastorale in-
dia.

11 potere come servizio

L’evocazione delle doti di organizzatore potrebbe far pensare a
un uomo autoritario. Pablo Romo, che fu uno dei suoi pit stretti
collaboratori, cosi ha scritto di lui:

Ho accompagnato per 20 anni don Samuel in molti suoi momenti.
(...) Don Samuel non lavorava solo, creava costantemente gruppi di lavo-
ro, sempre consultava e chiedeva opinioni, faceva si che tutti fossimo
parte delle decisioni. Sempre generava consenso, tesseva decisioni collet-
tive. Non so se era un suo carisma o se lo aveva imparato dal mondo in-
digeno dove le decisioni si prendono per consenso, e si possono impie-
gare giorni interi prima che giunga 'accordo. Per quanto evidenti potes-
sero apparire le cose, don Samuel domandava, generava nell’altro la pa-
rola, rendendolo importante nel pronunciarla (...). Di fatto don Samuel
interrogando creava persone, le ‘prendeva in considerazione’, esse non
erano oggetti delle sue decisioni. Oggi lo vedo con maggiore chiarezza.
Don Sam fu un grande tessitore, un grande costruttore di ponti e di con-
sensi, un costruttore di persone tramite la parola condivisa.

In realta l'insegnamento veniva dagli indios. In Chiapas, ha
scritto don Samuel, «ho imparato tante cose. A fare domande anzi-
ché distribuire risposte. Capire, prima di spiegare. Piano piano la
mia cultura e penetrata nella cultura maya. I principi della dottrina
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restano saldi, ma il modo di leggere il Vangelo ha trovato intona-
zioni diverse. Siamo cresciuti assieme» (citato in Sensi, 2016).

Cosi modifico la struttura classica delle parrocchie, in una dio-
cesi con oltre 2500° comunita disperse su un territorio vastissimo e
in numero enormemente superiore a quello dei sacerdoti di cui la
diocesi disponeva.

Nel corso di una settimana di Pasqua accompagnai nelle visite
ai villaggi un religioso, che era parroco di una ventina di comunita.
Ricordo in particolare la comunita di San Marcos. Arrivammo a
mattino inoltrato: tutto era pronto per la celebrazione della messa.
Egli chiese con naturalezza al catechista della comunita quali lettu-
re avessero scelto e come le avessero preparate. Al termine della
celebrazione, un pasto nella radura assieme a tutti gli abitanti, cu-
cinato su fuochi di legna in un’atmosfera di allegria. Subito dopo
via, verso un’altra comunita.

La vita della diocesi venne organizzata secondo modelli oriz-
zontali di lavoro, come racconta Pablo Romo nella testimonianza
che riportiamo per intero pitt avanti:'’

Formo sette équipes di lavoro nella diocesi, all'interno delle quali
tutte e tutti gli agenti della pastorale prendevano decisioni. Negli anni
Settanta le équipes divennero nuovi modelli ecclesiologici che permet-
tevano l'assunzione di decisioni in modo piti orizzontale, riducendo gli
interventi verticali del parroco. L’autorita veniva condivisa non solo fra
tutti, ma anche tenendo conto di situazioni di genere, poiché la mag-
gior parte degli agenti della pastorale erano donne, sia religiose che
laiche.

Cosi nacque e si sviluppo il 1II Sinodo Diocesano, convocato nel
1995 e conclusosi nel 1999, il cui percorso Claudia Fanti, giornalista
di Adista, ha cosi sintetizzato:

Un processo di costruzione di una Chiesa autoctona, liberatrice,
evangelizzatrice, animata da uno spirito di servizio, in comunione e
sotto la guida dello Spirito. Sono, questi, i sei tratti distintivi della
Chiesa chiapaneca fissati dal Terzo Sinodo Diocesano, sullo sfondo delle

9 Dal censimento 1990 dell’INEGI, Istituto Nazionale di Statistica e
Geografia.
10 «L’eredita di jTatic alla Chiesa», pp. 107ss.
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grandi opzioni pastorali della diocesi: la creazione, nello spirito della
collegialita conciliare, di strutture di comunione pit1 vicine allo spirito
evangelico; I'accompagnamento pastorale integrale al popolo di Dio
nella concretezza della sua realta terrena; la ricerca del dialogo e della
riconciliazione come unico cammino per risolvere i conflitti. E, natu-
ralmente, I'opzione per i poveri."!

Un modello di Chiesa

Nella lettera indirizzata nel 2000 al Card. Jorge Medina Estévez,
prefetto della Congregazione per il Culto Divino e la Disciplina dei
Sacramenti, che stava concludendo il giudizio vaticano sulla sua
iniziativa di nomina di diaconi permanenti sposati, don Samuel
scrive:

Quando arrivammo, quarant’anni fa, nella diocesi del Chiapas, che
(allora) comprendeva la diocesi di Tuxtla Gutiérrez e l'attuale di San
Cristébal, avevamo tredici sacerdoti in una situazione di estremo iso-
lamento, duro lavoro, mancanza di comunicazione, insicurezza e ri-
strettezze economiche. C’'era una dimensione di poverta accettata e
vissuta da parte dei sacerdoti, che, grazie a Dio, continua anche oggi.
Queste condizioni sono state benedette da Dio attraverso una quantita
di catechisti e altri ministeri laicali.

Quando, giunto ai 75 anni di eta, lascio la diocesi (le sue dimis-
sioni furono prontamente accolte), vi erano 84 sacerdoti, 800 dia-
coni in gran parte sposati e 8.000 catechisti per 50 parrocchie con
un milione e mezzo di abitanti. Ma il problema per Ruiz non era
solo quantitativo: riguardava innanzitutto il modello di Chiesa da
realizzare. Con umilta aveva chiarito a se stesso il senso profondo
del sacerdozio e del modo di esercitarlo, ancorandolo alla tradizio-
ne biblica.

Nella stessa lettera, senza mezzi termini afferma:

11 «Addio a Samuel Ruiz, imprescindibile padre degli indios», in Adista
(Notizie, documenti, rassegne, dossier su mondo cattolico e realta religio-
se), anno XXXVI, Suppl. al n. 5681, 1° aprile 2002, p. 3.

12 «Diaconato, prima pietra di una Chiesa indigena. Lettera inviata dal
Mons. Ruiz al card. Medina», reperibile online:
https:/ /sedosmission.org/old /ita/diaconato.htm.
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Se vogliamo parlare con precisione e rigore, dopo 500 anni non ci
sono sacerdoti indigeni; ci sono indigeni ordinati come sacerdoti, ma
che nel processo della loro formazione hanno subito I'imposizione di
una ‘cultura estranea’ con conseguente crisi di identita.

Infine, nel chiudere la lettera traccia un bilancio del proprio la-
voro:

Al termine dei miei settantacinque anni di vita e dei quaranta di
ministero episcopale in questa diocesi di San Cristébal de Las Casas,
mi resta la profonda soddisfazione che questo lavoro non sia stato un
lavoro isolato, ma svolto nello spirito del Concilio, in conformita con
cio che si fa in tutto il continente. Cosi, la riflessione che la teologia de-
gli indigeni ha condotto, dai versanti delle differenti confessioni, sulla
fede precolombiana o sulla fede cristiana a partire dalle loro culture, ci
fa capire I'ansia e 1'opportunita presenti di dare una risposta a questa
situazione che riguarda tutto il continente. Abbiamo parlato, breve-
mente, con il Cardinale Ratzinger e intravisto una luce nell’incarna-
zione della Chiesa o del Vangelo nelle culture indigene: che il nostro
modello di sacerdozio ritorni al modello di sacerdozio vissuto da Gesit
Cristo, sacerdote secondo 1'ordine di Melchisedec. Vi & I'impressione
che il sacerdozio cattolico non abbia seguito la linea del sacerdozio
suggerita da Melchisedec, anteriore al sacerdozio levitico. Alle origini
il sacerdozio cristiano non si esercitd nel tempio di Gerusalemme, il cui
velo si squarcio in due parti: I’Antico Testamento delle promesse, su-
perato dal Nuovo Testamento del compimento di queste. L'Eucarestia
si celebro, come ricorda Paolo, in casa dei «discepoli del nuovo cam-
mino». Crediamo che I'incarnazione della Chiesa nelle culture indige-
ne ci consolidera nella sequela del sacerdozio vissuto da Gesiut Cristo:
secondo I’ordine di Melchisedec.

La pastorale india

I tema della pastorale india é stato affrontato da don Samuel in
una lunga intervista concessa a una studiosa delle religioni meso-
americane, Sylvia Marcos, che riportiamo integralmente pit avan-
ti,13 per cui ci limiteremo qui a poche osservazioni introduttive.

«Piuttosto che di teologia, i teologi indios preferiscono parlare
di sabiduria. Parlare di Teologia India dando alla parola teologia il
significato che le viene dato nella cultura religiosa occidentale non

13 «I semi del Verbo nella sabiduria india», pp. 117ss.
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e appropriato». Dice Ruiz nell'intervista:

Perd questa sabiduria per un certo periodo di tempo fu chiamata
teologia, perché e una riflessione sulla fede, sia la fede ereditata
dall’epoca precolombiana, sia la fede cristiana. Da un punto di vista
culturale possiede tuttavia alcune caratteristiche che sono assenti nella
teologia occidentale.

La ‘Teologia India’” & comunitaria. Nell’ambito della teologia, o me-
glio della sabiduria india, non c’e la figura del ‘teologo’, perché si tratta
di una riflessione della comunita. E ovvio che in questi momenti di ne-
cessario dialogo fra le culture indigene (ancorate ad una tradizione
precolombiana) e la religione cristiana c’e bisogno di una sistematizza-
zione. La si sta elaborando, pero non deve essere il nocciolo della Teo-
logia India.

Inoltre la teologia o sabiduria india fino ad oggi si & mossa in termi-
ni trans-ecumenici o interreligiosi. Da un lato include una riflessione
sulla religione precolombiana e dall’altro aspira anche ad essere una
teologia o riflessione cristiana che intende leggere il messaggio cristia-
no a partire dalla propria cultura. Credo che non si sia tenuto sufficien-
temente conto del fatto che vi & una presenza salvifica di Dio in tutte le
religioni e, naturalmente, anche in quelle precolombiane.

Spesso si afferma che la “teologia’ india & un ramo dalla Teolo-
gia della Liberazione, ma non & corretto. Essa & posteriore, e so-
stanzialmente diversa. La Teologia della Liberazione, come ve-
dremo, ¢ una teologia impostata su basi bibliche, mentre la Teolo-
gia India ha basi antropologiche interreligiose. Nell'intervista Ruiz
precisa che nella Teologia della Liberazione per noi e primaria la libe-
razione, piu che la teologia.*

L’impegno civile
La notte del primo gennaio 1994 migliaia di indigeni apparte-
nenti all’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale, col volto co-

1 Non si puo tacere 1'opinione invece di papa Giovanni Paolo II, il
quale, interpellato in merito da un giornalista durante il suo IV viaggio
pastorale in Messico nel gennaio del 1999, disse: «Nel Chiapas c’é il vesco-
vo Samuel Ruiz, mi ricordo di averlo incontrato in Vaticano. Ora si pensa
molto a sostituire la Teologia della Liberazione con una ‘teologia indige-
na’, un’altra versione del marxismo» (La Stampa, 23 gennaio 1999, p. 9).
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perto da passamontagna, occuparono sei capoluoghi municipali
del Chiapas, fra cui San Cristébal. «Abbiamo il volto coperto affin-
ché ci vediate», dissero, «dato che in tutti questi anni ci avete resi
invisibili». Non ci & possibile soffermarci su questo evento, la cui
conoscenza diamo per scontata. La reazione governativa fu violen-
ta e scomposta, con bombardamenti di villaggi e scontri armati.
Un’ondata di proteste popolari, in Messico e nel mondo, impose
pero un rapido armistizio e l'inizio di trattative di pace fra insorti e
governo. Occorreva trovare il mediatore e il luogo.

Indicato dagli insorti e da molte organizzazioni della societa ci-
vile, Samuel Ruiz fu nominato mediatore, e la cattedrale di San
Cristébal divenne il luogo dei difficili colloqui preliminari, nella
cui complessa vicenda non possiamo qui entrare.’®

Ruiz ricorda: «Feci sapere pubblicamente che questa funzione
di intermediazione che mi si richiedeva non prescindeva in alcun
modo dalla mia opzione evangelica per i poveri e gli indigeni. No-
nostante cio entrambe le parti accettarono la mia mediazione cosi
caratterizzata».

La mediazione della CONAI, a cui furono aggregati altri com-
ponenti insigni della societa civile, fu lunga e difficile, e il governo
si dimostro riluttante ad accettarne il lavoro, per cui 1’8 giugno del
1998 Ruiz la dichiaro dissolta a causa dell’evidente intenzione del
governo di non voler raggiungere alcun accordo.®

La documentazione completa dell’attivita della CONAI e del
dialogo col governo é stata depositata come testimonianza storica
negli archivi di Serapaz.” La cronistoria della mediazione della
CONAL ¢ dettagliatamente narrata nel libro di Pablo Romo Ceda-
no, La Paz como derecho humano (Romo, 2019).

15 Vedi pp. 71ss.

16 «Malgrado le affermazioni contrarie fatte, & evidente che [il governo]
ha rinunziato al cammino del dialogo, secondo il modello a cui abbiamo
assistito a San Andrés, per eseguire unilateralmente quanto concordato e
proseguire nella tematica (ancora) pendente, invocando un dialogo diret-
to, senza che sia necessaria alcuna mediazione» (La Jornada, 8 giugno
1998). Per i colloqui di San Andrés e la mediazione, vedi pp. 77ss.

Y Vedi p. 23.
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Il vescovo sotto accusa

Ruiz venne accusato di avere fomentato e addirittura diretto la
rivolta (il «comandante Sam», si diceva di lui, per analogia con il
sub-comandante Marcos).'® Essa certo aveva trovato terreno fertile
nel grande lavoro di coscientizzazione degli indigeni svolto dalla
diocesi nelle cariadas di Ocosingo, dove 1'Esercito Zapatista, in ge-
stazione clandestina fin dal 1983, aveva reclutato molti suoi quadri
fra gli stessi catechisti della chiesa locale.”® Gli avversari di Ruiz lo
sfidarono con due domande cruciali: egli aveva saputo gia prima
del 1994 che si stava preparando l'insurrezione? E se 'aveva sapu-
to, perché aveva taciuto?

Ruiz affronta con franchezza queste domande nell’ultimo capi-
tolo del suo libro Mi trabajo pastoral en la Didcesis de San Cristobal de
Las Casas. Principios Teologicos (1999). Dopo aver ricordato che la
diocesi & la stessa che fu retta da fray Bartolomé de Las Casas, ri-
chiama le massime evangeliche e i documenti pontifici a cui la sua
opera si ¢ ispirata, citando fra l'altro il decreto conciliare Christus
Dominus sulla missione pastorale dei vescovi nella Chiesa: «I vesco-
vi insegnino quanto grande é (...) il valore della poverta e dell’abbondanza
dei beni materiali. E da ultimo espongano come debbano essere risolti i
gravissimi problemi sollevati dal possesso dei beni materiali, dal loro svi-
luppo e dalla loro giusta distribuzione, dalla pace e dalla guerra, e dalla
fraterna convivenza di tutti i popoli» (Christus Dominus, 12).

Ricorda in particolare il documento conciliare Gaudium et Spes,
dicendo: «Ci ha preoccupato specialmente I'affermazione che “Bi-
sogna curare assiduamente 1’educazione civica e politica” [Gau-
dium et Spes, 75]. (...) Abbiamo insistito costantemente sul fatto che
per il cristiano ¢ fondamentale e necessario, per l'esercizio della

18 11 sub-comandante Marcos, figlio di genitori spagnoli emigrati in
Messico, laureato in filosofia e premiato durante gli studi liceali come mi-
glior studente dell’anno, ha tenuto il ‘bastone di comando’ nelle fasi piu
impegnative della rivolta indigena maya del 1994 in Chiapas. Viene identi-
ficato con il ricercatore Rafael Sebastian Guillén Vicente. Oltre alle capacita
di leader popolare gli viene riconosciuta una grande abilita comunicativa e
una raffinata capacita letteraria. Fra i vari suoi libri: I racconti del vecchio
Antonio (1997) e Don Durito della Lacandona (1998).

¥ Vedi p. 34.
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politica partendo dalla fede, tenere assai fermo il principio che “la
comunita politica e la Chiesa sono indipendenti e autonome 1'una
dall’altra nel proprio campo” (Ibidem)».

Infine risponde alle due domande senza reticenza:

Chi trascorre gran parte del proprio tempo in mezzo al popolo che
filialmente gli apre il proprio cuore, & naturale che sappia che cosa
questo popolo ha intenzione di fare. Sarebbe stato immensamente gra-
ve dal punto di vista pastorale e della responsabilita episcopale che il
vescovo non sapesse alcunché, perché avrebbe abbandonato il suo
gregge. Ho sentito, con tutta l'etica evangelica necessaria in un caso
come questo, che il vescovo & un pastore e non un delatore; e in ogni
caso, per pitt di 16 anni noi vescovi [del Chiapas] avevamo segnalato,
(...) anche con conversazioni con le pii1 alte autorita, che nella regione
(...) si dovevano mettere in atto soluzioni audaci, profondamente inno-
vatrici (...) e intraprendere senza ulteriori attese riforme urgenti...
(Ruiz, 1999, pp. 148-149).

Gonzalo Ituarte, che dopo 10 anni di lavoro pastorale a Ocosin-
go era divenuto prima vicario generale della diocesi e poi, scoppia-
to il conflitto, vicario di Giustizia e Pace, testimonia in una intervi-
sta questa impostazione:

Abbiamo sentito che & questo il nostro ruolo (di Chiesa), essere pic-
coli perché il popolo possa essere grande, mai sostituirlo nelle sue scelte
e nei processi di cambiamento. (...) Gli agenti pastorali sono stati i grandi
propulsori della coscienza sociale, del cooperativismo (...). L'impegno
della diocesi fu promuovere un’area economica destinata a creare coo-
perative. Con il Congresso indigeno del 1974 ci fu una grande crescita
della coscienza. (...) E su questa organizzazione politica, che stava so-
pra quella sociale e religiosa, che sorse lo zapatismo. Fu un processo
che trovo un terreno fertile e si sviluppo» (Ituarte, 2004, pp. 82 e 78).

L’opera della disciolta CONAI venne da Ruiz ripresa con oriz-
zonti pitt ampi con la creazione di Serapaz, un organismo civile di
servizio alla pace e alla mediazione nei conflitti sociali, tuttora ope-
rante in diverse situazioni in Messico e fuori, e nella cui sede si
conserva 'archivio storico della CONALI stessa, mentre in Chiapas
il lavoro di don Sam prosegue, fra altre organizzazioni e iniziative,
attraverso il Centro per i Diritti Umani Fray Bartolomé de Las Ca-
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sas, noto come Frayba,® oggi presieduto dal vescovo Raul Vera,
che ha assunto 'eredita spirituale di jTatic.

Conclusione

Concludiamo questo breve flash sull’opera multiforme e ampia
di don Samuel, ricorrendo di nuovo a Pablo Romo, suo stretto col-
laboratore, e a Carlos Fazio, osservatore esterno.

Questultimo, nel necrologio sul quotidiano La Jornada, ha scrit-
to:

Profeta seduttore, seppe essere un teologo che lascio i libri per la
storia - la storia reale, concreta - tenendo ben fermi i piedi sulla terra.
Uomo di frontiera e di accompagnamento, si trasformo in leader senza
esserselo proposto, con una grandissima autorita morale, perché sem-
pre si schiero sulla frontiera fra la vita e la morte. Oltre a questo, il fatto
di essersi impegnato a comprendere le lingue fzeltal, tzotzil e un po’ an-
che il chol e il tojolabal, le quattro lingue indigene predominanti nella
sua diocesi, mostra quale fu il suo atteggiamento pastorale: non dal-
I'alto e dall’esterno, ma dall’interno e alla pari (Fazio, 2011).

Pablo Romo, dal canto suo, in un testo dattiloscritto non pub-
blicato, dice:

Poche volte don Samuel faceva parte dell’équipe di coordinamento
delle assemblee, che quasi sempre erano condotte dai rappresentanti
delle sette équipes che ne preparavano 1'agenda e la dinamica. Don Sa-
muel si sedeva con incredibile umilta fra le seggiole, insieme a tutte e
tutti, ad ascoltare e a seguire lo svolgimento. Perché scrivo questo?
Perché penso che coloro che intendono cambiare il mondo debbano
sedersi dietro, come don Samuel, e ascoltare, piti che essere protagoni-
sti (...), ascoltare per poi costruire assieme. Un insegnamento prezioso,
tanto pit oggi.

Infine un’ultima citazione. Di fronte allo sbiadito telegramma
formale di condoglianze inviato alla diocesi in occasione della mor-
te di don Samuel dalla Segreteria di Stato a nome di Benedetto
XVI, assume ben altro spessore il cordoglio che espresse 1’Esercito
Zapatista in un comunicato dove fra I'altro si legge:

2 Vedi «Il Frayba», pp. 152ss.
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Al di sopra di tutti gli attacchi e cospirazioni ecclesiali, don Samuel
Ruiz Garcfa e le/i cristiane/i come lui, hanno avuto, hanno ed avranno
un posto speciale nel cuore scuro delle comunita indigene zapatiste.
Ora che & di moda condannare tutta la Chiesa Cattolica per i crimini,
gli eccessi, le commistioni ed omissioni di alcuni dei suoi prelati... Ora
che il settore che si autodefinisce ‘progressista” si sollazza e si fa
scherno della Chiesa Cattolica tutta... Ora che si incoraggia a vedere in
ogni sacerdote un pederasta potenziale o attivo... Ora sarebbe bene
tornare a guardare in basso e trovare li chi, come don Samuel, ha sfida-
to e sfida il Potere (Comunicato del Comitato Clandestino Rivoluzio-
nario Indigeno - Comando Generale dell’Esercito Zapatista di Libera-
zione Nazionale, 27/1/2011).

Don Samuel stimolava i suoi interlocutori a guardare al di & dei
singoli fatti per cogliere i processi in atto e scrutare i segni del tem-
po. In questo ¢ stato un grande maestro di educazione politica per
tutti coloro che, credenti o non credenti, sono impegnati per la libe-
razione delle persone, impegno cui dedico la sua vita.

Per chiudere mi piace ricordare cid6 che don Samuel disse ai suoi
fedeli durante la celebrazione del suo trentatreesimo anno di ve-
scovato: «Se il Signore mi ponesse nella situazione di decidere se
venire in questa diocesi oppure no, conoscendo il peso storico de-
gli avvenimenti che in essa sono accaduti, direi di si con convin-
zione».?
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