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I semi del Verbo nella sabiduría india. 
Intervista a don Samuel Ruiz1 

 

Sylvia Marcos 
 

Don Samuel, quali sono secondo lei le principali caratteristiche 
della Teologia India? 

Come hanno detto gli indios nel Terzo incontro di lavoro sulla 
Teologia India, tenutosi lo scorso anno2 a Cochabamba, in Bolivia, 
questa espressione viene utilizzata per ragioni di comunicazione, 
ma non è del tutto soddisfacente, perché non stiamo esattamente 
parlando di teologia nell’accezione occidentale. A Cochabamba, gli 
indios hanno preferito parlare di sabiduría3 piuttosto che di Teologia 
India. Però questa sabiduría per un certo periodo di tempo fu chia-
mata teologia, perché è una riflessione sulla fede, sia la fede eredi-
tata dall’epoca precolombiana, sia la fede cristiana. Da un punto di 
vista culturale possiede tuttavia alcune caratteristiche che sono as-
senti nella teologia occidentale.  

La ‘Teologia India’ è comunitaria. Nell’ambito della teologia, o 
meglio della sabiduría india, non c’è la figura del ‘teologo’, perché 
si tratta di una riflessione della comunità. È ovvio che in questi 
momenti di necessario dialogo fra le culture indigene (ancorate ad 
una tradizione precolombiana) e la religione cristiana c’è bisogno 
di una sistematizzazione. La si sta elaborando, però non deve esse-
re il nocciolo della Teologia India.  

Inoltre la teologia o sabiduría india fino ad oggi si è mossa in 
termini trans-ecumenici o interreligiosi. Da un lato include una ri-
flessione sulla religione precolombiana e dall’altro aspira anche ad 
essere una teologia o riflessione cristiana che intende leggere il 
messaggio cristiano a partire dalla propria cultura.  

 
1 Estratto dall’intervista di Sylvia Marcos a Samuel Ruiz, apparsa sulla 

rivista messicana IXTUS: Expíritu y cultura [7(26), 1999, pp. 27-44], che rin-
graziamo, assieme all’autrice, per la cortese autorizzazione alla pubblica-
zione. 

2 N.d.t. - 1997. 
3 Vedi nota 12 a p. 12. 
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Credo che non si sia tenuto sufficientemente conto del fatto che 
vi è una presenza salvifica di Dio in tutte le religioni e, naturalmen-
te, anche in quelle precolombiane. 

Gli indigeni presenti a Cochabamba pensano che Dio si sia ma-
nifestato ai diversi popoli in maniera chiara. Diceva un indigeno 
Kuna: «Dio è tanto grande da permettere che ogni gruppo umano abbia 
una visione diversa di Lui». Così soleva dire uno dei molti sacerdoti 
di quell’etnia, e aggiungeva: «Dio è tanto insondabile, tanto infinito e 
incomprensibile, che nessuna persona, nessun gruppo umano può posse-
dere la totalità della sua percezione. Per questo motivo Dio permette che la 
sua presenza e la sua percezione siano suddivise fra i popoli, affinché in-
traprendano un dialogo reciproco per condividere l’uno con l’altro la pro-
pria percezione di Dio».  

Questa riflessione sulla Teologia India cristiana presuppone 
quindi il riconoscimento di una rivelazione di Dio nelle culture, co-
sa che il concilio Vaticano II ha chiamato, riprendendo le parole dei 
padri greci e latini, i «semi del Verbo» presenti nelle culture. Riflet-
tendo su ciò, nella loro ultima riunione tenuta nella Repubblica 
Dominicana, i vescovi del continente hanno detto, in modo anche 
poetico, che per fortuna Cristoforo Colombo non aveva portato Dio 
nelle sue tre caravelle, perché Dio era già presente nelle comunità 
indigene.  

In questa prospettiva teologica c’è una grande ricchezza: inclu-
de infatti sia la riflessione sulle religioni precolombiane sia la ri-
flessione teologica cristiana a partire dalla propria collocazione cul-
turale. E questo lo stanno facendo sia i laici indigeni convertiti alla 
fede cristiana nelle sue varie confessioni esistenti, sia gli agenti del-
la pastorale o pastori, cattolici o evangelici. In tutte queste situa-
zioni, gli indigeni riflettono sulla loro fede ancestrale, con le sue 
radici precolombiane, e contemporaneamente sulla loro fede cri-
stiana, ma partendo dal fatto che si sono convertiti ad essa a partire 
dalla propria cultura. E c’è anche l’impegno dei pastori e dei mis-
sionari a riflettere sulla fede cristiana a partire dall’ambito delle 
culture. Tutto ciò viene chiamato ‘movimento’ della Teologia In-
dia, che di conseguenza è molteplice e comprende una gamma di 
riflessioni molto ampia. Non è solo teologia cattolica, ma cristiana 
e anche interreligiosa.  
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L’altro aspetto è che le fonti a partire dalle quali si percepisce 
questa presenza di Dio scaturiscono dagli ambiti stessi della cultu-
ra indigena. La riflessione che parte da tale cultura non è basata, 
come per noi, sulla filosofia, bensì sulla mitologia. Il mito è un mo-
do di riflettere ‘astrattamente’ sulle cose. Attraverso la lettura o ri-
lettura dei propri miti gli indigeni sviluppano la propria riflessione 
o la propria sabiduría, trasmessa attraverso gli anziani. Questi ulti-
mi sono i guardiani della tradizione e aiutano tutta la comunità a 
riflettere su di essa.  

Non si insisterà mai troppo sull’importanza di questa riflessio-
ne indigena. È l’inizio di un dialogo che non c’è mai stato nei 500 
anni successivi alla prima evangelizzazione. Per comunicare il 
Vangelo, quell’evangelizzazione sovrappose alla cultura indigena 
un’altra cultura. Non ci fu ascolto reciproco. Non ci fu dialogo, per-
ché il dialogo si scontrava con un presupposto teologico che prati-
camente negava ciò che era culturalmente differente. Nell’ambito 
della teologia che vigeva al momento della Conquista non si pote-
va riconoscere alcunché di positivo in una religione che non fosse 
quella cristiana. Si pensava che le religioni non cristiane fossero 
ombre dell’errore e tenebre di morte. Per questo, neanche lonta-
namente si ipotizzò un dialogo fra i missionari e gli indigeni prima 
della loro evangelizzazione. Il pensiero degli indigeni non aveva 
nessun valore e doveva essere sradicato.  

Solo ora, dopo il concilio Vaticano II, cominciamo a correggere 
questo grave errore e ritorniamo a scoprire testi biblici che erano 
stati trascurati o che non erano mai stati compresi. Per esempio, 
negli Atti degli Apostoli c’è una frase di san Paolo che si colloca in 
questa ottica, affermando che Dio ha permesso a ciascun popolo di 
conoscerlo affinché in ciascun popolo vi sia una partecipazione 
all’unica storia della salvezza. Qui Dio si rivela in modo tale da far 
comprendere che il cammino di ogni popolo arriva ad incontrare 
l’invito che Dio rivolge a tutti i popoli perché costituiscano un po-
polo di popoli che è il nuovo popolo di Dio. Questo popolo di Dio 
si costituisce attraverso il percorso salvifico e la rivelazione che Dio 
ha fatto a culture diverse, e viene arricchito da tutte le esperienze 
dei singoli popoli. Il Vangelo e l’esperienza cristiana conducono a 
una maturazione della rivelazione già presente nelle varie culture.  
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Però non si annuncia un Dio diverso. Quello che successiva-
mente si annuncia con maggior chiarezza è il medesimo Dio, cono-
sciuto in un altro modo. Questa chiarificazione inizia con il popolo 
ebraico che scopre un Dio unico, un’unica persona divina. In segui-
to, nel Nuovo Testamento, si scopre e si rivela un Dio comunitario, 
non un Dio solitario: un Dio che è Padre, Figlio e Spirito Santo, un 
Dio che è famiglia divina.  

Credo che ci sia una presenza del Verbo nelle culture. Il concilio 
Vaticano II lo dice a più riprese, in vari documenti. Riconosce per 
esempio che le religioni orientali possiedono una mistica profonda. 
Questa mistica è patrimonio dell’umanità, e la Chiesa non può ri-
tenerla estranea, ma deve riconoscere che arricchisce la stessa mi-
stica cristiana.  

Perché si comprenda quello che intendo dire quando parlo di 
un arricchimento della fede da parte delle diverse culture, ricorrerò 
a un esempio linguistico, senza toccare per ora il pensiero teologi-
co. Quando i missionari vollero tradurre il «Padre Nostro» nella 
lingua di una cultura africana si imbatterono in una difficoltà: seb-
bene fossero capaci di realizzare una traduzione linguisticamente 
soddisfacente, vale a dire grammaticalmente e sintatticamente cor-
retta, questa restava incomprensibile ai membri di quella tribù. La 
traduzione della frase «venga il tuo regno» era priva di sapore. Era 
corretta, ma le parole «venga il tuo regno» non avevano senso in 
quel contesto culturale. I traduttori iniziarono a riflettere e compre-
sero che l’allusione a un «regno» non evocava nulla a coloro che 
ascoltavano. Perciò ebbero l’ispirazione di cambiare la frase con: 
«Risuoni, o Signore, il tuo tamburo dentro la foresta». E ciò fu capi-
to, perché corrispondeva al modo di pensare di quella cultura. Per 
cui uno può dire: Oh, sì, è la stessa cosa, ma arricchita dalle sfuma-
ture culturali locali. È lo stesso... ed è completamente diverso. 
Quando il re di quel popolo visitava la tribù, il suo arrivo veniva 
annunciato con un tamburo. Quindi, «che risuoni il tamburo di Dio 
in tutta la foresta, in tutto il mondo conosciuto» esprime il signifi-
cato di «venga il tuo regno». Questo esempio fa vedere uno dei 
modi in cui il cristianesimo può venire arricchito (come pure la re-
ligione locale che entra in contatto con esso) da un pensiero che si 
colloca in un’ottica diversa da quella occidentale.  
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Qualcosa di simile accadde con l’annuncio delle apparizioni 
della Madonna a Guadalupe. La leggenda o narrazione di quelle 
apparizioni introduce termini della cultura nahuatl che nessun teo-
logo dell’epoca si sarebbe azzardato a usare. Nella narrazione Ma-
ria usa i nomi che si davano a Dio nella cultura nahuatl. Così la 
gente capì che quel Dio era il suo Dio. Ed era anche quello che ora 
le veniva annunciato da un’evangelizzazione in cui la presenza di 
Maria, il suo modo di esprimersi e il suo mantello, parlavano agli 
indigeni nel loro linguaggio culturale.  

Questo favorì l’accettazione dell’universo evangelico cristiano 
da parte degli indigeni. Stiamo appena iniziando a riconsiderare le 
conseguenze di questo incontro culturale, che per 500 anni si è ve-
rificato assai raramente. Con questa riflessione ha dunque inizio 
oggi un ricco dialogo interreligioso per il quale occorre essere pre-
parati.  

In genere si pensa erroneamente che la maggioranza degli indi-
geni evangelizzati possieda già convinzioni cristiane profonde. Ri-
cordo che, in una riunione precedente al sorgere del movimento 
della Teologia India, alcuni sacerdoti indigeni presero coscienza di 
essere pervenuti alla fede cristiana a partire dalla propria cultura. 
Non dico che la Teologia India abbia cominciato ad esistere soltan-
to allora. Da quando c’è stata una riflessione su Dio e sulla religio-
ne nelle comunità indigene, da allora si può dire che ha avuto ini-
zio la ‘teologia’ india.  

  
Dunque la ‘Teologia India’ esisteva prima di essere riconosciu-
ta come tale?  

Sì, è nata molto prima che esistesse il termine. Adesso si è sol-
tanto più consapevoli di poterla sviluppare apertamente, senza ti-
more di una repressione religiosa. Il fatto che questa riflessione 
fosse già presente nelle comunità spiega la rapidità con cui il mo-
vimento attuale si è reso visibile.  

 
Quando lei ha visto decollare questo movimento?  

Circa 5 o 6 anni fa. Parlo del momento in cui il movimento della 
Teologia India ha acquistato visibilità, non del suo sorgere. Questa 
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distinzione è importante. Già prima del movimento, dal momento 
in cui vi fu pensiero religioso, è esistita una riflessione teologica a 
partire dalla propria fede. Quindi la speranza di un dialogo tanto 
rinviato (come dissero i sacerdoti indigeni nell’incontro che diede 
il via alla diffusione del movimento) servì da base di appoggio al 
sorgere di questa riflessione.  

 
E questo incontro, quando e dove ebbe luogo?  

Le date non sono il mio forte... È stato circa 5 anni fa, in Messi-
co. L’incontro era stato convocato dal CELAM (Conferenza Epi-
scopale Latinoamericana) per celebrare il X anniversario della sua 
riunione a Medellín, in Colombia. Ma il cammino era già iniziato 
un po’ di tempo prima, fin dal 1978-1979. Nell’incontro in Messico 
si cercò di valutare l’evoluzione del pensiero missionario dopo Me-
dellín. Furono invitati vescovi che condividevano la stessa proble-
matica della ‘situazione missionaria indigena’, se così la vogliamo 
chiamare. Vennero dall’America Centrale e dal Messico. Partecipa-
rono anche invitati indigeni. Fra loro ricordo che c’erano due sa-
cerdoti indigeni, uno di Panama e l’altro di El Salvador. A un certo 
punto si avvicinarono ai vescovi e dissero: «Vedete, noi vogliamo 
condividere con voi una cosa che ci preoccupa. Come sacerdoti cat-
tolici vi diciamo che se voi pensate che gli indigeni che si dicono 
cristiani siano veramente convertiti in profondità, vi sbagliate. Noi 
percepiamo, grazie alla nostra vicinanza a loro, che vi sono indige-
ni che non sono cristiani, che conservano la loro religione ancestra-
le ‘precolombiana’ e usano poi, per motivi di sopravvivenza, quel-
la che possiamo definire una ‘accettazione di copertura’».  

Io penso che stessero un po’ esagerando, sebbene si riferissero 
ad ambienti dove da poco era iniziata una ri-evangelizzazione mol-
to più profonda. Ad ogni modo, il loro avvertimento non mancava 
di verità. Quello che c’è dietro è il fatto che l’indigeno, per essere 
cristiano, deve accettare non solo il complesso delle verità rivelate, 
ma anche una cultura particolare, attraverso la quale dovrà mani-
festare la propria vita cristiana, e questa cultura occidentale gli è 
estranea.  

Ebbene, io voglio che gli indigeni prendano coscienza del fatto 
che la loro religione, che ha radici precolombiane, non deve con-
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durli a quello sdoppiamento di personalità che accompagna la co-
siddetta ‘accettazione di copertura’; devono invece vedere che la 
loro cultura e il suo contenuto sono in piena consonanza con la lo-
ro fede cristiana. Desidero fortemente una presa di coscienza del 
loro essere pienamente soggetti della storia. È nella loro identità 
profonda che deve radicarsi il loro cuore. Pertanto, se la Chiesa 
non si affretta a riconoscere la rivelazione che è stata data da Dio a 
queste culture, in altre parole se il Vangelo non si incarna in tali 
culture, questa schizofrenia si acuirà maggiormente.  

Se continuiamo a chiedergli di vivere il cristianesimo nell’ambi-
to della cultura occidentale, l’indigeno si sentirà minacciato nella 
sua integrità e nella sua identità. Adesso che sta prendendo co-
scienza della propria identità, deve possedere un’unità religiosa, 
non una schizofrenia interna. È dunque questa la sfida che il mo-
vimento deve affrontare: o si riconosce la rivelazione precedente 
come tale e si accetta che il Vangelo si incarni nelle culture, o si 
provoca una maggiore distanza psicologica: nella misura in cui 
l’indigeno approfondirà il suo sentire e vivere se stesso come sog-
getto storico, la sua identità culturale impregnerà maggiormente la 
sua religione, una religione che non è la religione cristiana che lo 
costringe al doloroso sdoppiamento della sua personalità. Di qui 
l’urgenza dell’incontro e del dialogo fra le religioni di radice preco-
lombiana e il cristianesimo.  

 
Vorrei ora affrontare un punto assai controverso, la cosiddetta 
‘Teologia della Liberazione’. Che differenza e quali eventuali 
somiglianze o punti di contatto lei vede fra la Teologia della Li-
berazione e la Teologia India che ha ora descritto?  

Secondo me non c’è stato un contatto. Credo che l’individuazio-
ne di eventuali somiglianze sia un’operazione arbitraria: la rifles-
sione sulla fede di radice precolombiana non ha niente a che vede-
re con la sistematizzazione teologica che si è sviluppata in un terzo 
momento in America Latina. Non c’è un punto di contatto.  

 
Tuttavia molti studiosi pensano che siano la stessa cosa o, detto 
in altro modo, che la Teologia India sia una delle ‘versioni’ del-
la Teologia della Liberazione.  
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Stanno sbagliando. E non hanno nemmeno un’idea chiara di co-
sa significhi ‘Teologia della Liberazione’. Quando mi fanno do-
mande sulla Teologia della Liberazione, succede sempre la stessa 
cosa. Io cerco di rispondere, però i miei interlocutori obiettano che 
non rispondo mai alla domanda. In realtà penso che la domanda, 
cosi come viene posta, sia sbagliata. Quando mi chiedono della 
Teologia della Liberazione, non mi stanno parlando né di teologia 
né di liberazione. Mi chiedono del marxismo che pensano abbia 
penetrato un certo tipo di teologia. Questa è la domanda che fanno. 
In tal modo si collocano al di fuori di ciò che realmente esiste. Mai 
nel continente è nata una teologia (che la si chiami oppure no ‘della 
liberazione’) basata su un sistema marxista.  

  
E il contributo di Gustavo Gutiérrez?  

Sì. Ma io mi riferisco al fondamento sociale, al pensiero sociale 
che si utilizza, o con il quale si riflette sulla teologia, e questo fon-
damento è la teoria della dipendenza.4 Non si tratta dell’analisi 
marxista, questa non è mai entrata nella Teologia della Liberazione 
del continente. La si conosceva, certo, ma lo strumento utilizzato 
per la riflessione teologica, nell’ambito dell’analisi sociale, è stato la 
teoria della dipendenza.  

 
Vorrei affrontare il problema da un’altra angolazione. Mi sem-
bra di capire che la Teologia della Liberazione abbracci anche 
l’«opzione preferenziale per i poveri». Nello stesso modo in cui 
lei vede l’indigeno come soggetto della propria storia e ritiene 
che questo sia essenziale nello sviluppo della Teologia India (o 
meglio della sabiduría india), non potremmo dire che il povero è 

 
4 N.d.t. - La teoria della dipendenza venne sviluppata da alcuni eco-

nomisti e sociologi latinoamericani per interpretare il crescente flusso di 
denaro dai paesi periferici (definiti come «sottosviluppati») a quelli «cen-
trali» (sviluppati), impedendo lo sviluppo dei primi, dove la povertà cre-
sceva. Particolarmente noto fra gli elaboratori della teoria il sociologo ed 
economista André Gunder Frank, tedesco di origine ma emigrato in Brasi-
le con la famiglia nel 1941. Insegnò negli Stati Uniti per tornare poi in 
America Latina, dove collaborò anche con il presidente Allende in Cile. 
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il soggetto della riflessione teologica nella Teologia della Libe-
razione?  

Su questo dobbiamo intenderci, perché potrebbe esserci confu-
sione. In primo luogo, anche se l’espressione è recente, l’«opzione 
per i poveri» è intrinseca alla Chiesa. Se non c’è opzione per i po-
veri, non c’è Chiesa di Cristo. La formulazione può essere recente, 
ma questa vocazione è parte integrante della Chiesa fin dalle sue 
origini. L’unica cosa di cui dovremo rispondere alla fine dei tempi 
è se abbiamo amato Cristo nel povero. «Ho avuto fame e mi avete 
dato da mangiare, ho avuto sete e mi avete dato da bere». O vice-
versa: «Ho avuto fame e non mi avete dato da mangiare» (Vangelo 
di Matteo, 25,35.42). Questa è l’unica domanda a cui dovremo ri-
spondere. Se noi, a partire dal nostro essere cristiani, non amiamo 
il povero, non optiamo per lui, semplicemente non siamo cristiani.  

  
Se capisco bene, lei dice che l’opzione per il povero non è inizia-
ta con la Teologia della Liberazione.  

Sì, dico proprio questo. La formula può essere recente. L’«op-
zione per il povero» è una formula che nasce nel contesto di un 
particolare sistema economico oggi dominante, nel momento in cui 
ci rendiamo conto che fra povertà e ricchezza non c’è una giustap-
posizione ma una relazione di causalità: c’è povertà perché c’è ric-
chezza, e viceversa.  

Dunque noi cristiani capiamo che non possiamo rimanere indif-
ferenti. Di fronte alla pauperizzazione, a un mondo economica-
mente dominante che opprime e spoglia, ci sentiamo chiamati a 
prendere posizione fra il mondo della ricchezza e il mondo della 
povertà. Dobbiamo scegliere. Se vedo che la causa della povertà è 
la ricchezza, sono obbligato a scegliere quelli che sono sfruttati, a 
optare per il povero. Nel momento in cui c’è maggior consapevo-
lezza del modo in cui funziona il sistema, è evidente che la Chiesa 
deve prendere una posizione. Non si tratta di una scelta facoltati-
va. È una scelta obbligatoria, che deriva dalla comprensione che si 
ha del funzionamento del sistema. Se invece si incolpa funzional-
mente il povero della sua povertà, dicendo: «Sono poveri perché 
sono ubriaconi, perché non hanno educazione, perché sono fannul-
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loni, ecc.», ci si sottrae al richiamo che obbligherebbe a fare quella 
scelta.  

Senza dubbio, se comprendiamo chiaramente ciò che dice Gesù 
Cristo, non possiamo affermare che per noi i ricchi e i poveri sono 
sullo stesso piano. No, se si fa una scelta, come il Cristo dice che 
dobbiamo fare, tutti siamo chiamati a fare un passo verso il pove-
ro. Se non lo facciamo, non c’è cammino di salvezza. In questo sen-
so l’«opzione per il povero» è antica quanto la Chiesa stessa. Con la 
percezione sociologica del fatto che esistono un primo mondo e un 
terzo mondo e che vi è un rapporto di sfruttamento economico, 
non possiamo restare nel vago. Sì. Dobbiamo scegliere come scelse 
il Cristo: per il povero, e questo con o senza analisi sociali. 

Il Cristo stabilì la sua presenza in mezzo a noi mettendosi a 
fianco di coloro che soffrono. Una teologia che riflette sulla situa-
zione concreta dell’America Latina si colloca dunque su un versan-
te diverso rispetto alla teologia europea, che non si pone questo 
problema negli stessi termini. Il problema che si pone la teologia 
europea è: «Come parlare di Dio e di Cristo anche al non credente, 
all’ateo? In che modo si può parlare di Dio a coloro che sono atei, 
teorici o di fatto? A coloro che non si pongono il problema di Dio?». 
Qui invece sono i problemi di concreta sopravvivenza che interes-
sano, per cui la domanda prioritaria non è: «Come annunciare a un 
non credente il mistero di Dio e della rivelazione di Cristo che si 
manifesta in noi?». Qui il problema è: «Come parlare a colui che è 
oppresso e spogliato?». In questo senso la teologia, in America La-
tina, arriva per ultima. La prima istanza del nostro ‘essere cristiani’ 
è quella dell’impegno.  

L’esempio che mi capita frequentemente di fare è: se mi affaccio 
alla porta di casa e vedo che un uomo prepotente sta uccidendo un 
bambino, non posso chiudere la porta dicendo: «Che m’importa?». 
Devo intervenire. Per me, come cristiano, l’impegno è prioritario. 
Poi, in un secondo momento, ci si interroga sulle situazioni concre-
te. Si può sistematizzare meglio l’esperienza. Questo è ciò che ac-
cade con la teologia nel continente latinoamericano: non è la prima 
azione del cristiano, ma l’ultima. La prima cosa è l’incontro impe-
gnato con il povero, con l’emarginato (l’opzione di cui parlavamo). 
Il secondo momento è quello dell’azione: «Che cosa facciamo?». Il 
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terzo momento è quello della riflessione su ciò che accade e sulle 
sue cause, che porta a un’analisi approfondita della situazione per 
farla conoscere. 

Nel nostro continente, la Teologia della Liberazione non è la 
prima cosa che si fa, ma l’ultima. La liberazione, per noi, è più im-
portante della teologia. La Teologia India - ovvero la riflessione 
degli indigeni sulla propria fede - non ha avuto contatti con la cor-
rente teologica della liberazione. Sono due momenti storici diversi. 
Però si può constatare che le persone che si sono impegnate per la 
liberazione dell’uomo nel continente sono le stesse che stanno ri-
flettendo con l’indigeno, considerato come soggetto. Per questo 
motivo alcuni dicono: «Ah, si vede che qui sono passati i teologi 
della liberazione!». L’importante è sapere che, benché vi siano teo-
logi della liberazione che oggi riflettono a partire dalla Teologia 
India, questo non significa che Teologia India e Teologia della Li-
berazione siano la stessa cosa.  

Bisogna anche chiarire che se qualcuno pensa che vi sia o sia 
esistita una teologia della schiavitù, costui non capisce che cos’è la 
teologia. Se la teologia non è di liberazione, non è teologia. Ogni 
teologia deve esprimere il mistero del Cristo venuto a salvare l’u-
manità e non a difendere la schiavitù. Al contrario, egli venne a 
sconfiggere ogni schiavitù, anche se lo scontro con la schiavitù non 
si realizzò in maniera violenta. Il cristianesimo la smantellò quan-
do abbandonò il potere onnicomprensivo dei dominatori che vole-
vano giustificare in maniera bellicosa la sua esistenza.  

Per questo la più breve delle lettere o ‘epistole’ del Nuovo Te-
stamento è una terribile bomba a orologeria contro la schiavitù. È 
la lettera di Paolo a Filemone a proposito dello schiavo di que-
st’ultimo, Onesimo. Si tratta di una lettera brevissima, una piccola 
nota, un bigliettino che Paolo scrisse per difendere uno schiavo che 
era fuggito dalla casa del suo padrone ed era andato a Roma, dove 
aveva incontrato Paolo, che l’aveva convertito e battezzato. A quel 
punto Paolo scrisse al padrone dello schiavo: «Te lo rimando (...) 
non più però come schiavo, ma molto più che schiavo, come fratel-
lo carissimo. (...) Accoglilo come me stesso» (Lettera a Filemone, 
1,12-17). Questa è una dichiarazione durissima contro la giustifica-
zione della schiavitù. Ogni teologia o è liberatrice o non è teologia. 
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Che relazione c’è fra questa riflessione teologica o sabiduría in-
dia e le Comunità ecclesiali di base, qui in Chiapas?  

Nelle comunità indigene, rigorosamente parlando, non c’è po-
sto per le Comunità di base. Nelle comunità indigene non c’è nes-
sun vuoto che possa essere colmato dalle Comunità ecclesiali di 
base. Queste sono una risposta alla società massificata delle città, 
esprimono un modo di vivere la carità là dove questa è negata dal-
le condizioni stesse di anonimato della vita urbana.  

Nelle grandi città, l’anonimato e l’anomia (la mancanza di punti 
di riferimento) sono terribili. Uno non conosce la gente che abita 
nel suo stesso caseggiato. In città ci sono poche relazioni di vicina-
to, poca vita in comune fra vicini. Le persone hanno le loro amici-
zie in altri quartieri. Parlano con loro per telefono e si incontrano 
poco. Ciascuno custodisce gelosamente la propria intimità, e se 
uno conosce, per caso, la ragazza del quarto piano, è perché tutti i 
giorni la incontra alla fermata dell’autobus. Forse conosce il suo 
nome e dove lavora, ma la relazione termina qui.  

Non si può vivere la carità quando tutte le relazioni sono se-
condarie o funzionali. Questa situazione delle città è la motivazio-
ne sociologica delle Comunità cristiane di base. Sono piccole co-
munità umane nelle quali si può praticare la carità reciproca e vi-
vere un senso comunitario. La carità, che è il primo comandamento 
datoci da Gesù Cristo, nelle grandi città si può vivere solo in que-
sto modo. Per questo dico che le Comunità ecclesiali di base sono 
pensate per i luoghi dove non c’è comunità; nel contesto delle co-
munità indigene non ce n’è bisogno.  

  
Però io so che nell’ambiente rurale - per esempio nello Stato 
messicano di Morelos, dove lavoro - le Comunità di base si sono 
diffuse con successo. 

Sì, non sto dicendo il contrario. Sto parlando della differenza 
che esiste fra la città e le comunità indigene. Le comunità indigene 
sono già comunità. Tutti si conoscono. Per cui quando chiediamo 
agli indigeni: «Cosa pensate delle Comunità di base?», loro rispon-
dono: «No, signor Vescovo, tu vuoi che ci dividiamo, vuoi spezzet-
tarci. Siamo già una comunità. Ci chiedi di formare un gruppo di 
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comunità separate». Questo va bene per le città, ma una comunità 
di duecento famiglie in cui tutti si conoscono è già una «comunità 
di base», anche se, da un punto di vista tecnico, è diversa da ciò 
che chiamiamo Comunità di base. I due fenomeni quindi non han-
no punti di contatto. 

  
Quindi, secondo lei, credere che gli indigeni abbiano bisogno di 
questo tipo di comunità si potrebbe definire una forma di attivi-
tà ecclesiale di tipo colonialistico? 

Tutto dipende da come si agisce. Se arrivo in una comunità e, 
senza chiedere nulla, impongo un determinato modo di fare le co-
se, allora rischio di provocare fratture nella comunità. Ma quando 
vi sono riunioni domenicali di 2, 3, 4, 5 o più comunità, allora è 
giustificato incoraggiare il formarsi di gruppi di riflessione e di 
scambio. Ma nella singola comunità, che poi è la loro «comunità di 
base», questo non è necessario. Strutturalmente parlando, le Co-
munità di base funzionano nel mondo della massificazione urbana, 
mentre le comunità indigene sono già comunità di per sé. Sono 
mondi diversi e hanno percorsi diversi. 

 
Don Samuel, ritorniamo a una cosa che lei ha toccato breve-
mente. Può soffermarsi di più sul ruolo che svolgono i miti nel-
la Teologia India? Servono a ricreare, a sacralizzare le realtà 
quotidiane, a dare loro un significato? 

Sì. Per loro il mito è l’equivalente del processo di astrazione nel 
nostro modo di fare teologia. Noi elaboriamo formulazioni astratte, 
come «la vita è immortale» o «eterna». Fra gli indigeni non vi sono 
affermazioni di questo tipo. Esistono narrazioni nelle quali si riflet-
te o si manifesta un insegnamento. Faccio un esempio storico: in 
Guatemala c’è stato un presidente della repubblica che, per ragioni 
di mercato, ha concesso agli indigeni di coltivare caffè, di avere 
proprie piantagioni. Col passare del tempo sorge un mito secondo 
il quale Dio dà a un indio il chicco di caffè. Non si tratta di una de-
formazione dei fatti: il mito conserva anche i nomi. Però i fatti si 
trasformano in un mito attraverso cui le realtà quotidiane riacqui-
stano significato. È il loro modo di effettuare l’astrazione. La narra-
zione mitica si trasforma in un insegnamento che si trasmette di 
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generazione in generazione. Il mito è soggetto a riletture, viene in-
terpretato in modi diversi, è sottoposto a un processo continuo di 
rielaborazione. Questo è il loro modo di riflettere. Sarebbe lungo 
raccontare il mito maya della creazione e descrivere il modo in cui 
oggi gli indigeni lo leggono come strumento di analisi sociale. Si 
tratta di un altro modo di parlare della creazione. 

  
Pensare a Dio in termini indios significa pensarlo con caratte-
ristiche complesse, che non hanno nulla a che fare con la for-
mulazione razionalistica della teologia cristiana. Per esempio, il 
concetto di dualità deve influire sulle credenze e le pratiche del-
la Teologia India. Il pensiero meso-americano procede per dua-
lità. Nella concezione della divinità esistono il bene e il male, il 
femminile e il maschile, la vita e la morte. Queste caratteristi-
che sono state incorporate nel tessuto della Teologia India? 

La ‘teologia’ o sabiduría india, più che essere costruita teorica-
mente, se così possiamo dire, nasce come un’espressione di vita. 
Possiamo indubbiamente articolarla e sintetizzarla per poterla 
esprimere in modo migliore, ma questa è già una cosa che fin dal-
l’inizio abbiamo indicato come una delle differenze che esistono fra 
la teologia occidentale e la sabiduría india. Sono due fenomeni di-
versi che procedono in maniera distinta. 

Le espressioni della ‘sabiduría india’ si nutrono della vita stessa, 
non di pensiero e di riflessioni astratte come nel caso della teologia 
occidentale. Di conseguenza non c’è frattura fra la vita della comu-
nità e la riflessione di questo pensiero vissuto. Nelle culture indi-
gene si vivono quelle dimensioni che si devono argomentare chia-
ramente.  

Ma non dobbiamo dimenticare che ci troviamo di fronte a cul-
ture aggredite, a culture oppresse che solo in tempi molto recenti 
cominciano ad avere diritto di cittadinanza nel continente. Comin-
cia ora a manifestarsi questo fenomeno, che già esisteva all’interno 
delle comunità, ma in modo occulto. Sorgono condizioni che per-
mettono loro di esprimersi con maggior libertà. Questa vitalità che 
si sta manifestando è tuttavia limitata dal fatto che le culture non 
sono rimaste integre. Vi sono culture che sono state spezzate e vi 
sono cose degli antenati che non sono conosciute. Pensi, ad esem-
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pio, ai codici e agli oggetti che vennero distrutti. Si deve dunque 
ricostruire tutto ciò e farlo rivivere.  

 
In un’intervista lei una volta ha affermato: «Dobbiamo racco-
gliere la sfida lanciata dal Vaticano II, che ha esortato ad incar-
nare il messaggio biblico nelle culture viventi». Come lo si può 
realizzare?  

Bene. Mi permetta di abbozzare un piccolo panorama storico. 
Dopo la Conquista, i missionari si basarono su una frase di 
sant’Ireneo, che però era male interpretata: «Fuori della Chiesa non 
c’è salvezza». A quella frase, presa rigidamente alla lettera, fu at-
tribuito un significato che non era quello che sant’Ireneo le voleva 
dare. Si arrivò così a negare la presenza salvifica di Dio al di fuori 
della Chiesa e del mondo ecclesiale. Per quei missionari, tutto il re-
sto era tenebra. Anche molte immagini bibliche vennero mal inter-
pretate in quel modo. Pensiamo ad esempio alla barca di san Pie-
tro, su cui è obbligatorio salire per superare la tempesta e giungere 
salvi nel porto. Così avvenne anche per l’arca di Noè: su indicazio-
ne divina, Noè costruì una nave e vi fece salire tutti gli animali e 
anche la sua famiglia. Tutto il resto morì. Trasposta nella storia del-
la Chiesa, l’arca si trasforma nella nave che solca il mare della sto-
ria trasportando coloro che sono destinati alla salvezza. Chi rimane 
fuori non si salva. È un’interpretazione abbastanza superficiale, 
perché ad esempio Noè non mise balene né pesci nella sua arca, 
eppure le une e gli altri si salvarono dal diluvio.  

I missionari erano esclusivisti. Nei Vangeli tuttavia lo stesso 
Gesù Cristo dice che vi sono altre pecore che stanno in un altro re-
cinto, ma che saranno un solo gregge (cfr. Vangelo di Giovanni, 
10,16). L’Apocalisse parla di coloro che portano un sigillo sulla 
fronte e di un’altra moltitudine che pure si salverà.  

Secondo la visione cristiana tradizionale, Dio vuole effettiva-
mente la salvezza di tutti gli uomini, non vuole che nessuno 
muoia, ma che il peccatore si converta e viva. Quindi la salvezza è 
universale. Dio vuole la salvezza di tutti, e se la vuole realmente, 
questo significa che ha manifestato la sua presenza in ciascun 
gruppo umano. I padri greci e latini hanno chiamato tutto ciò «i 
semi del Verbo» nelle culture.  
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Quando giunsero in queste terre, i missionari subirono un 
trauma tremendo perché videro migliaia e migliaia di persone di 
antiche civiltà che non conoscevano la religione cristiana. Allora si 
affannarono a battezzarle, perché, secondo loro, senza battesimo 
quelle persone non avrebbero avuto la salvezza. Dovevano conver-
tirle e battezzarle. Di qui l’impegno ad accelerare quel processo di-
struggendo templi, bruciando codici, abbattendo stele e statue. Al-
trimenti quella gente sarebbe stata condannata.  

Tutto ciò accadeva in un contesto di terribile angoscia. Quei 
missionari ignoravano qualcosa che pure è stato rivelato, ossia che 
Dio ha espresso la volontà di manifestarsi universalmente a tutti 
gli uomini.  

Possiamo anche confrontare alcuni inni babilonesi con i salmi 
biblici. Di fronte a certi passi, uno arriva a pensare: la tradizione 
babilonese possiede le stesse tematiche di un salmo biblico, però è 
migliore, ha maggior densità religiosa. Oppure prendiamo la storia 
del diluvio. In tutte le religioni del Medio Oriente, come in molte 
altre, esiste il racconto di un diluvio universale, più o meno simile 
a quello biblico. Vi è anche una qualche rivelazione del tempo fu-
turo.  

Bisognerebbe guardare da vicino i libri delle varie religioni e 
paragonare le loro mitologie per trovarvi la rivelazione pre-esisten-
te. I primi missionari non ebbero una teologia che li aiutasse a far 
questo. Confesso che nella loro situazione io non sarei stato miglio-
re di loro, perché la teologia dell’epoca condizionava il pensiero, 
costringendolo nello stretto ambito di una cultura.  

Così venne imposta agli indigeni la cultura occidentale, e non 
fu lasciata loro altra alternativa se non adottarla per divenire cri-
stiani. Le loro matrici culturali ancestrali non furono accettate. Cer-
ti teologi parlano di inculturazione. Anche il cristianesimo dei primi 
secoli era stato inculturato nella tradizione ellenistica. Ciò che inve-
ce avvenne in tutto il continente americano fu l’imposizione della 
cultura occidentale come unica manifestazione possibile della fede 
cristiana. In luogo di un’inculturazione della Buona Notizia, si 
produsse un appiattimento culturale.  Questo non significa dire 
che non c’è stato niente di buono nell’evangelizzazione, ma neppu-
re si può dire che il processo che ho descritto sia stato benefico. 
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Per ignoranza si compì una distruzione della dignità della per-
sona. Il concilio Vaticano II ci riporta alla necessità di riconoscere le 
manifestazioni di Dio nelle culture. Ricordiamo «i semi del Verbo». 
Riprendo il tema in altro modo perché si possa comprenderlo me-
glio. Se l’evangelizzazione consiste nell’imporre una cultura come 
unica manifestazione possibile della fede cristiana distruggendo 
tutte le altre, perché Dio ha consentito che esistessero tante cultu-
re? E perché Cristo stesso si è incarnato nella cultura ebraica, una 
cultura emarginata, in un luogo remoto, al punto che fu detto: «Da 
Nàzaret può venire qualcosa di buono?» (Vangelo di Giovanni, 
1,46).  

Se il Vangelo deve essere annunciato, in che modo deve essere 
presentato perché non vi sia una distruzione culturale? Se vado a 
predicarlo e con questo distruggo le culture per imporre una mo-
nocultura universale, non sto comprendendo il fenomeno delle di-
verse culture. Ciò che dobbiamo dunque capire è che Dio si è ma-
nifestato in questo pluralismo culturale e che, come dice Paolo, tut-
ti i popoli sono chiamati a formare un nuovo popolo di Dio, che 
non è costituito da una tribù che parla una sola lingua come il po-
polo giudaico, perché questo popolo nuovo è un popolo di popoli, 
è la convocazione di tutti.  

Quando Paolo ad Atene vide l’altare dedicato «a un dio igno-
to», disse agli ateniesi: «Colui che, senza conoscerlo, voi adorate, io 
ve lo annuncio» (Atti degli Apostoli, 17,23).  

 

San Paolo disse ciò?  

Sì, disse testualmente: «Ateniesi, vedo che, in tutto, siete molto 
religiosi. Passando infatti e osservando i vostri monumenti sacri, 
ho trovato anche un altare con l’iscrizione: “A un dio ignoto”. Eb-
bene, colui che, senza conoscerlo, voi adorate, io ve lo annuncio» 
(Ibidem, 17,22-23). 

Oggi, dovunque andiamo, comprendiamo che l’evangelizzazio-
ne che si fece non era rivolta a far nascere chiese incarnate, o chiese 
autoctone. In queste si sviluppano un proprio modo di pensare, 
una propria lingua e propri simboli culturali per esprimere la fede 
- la propria fede e non quella di altri. Questo è l’impegno attuale 
nel continente latinoamericano, come dicevamo prima.  
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 L’applicazione del termine ‘teologia’ al pensiero religioso indi-
geno quali problemi presenta?  

Gli stessi indigeni preferiscono l’uso del termine sabiduría. La 
teologia è sistematica, astratta. Tale astrazione è estranea all’indi-
geno che vive una vita comunitaria e si nutre sia della contempla-
zione della natura che dei sogni profondi. I sogni sono molto im-
portanti. Per esempio, nel momento in cui gli indigeni si accinge-
vano a far ritorno ad Acteal, decisero di non tornare perché alcuni 
ebbero sogni profetici o premonitori. È chiaro che incise anche 
l’analisi della situazione, ma l’interpretazione dei sogni fu decisiva. 
Dissero: «Non possiamo tornare adesso, c’è questo presagio». A 
raccontare i propri sogni furono in particolare una donna anziana, 
un vecchio e tre altre persone. l cinque erano concordi nell’inter-
pretarli come un presagio: «Non è il momento opportuno per ri-
tornare».  

Vediamo quindi che Dio si manifesta in molti modi e che nelle 
culture indigene la fede e la riflessione su di essa si compenetrano 
e si nutrono in molti modi di tutte le diverse situazioni. Le convin-
zioni cristiane furono vissute ed espresse in una cultura occidenta-
le, e adesso che si tratta di esprimerle attraverso le proprie matrici 
culturali indigene si va incontro a uno sfasamento. L’evoluzione 
psicologica della gente è stata più rapida di quella delle sue espres-
sioni culturali. Quindi vi sono segni che sono diventati inadeguati 
e non riescono a esprimere ciò che la gente vuol dire. Devono esse-
re vissuti in modo nuovo per acquistare un nuovo significato.  

  
Ovvero questi segni sono soggetti a un processo tale che, se non 
sono sopravvissuti, oggi vengono rivissuti o reinventati?  

Sì, è cosi. Faccio un esempio. Perché lei porta gli orecchini? 
Qual è la sua risposta?  

 
Perché si usa così.  

Ecco la sua risposta: questa è l’usanza, mi dice. Ma quello che 
lei probabilmente non sa è che erano un segno di schiavitù. Gli 
schiavi liberati si perforavano l’orecchio, simboleggiando così la lo-
ro fedeltà al padrone, che in quel momento non era più il padrone 
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perché li aveva liberati. Perciò lo schiavo che amava il suo padrone 
diceva: «Non vado via, padrone, voglio restare qui». E si perforava 
l’orecchio come segno di fedeltà, mettendosi gli orecchini. Dunque 
l’orecchino ci ricorda la schiavitù. Però oggi non ha più questo si-
gnificato. Oggi è un ornamento, un’espressione di bellezza.  

Un altro esempio: cosa facciamo in genere quando uno muore? 
Cosa portiamo sulla tomba? Fiori. Però noi non crediamo, come i 
romani, che vi siano dèi che vengono a odorare i fiori; non è per 
questo che portiamo fiori ai morti. È un ricordo, un omaggio che 
intendiamo esprimere con qualcosa di bello della natura. Senza 
dubbio ricordare i vecchi significati di questo gesto può contribuire 
a dargli nuova intensità. A uno stesso segno abbiamo dato un si-
gnificato diverso.  

 Con questi esempi ho voluto illustrare ciò che manca nelle co-
munità indigene. Molti segni risultano sfasati perché non potevano 
essere manifestati apertamente, erano repressi. Dunque la loro evo-
luzione fu bloccata e gli indigeni adesso non hanno segni culturali 
adeguati al loro pensiero religioso attuale. Devono ricrearli. 

 
Ciò che lei ha spiegato chiarisce la risposta che viene spesso da-
ta a domande fatte da noi antropologi nelle ricerche sul campo. 
Gli intervistati ci dicono: «Si fa così», oppure: «È l’usanza», 
come io le ho risposto a proposito degli orecchini. Sembrerebbe 
che certe cose non abbiano più un significato profondo, o nel 
migliore dei casi che l’abbiano perso, ma che possano essere ri-
vissute e/o acquistare un significato nuovo.  

Alcune cose si sono perse. Però alcuni segni possono risorgere, 
è possibile dare loro un altro significato. Non è improbabile che di 
fronte a questa rinascita alcuni dicano: «Gli indios stanno tornando 
al paganesimo». Per noi, dall’esterno, quel segno può sembrare 
inadeguato, però loro gli stanno dando un altro significato. Ma non 
possiamo dire che abbia già un significato diverso. Questo fa parte 
del processo di recupero. 

 
O di ‘rifunzionalizzazione’, come dicono alcuni accademici co-
me Alfredo López Austin. Credo che queste elaborazioni cultu-
rali non possano essere definite ‘paganesimo’. 
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No. La parola paganesimo è discriminatoria e ignora tutto quel-
lo che abbiamo detto sulla rivelazione di Dio nelle culture. 

 
Don Samuel, sappiamo che teologia significa ricerca da parte 
dei credenti di una comprensione della fede. È il tentativo di 
dimostrare la sua razionalità a coloro che ne domandano le ra-
gioni. Viene anche definita come lo sforzo per chiarire l’inse-
gnamento della rivelazione di fronte alle esigenze della ragione. 
Significa dunque applicare la ragione ai misteri della fede. 
Questo cammino della razionalità è profondamente segnato da 
schemi astratti presi dal mondo greco. Lei pensa che una vera 
Teologia India dovrebbe radicarsi negli schemi del pensiero ra-
zionale, mitico e simbolico dei popoli amerindi? 

Sì. Il concetto di teologia da lei delineato è esattamente il con-
cetto occidentale di teologia. Per questo diciamo: «No, non è per 
noi». È ciò che ho voluto dire e che si ritrova qua e là nel corso 
dell’intervista.  

Stiamo vivendo un momento emozionante nella storia 
dell’America Latina, il momento in cui l’indio riemerge come sog-
getto della storia e non più come oggetto. Sta emergendo con la sua 
personalità: la sua parola comincia ad avere risonanza e si sta ini-
ziando a considerare il fatto che l’indio possiede una dignità, che 
l’uguaglianza suppone che il diverso venga riconosciuto in quanto 
tale, sia teoricamente che praticamente. L’arricchimento che ne de-
riva per tutta la vita del nostro paese, e non solo per l’ambito reli-
gioso, viene alla luce molto bene negli Accordi di San Andrés.5 
Questi accordi ratificano il riconoscimento delle culture indigene 
del Messico e dicono che, se non si dà spazio e libera espressione 
alle culture indigene di questo paese, si perderà una ricchezza che 
scomparirà irreversibilmente. Questa ricchezza è costitutiva del 
nostro stesso essere messicani. 

I valori delle culture indigene hanno diritto di cittadinanza. Ri-
conoscerlo significa molto più che esprimere un semplice rispetto 
di tipo museale, come si fa con i resti archeologici. No, dobbiamo 
consentire la loro rivitalizzazione, dobbiamo far sì che vengano 

 
5 Vedi p. 75. 
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pienamente riconosciuti gli usi, la vita, le leggi delle comunità con i 
loro concetti di diritto.6 Dicendo ‘riconoscere’, intendiamo esigere 
che sia dato loro uno spazio perché possano manifestarsi e svilup-
parsi, in modo che poi arricchiscano veramente la nostra vita. Nes-
suno di noi ha ricevuto un’educazione aperta a riconoscere negli 
indigeni i nostri antenati. No, nel paese - per lo meno era così 
quando mi insegnarono la storia del Messico - tutto iniziava con la 
Conquista, come se prima non fosse esistito niente. Invece gli eu-
ropei, e particolarmente gli spagnoli, riconoscono ad esempio di 
avere per antenati popoli come i visigoti o gli ostrogoti. Noi non 
abbiamo nulla di simile. Diciamo: «Sì, siamo indios», ma è come se 
dicessimo: «Sì, ho la pelle color bronzo», senza ammettere aperta-
mente la nostra discendenza dagli indigeni. Forse arriviamo ad 
ammettere che siamo nati da una mescolanza e che questa mesco-
lanza ha originato il popolo messicano, però non vogliamo andare 
oltre. Ma per un indigeno non è così. 

Se chiediamo a un indigeno chamula: «Tu chi sei?», lui risponde: 
«Sono chamula». «Quindi non sei messicano?». «Sono chamula e 
messicano». Ma se chiedono a me: «Sei messicano?», io rispondo: 
«Sono messicano». «Sei indio?». «Beh, un po’ di quel sangue ce 
l’ho...». Non abbiamo la consapevolezza di essere un popolo pluri-
culturale.  

Questa ignoranza ha grandi conseguenze. Non si tratta soltanto 
di dichiarare che vi sono indios, bensì di avere coscienza del fatto 
che il Messico è un paese pluriculturale,7 che loro e noi insieme 
formiamo questo complesso che si chiama Messico. Di conseguen-
za, gli indios devono essere posti sullo stesso piano, con gli stessi 
diritti, e bisogna dare spazio allo sviluppo delle culture. 

Queste cose ridanno un soffio di vita anche a un mondo occi-
dentale agonizzante e dominato dall’economia. Il mondo occiden-

 
6 N.d.t. - Il diritto indigeno è basato su concezioni diverse da quelle su 

cui si fonda il diritto occidentale. Ad esempio, se uno uccide un padre di 
famiglia, la sua condanna sarà di compiere il lavoro che quest’ultimo face-
va a favore della sua famiglia. È uno dei punti che erano stati inclusi negli 
accordi di San Andrés. 

7 N.d.t. - In Messico sopravvivono 56 culture indigene, molte delle qua-
li hanno anche lingue diverse. 
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tale è un mondo egoista e individualista. Invece il mondo delle cul-
ture indigene è un mondo comunitario.  

Mi lasci raccontare una storia che esprime la differenza fra que-
sti due mondi e i loro processi educativi. Un giorno ero in una 
chiesetta e alla mia destra c’era un bimbo meticcio con la sua 
mamma. Lei era in piedi e il bimbo era seduto per terra. Dall’altro 
lato c’era una mamma indigena con il suo bambino, anche lui se-
duto sul pavimento. Mentre stavo predicando, il piccolo meticcio 
andò a gattoni fin dove si trovava il bimbo indigeno, gli diede uno 
schiaffetto e tornò dalla sua mamma. Questa non lo rimproverò, 
ma si limitò a fare un gesto con la mano come per chiedergli: «Per-
ché l’hai fatto?». Il bimbo indigeno si mise a piangere. Una parroc-
chiana gli diede un dolce per calmarlo. Il bimbo indigeno prese il 
dolce, ma si rivolse alla mamma e alla sorellina per farlo assaggiare 
a loro prima di mangiarlo lui.  

Qui abbiamo due tipi di educazione. Una di rifiuto dell’altro e 
aggressiva, l’altra comunitaria. Fin dall’infanzia, il piccolo meticcio 
impara a disprezzare il piccolo indio, ad aggredirlo, mentre que-
st’ultimo impara a condividere,  

Un altro aneddoto. Alla fine dell’anno scolastico, un bambino 
incontra un maestro che dopo l’esame sarebbe andato via. Il bam-
bino si mette a piangere. «Perché piangi?», chiede il maestro. «Per-
ché domani tu te ne vai, fratello Carlo, e non resti con noi». «Do-
mani me ne vado, dopo l’esame, però tornerò qualche volta per 
vedere come applicherete ciò che ora abbiamo imparato». Non sa-
pendo come consolarlo, il maestro gli dà una caramella. Il bambino 
viveva in una comunità isolata. Dove avrebbe mai potuto trovare 
una caramella? La guarda e la prende. Il giorno seguente, dopo 
l’esame, si alza in piedi e dice, davanti a una dozzina di compagni: 
«Fratelli, voi non c’eravate quando sono andato a salutare il nostro 
fratello Carlo e lui mi ha dato questa caramella. Ora la divido con 
voi». Il bambino rompe la caramella in tanti pezzetti, perché cia-
scuno ne possa prendere uno.  

Questo è il modo di pensare comunitario. Proviamo allora a 
immaginare ciò che i valori comunitari indigeni possono offrire a 
un mondo egoista. Un mondo nel quale anche i gruppi sociali e le 
associazioni di cittadini hanno un’impronta individualistica. Non 
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sono orientati alla condivisione, ma alla competizione con gli altri. 
Storie come questa, grazie a Dio, ci danno la speranza di una tra-
sformazione della nostra società. Ci troviamo in un momento stori-
co in cui dobbiamo ascoltare i nostri fratelli indigeni.  

 


