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Capitolo 4
Sistemi... nella testa delle persone

A Cuernavaca, un gruppo di amici (me compreso) si riuniva regolar-
mente per pensare con Ivan Illich, ed ora continua a riunirsi per pensare
dopo Illich. Javier Sicilia, poeta, romanziere, giornalista e uomo d’azione,
ci diede la possibilita di scrivere su due riviste di cui fu successivamente
direttore, Ixtus e Conspiratio. Nel 2003, dopo la morte di Illich, creammo
un gruppo di lettura ad alta voce, sulla linea della sollecitazione di Illich a
mantenere la diversita delle modalita di lettura. Ci riunivamo una volta
alla settimana e continuammo a farlo per pin di dieci anni. A quattro ri-
prese, questo gruppo convoco un convegno internazionale sul significato
del pensiero di Ivan Illich all’alba del terzo millennio.

Nel marzo 2011, Javier Sicilia fu profondamente ferito nella sua carne
quando sicari prezzolati assassinarono suo figlio Juan Francisco e sei dei
suoi compagni perché avevano denunciato alcuni abusi commessi da poli-
ziotti.

Nel giro di pochi giorni, Javier Sicilia convoco un movimento naziona-
le, il «Movimento per la Pace con Giustizia e Dignita», che organizzo di-
verse carovane in Messico per invitare le vittime di violenza o i loro pa-
renti e amici a parlare pubblicamente e a denunciare gli assassini. Il mo-
vimento organizzo una carovana anche negli Stati Uniti, per far conoscere
ai cittadini di quel paese lo stretto legame che intercorre fra il divieto lega-
le di varie sostanze qualificate come «droghey e lo strapotere, in Messico,
dei «cartelli della droga» che traggono vantaggio da quel divieto.

A partire dal 2003, Javier Sicilia ha coadiuvato costantemente Valen-
tine Borremans, detentrice dei diritti d autore di Illich.

Il presente capitolo ha preso forma in una serie di conversazioni con
questo gruppo di lettori.

Come «Amici di Ivan Illich» di Cuernavaca, leggendo i suoi scritti de-
gli «anni di Cuernavaca» cercavamo una risposta alla seguente domanda:
fra le tesi esposte in quegli scritti, quali meriterebbero di essere rilanciate
nella nostra epoca, cosi diversa dagli anni 1970? E al di sotto di questa
domanda ce n’era un’altra, piu profonda: qual e il terremoto epistemologi-
co sotteso a questo cambiamento epocale? La risposta che cercheremo di
dare si potrebbe riassumere nel modo sequente: cio che distingue la nostra
epoca dai lontani anni 1970 e un cambiamento della percezione di quegli
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artefatti che chiamiamo ancora strumenti, anche se hanno perso la mag-
gior parte delle caratteristiche che per secoli li avevano contraddistinti.

Questo capitolo cerca di individuare il vero e proprio smottamento epi-
stemologico che caratterizza il nostro tempo.

I. Fulgore e tramonto dell’era degli strumenti

1l pensiero di Ivan Illich si rivolse anche al mondo degli strumenti o,
come si dice piu comunemente, della tecnologia. La sua riflessione sugli
strumenti comincia con il suo incontro con I’America Latina all'inizio de-
gli anni 1950 (in particolare con l'idea di «giusta misura», formulata da
Leopold Kohr che aveva incontrato a Portorico); prosegue con la sua criti-
ca a un progetto di sviluppo mascherato da missione negli anni 1960, e
con la comprensione del carattere storico degli strumenti negli anni 1980,
fino ad approdare, a partire dagli anni 1990, all’intuizione di una possibile
fine dell’eta degli strumenti.

Per piu di sette secoli, I'Occidente fu strumentale, cioe incentrato sul-
I'instrumentum.

Dalla fine del medioevo, cio che caratterizzava gli strumenti erano le
intenzioni di chi li utilizzava, generalmente espresse con la parola «per».
All'inizio degli anni 1990, Illich formulo l'ipotesi che la cultura occidenta-
le e le culture occidentalizzate, abbandonate dagli strumenti che erano loro
familiari e invase da artefatti dalle intenzioni poco chiare, si erano orienta-
te, anche se ancora velatamente, verso un «addio agli strumenti» che le
scuote dalle fondamenta. E si rese conto che la nozione di strumento, che
aveva guidato i suoi studi storici e le sue analisi della societa contempora-
nea, stava per andare in pezzi. O meglio, che la categoria strumentalita
era arrivata a coincidere con la societa stessa ed era diventata un fine in
sé, non avendo pin nulla al suo esterno. Cominciano allora a proliferare
artefatti che

- non possono essere definiti come mezzi che perseguono fini chiaramen-
te determinati;

- non sono piii (0 non sono piu soltanto) al servizio di intenzioni perso-
nali;

- non hanno pit un rapporto diretto con il corpo di chi li utilizza.

Avendo perduto ogni limite, questi artefatti non sono piu strumenti in
senso proprio. Illich li defini «sistemi».
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1. A partire dagli anni 1970 e 1980, il mondo occidentale attraversa una
delle sue pii grandi trasformazioni storiche, che Illich qualifico come
«crollo» o «<smottamento».

2. llich lancio l'idea che questo smottamento, che non si ferma, sia un
sintomo della fine di uno dei concetti pin fondamentali della cultura
occidentale, quello di strumento. Lo strumento occidentale tradizionale
rimaneva esterno al corpo di chi lo utilizzava, o, per usare un termine
illichiano, aveva con esso una relazione di «distalita», nel senso di una
distanza che era costitutiva della relazione fra 'utilizzatore e lo stru-
mento, e permetteva al primo di valutare se prendere o lasciare il se-
condo.

A partire dagli anni 1970, questa relazione conobbe un’inversione,
preludio della sua scomparsa: cominciarono a proliferare nuovi artefatti,
sempre definiti come strumenti, ma privi di distalita. La perdita di questa
caratteristica e I’avvento di artefatti che inglobano il corpo di chi li utiliz-
za e se ne impadroniscono sarebbe la ragione profonda dei crolli che co-
minciarono a susseguirsi sempre pitl velocemente a partire dagli anni
1970 e 1980.

Quando Illich progettava di scrivere 'epilogo dell’eta industriale
Nel 1973, nell’introduzione a La convivialita,* Ivan Illich scriveva:

Nel corso dei prossimi anni mi propongo di lavorare a un epilogo
dell’eta industriale. Vorrei tracciare il profilo delle storture e delle iper-
trofie intervenute nel linguaggio, nel diritto, nei miti e nei riti, in que-
st’epoca nella quale uomini e prodotti sono stati assoggettati alla piani-

I Nella prefazione che Illich scrisse per l'edizione italiana dell’opera
(1973) si legge: «L’idea di un’analisi multidimensionale del sovrasviluppo
industriale I'ho formulata per la prima volta nel 1971 in un documento di
lavoro redatto insieme a Valentina Borremans come testo-base per un con-
vegno latino-americano tenuto al Centro intercultural de documentacién (CI-
DOC) nel gennaio 1972. (...) A distanza di nove mesi ho poi scritto due ver-
sioni destinate alla pubblicazione: una in inglese e l’altra in francese. Que-
sto testo italiano non & un nuovo rifacimento, ma neppure la semplice ver-
sione del testo francese: incorpora infatti le mie risposte alle osservazioni
puntuali, rispettose e congeniali del mio editore italiano, Donato Barbone»
(Ilich, 1973a, trad. it. pp. 7-8).
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ficazione razionale. Vorrei ritrarre come & venuto declinando il mono-
polio del modo di produzione industriale, e la metamorfosi subita dalle
professioni che esso genera e nutre (Illich, 1973a, trad. it. p. 9).

Dopo La convivialitd, come attestano le edizioni francese e messi-
cana dell’'Opera completa, Illich pubblico molti libri e articoli che
corrispondono a questa intenzione. Tuttavia non scrisse mai I'epilo-
go che aveva preannunciato. Secondo me, cio fu dovuto al fatto che
il tramonto del modo di produzione industriale fu pit veloce di lui,
o meglio, che quel tramonto (che Illich era stato il primo a percepi-
re) e di un’ampiezza tale da superare i due secoli che possiamo ra-
gionevolmente attribuire all’eta industriale. Illich improvvisamente
comprese o credette di comprendere che, tra il 1970 e il 1980, co-
mincid a manifestarsi il declino di quello che gli storici dell’Ecole
des Annales? definivano come un movimento di lunga durata, in que-
sto caso 'eta degli strumenti, di cui I’era industriale era 1'ultima in-
carnazione.

Illich non scrisse mai 1'epilogo che aveva promesso. Ma traccio
comunque, in brevi saggi e nelle sue conversazioni, un quadro
convincente dell’epilogo di un’era che era durata circa otto secoli:
l'era degli strumenti.

Un’ipotesi da prendere con i guanti

So benissimo che quello che ho appena scritto non riscuotera
necessariamente I’adesione del lettore. Una nuova idea ci guadagna
ad essere presentata come un’ipotesi aperta al dibattito. Contro
I'idea che la tarda eta industriale abbia un carattere di epilogo si
ergono i segni di un’intensificazione della produzione industriale:
costruzione frenetica di fabbriche, dighe, centrali termoelettriche e
termonucleari, strade urbane sopraelevate, allungamento delle mi-
grazioni quotidiane dei lavoratori pendolari, concentrazione di
aree abitative sempre pit lontane dalle zone industriali, fracking,
progetti di collegamenti ferroviari tra I’Asia e I’America... Io stesso
potrei fare a meno di definire come ‘industriali” queste opere e que-

2N.d.t. - Sivedalanota72 a p.71.
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ste concentrazioni? No. Come dire allora che l'era industriale ha
cessato di essere strumentale, che l'industria e diventata ‘post-
strumentale’? Per quanto mi riguarda, io prendo sul serio questa
idea e chiedo: in che modo si potrebbe parlare di una prosecuzione
‘non strumentale” dell’era industriale, cioé di una prosecuzione non
fondata sugli strumenti in senso classico? Se il lettore mi chiedesse
di spiegarmi meglio, potrei proporgli una nozione di origine greca,
I'histeresis (ritardo), che possiamo definire come la persistenza di
un effetto dopo la scomparsa della sua causa. Potrei inoltre dire che
le caratteristiche di un’era possono amplificarsi al momento del suo
declino.

Tuttavia Illich si pone di fronte a queste domande come storico.
Tutto cio che ha una fine deve necessariamente aver avuto un prin-
cipio. Se qualcosa ha cominciato a declinare intorno agli anni 1970
0 1980, di che cosa si tratta? Quale fu il suo inizio? A questa duplice
domanda, Illich da una risposta precisa. A proposito del «che co-
sa», Illich risponde: un nuovo concetto di strumento; a proposito
dell’inizio, richiama testi scolastici del XII secolo come il De variis
artibus di Theophilus Presbyter (cfr. Dodwell, 1961) e il Didascalicon
di Ugo di San Vittore, (cfr. Lemoine, 1991) che secondo la maggior
parte degli storici risalgono entrambi all’anno 1128. Con la nuova
idea di che cos’e uno strumento, si sarebbe aperta un’epoca storica
di lunga durata: I’eta degli strumenti. Questa & I'ipotesi.

La storicita degli strumenti

L’era industriale era piena zeppa di macchine, apparecchiature,
dispositivi tecnici che offrivano nello stesso tempo servizi e posti di
lavoro. La ‘soluzione” di qualsiasi ‘problema’ individuato in questo
ciclo consisteva nell’acquisizione di un maggior numero di appa-
recchiature. 1l termine pit1 generale per indicare gli elementi di “so-
luzione’ che riempiono il paesaggio dell’era industriale ¢ ‘strumen-
to’, una parola che designa un tipo di artefatto che a partire dal XII
secolo si chiamo in latino instrumentum. Illich confessd6 a David
Cayley che, quando scriveva La convivialitd, ai suoi occhi uno stru-
mento era uno strumento o, detto in un altro modo, che per lui lo
strumento era co-estensivo alla storia umana e gli strumenti erano
sempre esistiti. Gli artigiani medievali, greci, egiziani, neolitici o
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paleolitici elaboravano o si servivano di strumenti, primitivi o raf-
finati, semplici o complessi, di pietra o di metallo. Per I'lllich che
scriveva La convivialitd, lo strumento, con le sue evidenti differenze,
era una costante della storia.

Illich confido inoltre a Cayley che l'intuizione della storicita degli
strumenti emerse nelle sue conversazioni con il filosofo della tecnica
Carl Mitcham, suo collega nel dipartimento «Scienza, Tecnica e So-
cieta» dell’Universita statale della Pennsylvania (Illich, 2004, trad.
it. p. 261, nota 1). La storicita riguarda non cid che uno strumento &
nella sua forma o nella sua composizione materiale, ma la sua idea,
il suo concetto. Per un greco classico, ad esempio, un martello (che
non era meno martello dello strumento moderno che porta questo
nome) era un prolungamento della mano che lo maneggiava. La
parola greca organon designava lo strumento. Il martello era un or-
gano come la mano che lo reggeva, mentre la mano era definita
come «|’organo di tutti gli organi». Veniva qualificato come organon
«tutto cid che aiutava un essere a realizzare la propria essenza».®
Chiamiamo strumento organico un artefatto definito in questo modo.
Ogni strumento organico era appropriato a una mano particolare,
"accetta alla mano di un contadino, la spada alla mano di un uomo
libero e nobile (kaloskagathos).

% Cfr. Gronemeyer, 2012, pp. 102-111 (tradotto in italiano, il titolo di
questo libro &: «Chi lavora pecca. Un appello per la difesa del buon lavo-
ro»). Secondo Aristotele, dice Marianne Gronemeyer, «un organon & tutto
ci0 che aiuta un essere vivente a vivere e contribuisce alla sua salute». Nel-
le sue opere, 'autrice afferma che 'anima «deve realizzare I'essenza di cio
che deve diventare». Per questo, I’anima «ha bisogno di un corpo (...) costi-
tuito in modo tale da poterle servire per realizzare i suoi compiti». Ogni
essere vivente deve compiere le opere che gli sono necessarie per «essere
cio che &». A partire dal XII secolo si spezzo «il gioco inscindibile dell’ani-
ma e del corpo, che permetteva a quest’ultimo di diventare quello che po-
teva e doveva essere, (...) e lo strumento, che aveva assistito il corpo - nel
suo gioco con I'anima - poté essere isolato». La separazione dello strumen-
to dalla mano e il declino dell’idea che lo strumento sia al servizio del di-
venire dell’anima fecero dello strumento un «mezzo» in un modo nuovo:
non pitt un intermediario «tra due», com’era la proporzione (analogia) in
Platone, ma un mezzo strumentale con fini arbitrari.
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Nel XII secolo, sotto il nome di instrumentum comparve in alcuni
scritti scolastici una nuova nozione di strumento. Questo utensile
non organico, ma strumentale (in origine un concetto teologico piit
che tecnologico), si definiva con riferimento all’indipendenza con-
cettuale dalla mano, per cui si potrebbe chiamarlo instrumentum se-
paratum. L'idea di una separazione concettuale dello strumento dal-
la mano metteva lo strumento a disposizione di chiunque, il che
permise, alcuni secoli dopo, che sorgessero immensi eserciti di con-
tadini equipaggiati con spade e pugnali. Questa fu, grosso modo, la
linea delle conversazioni fra Ivan Illich e Carl Mitcham sulla storici-
ta dell’idea di strumento.*

La nozione di strumentalita nel suo contesto filosofico

A partire dal XII secolo sorse 1'idea che gli angeli, esseri di puro
fuoco, immateriali, fossero incaricati di governare i corpi celesti.
Dal momento che si tratta di puri spiriti, avevano bisogno di inter-
mediari per influire sulla materia. Cosi, dice Illich, utilizzavano i
pianeti come strumenti per muovere le sfere celesti. Gli insegna-
menti di Tommaso d”Aquino su questo tema, fondati su seicento o
settecento anni di idee, immagini e concezioni neoplatoniche, «raf-
figuravano I'universo come una gerarchia governata da un sovrano
pitt grande persino di Carlo Magno» (Illich, 2005, trad. it. p. 61).

In questa visione del cosmo, l'instrumentum era innanzitutto al
servizio di intenzioni divine. Nella sua condizione di strumento nelle
mani di Dio, il sacerdote amministra i sacramenti in maniera indi-
pendente dalle sue qualita personali. Nello stesso modo in cui un
tubo di piombo convoglia bene 'acqua quanto un tubo d’argento,

4 Mitcham mi invio la sua versione delle conversazioni con Ivan Illich,
versione che ho tradotto in spagnolo ma che é tuttora inedita, sia in spa-
gnolo che in inglese (Carl Mitcham, Teaching with and Thinking after Illich on
Tools - Reflexiones sobre mis ensefianzas sobre las herramientas después de Illich,
traduzione spagnola inedita di Jean Robert).

5 Illich cita a tale proposito 1'opera di uno storico dimenticato, Thomas
Litt, autore di un libro sui corpi celesti (Litt, 1963). Cfr. Illich, 2005, trad. it.
pp. 60-61.
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Tommaso d’Aquino suggeriva che un sacerdote mediocre trasmet-
te bene la grazia divina quanto un buon sacerdote.®

A partire dal XII secolo, le intenzioni che motivavano 1'uso di
strumenti si umanizzarono, e la cultura europea divenne progres-
sivamente strumentale, all’inizio timidamente e poi in maniera ag-
gressiva dal XIV secolo in avanti. Sviluppo (o cerco di sviluppare, a
volte secoli prima che fosse materialmente possibile) utensili o
strumenti per tutte le intenzioni possibili, compresa quella di volare
come uccelli. Poi, all’'ombra del colonialismo e in seguito dello Svi-
luppo, I'Europa (cioé 1'Occidente) offri questi strumenti al mondo
intero.” Il rifiuto di questa offerta venne bollato come incivilta.
L’assenza di strumenti occidentali venne definita sottosviluppo. Al-
lIa fine del XX secolo, osserva Illich, molto di cid che ancora chia-
mavamo ‘strumenti’ non corrispondeva pitt ad intenzioni sempli-
cemente umane: erano diventate ‘a-umane’, un termine che, secon-
do me, corrisponde al significato di ‘sistemiche’.

Questa crisi culturale, per Illich, & una profonda crisi delle cer-
tezze strumentali, una crisi di una portata simile a quella del XII se-
colo, quando venne soppiantato il concetto di organon. Tuttavia,
contrariamente al significato della parola greca krisis, che implica
una decisione e un superamento, la crisi del paradigma strumenta-

6 (...) sicut dictum est, ministri Ecclesiae instrumentaliter operantur in sacramen-
tis, eo quod quodammodo eadem ratio est ministri et instrumenti. Sicut autem supra
dictum est, instrumentum non agit secundum propriam formam, sed secundum vir-
tutem ejus a quo movetur. Et ideo accidit instrumentum, inquantum est instrumen-
tum, qualemcumgque formam vel virtutem habeat, praeter id quod exigitur ad ra-
tionem instrumenti; sicut quod corpus medici, quod est instrumentum animae
habentis artem, sit sanum vel infirmum; et sicut quod fistula, per quam transit aqua,
sit argentea vel plumbea. Unde ministri Ecclesiae possunt sacramenta conferre,
etiamsi sint mali (1L, q. 64, a. 5, ).

7 «La scienza, lo Stato e il mercato si fondano su un sistema di cono-
scenze sull’'uomo, sulla societa e sulla natura che reclama la sua validita
per tutti e ovunque. In quanto sapere che si & con successo liberato dalle
vestigia delle origini, dei luoghi e del contesto ad esso peculiari, non ap-
partiene ad alcun luogo e quindi puo diffondersi ovunque» (Sachs, 1992, p.
435).
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le che viviamo oggi non offre la possibilita di decidere veramente, e
neppure offre la distanza critica sufficiente a permettere di vederla
dall’esterno. Saremmo dunque in mezzo a una crisi non risolvibile
delle idee o dei concetti strumentali, economici e colonialisti, quelle
idee che sono implicite nei concetti di Sviluppo e di superiorita del-
la cultura occidentale. Nell’epicentro di questo terremoto culturale,
suggerisce Illich, c’e lo sgretolarsi di certezze mai messe in discus-
sione su cosa € uno strumento. In altre parole, la ‘crisi’ contempo-
ranea manifesterebbe la scomparsa delle categorie strumentali che
per molto tempo hanno contraddistinto 1’Occidente. Secondo Illich,
questa scomparsa progressiva € il vero segno del fatto che 1'efa
strumentale o eta degli strumenti & arrivata alla fine:

Se e vero che lo «strumento» € un concetto collocabile in un’eta o in
un’epoca specifica, caratteristico di un certo periodo - un periodo du-
rante il quale il concetto di strumento, o la tecnologia, come piti spesso
si dice, diviene forse la pit1 insindacabile delle certezze quotidiane -, al-
lora si apre la possibilita di fare cio che ho cercato di fare negli ultimi
quindici o venti anni: sostenere, o quantomeno avanzare 1'ipotesi che in
un qualche momento, durante gli anni ‘80 del Novecento, la societa
tecnologica nata nel XIV secolo sia giunta a termine (Illich, 2005, trad.
it. pp. 64-65).

La genialita della ricerca storica di Illich consiste nell’esplorazio-
ne dell’era degli strumenti alla luce dei suoi inizi e con lo sguardo
rivolto alla sua fine, una fine che assume 1’aspetto di una ‘crisi’ che

non ¢ in grado di trovare la propria soluzione e per questo non puo
terminare.

‘Crisi duratura’ e un ossimoro

Una crisi senza fine, senza soluzione, senza momento critico,
una crisi che va avanti all'infinito significherebbe una decisione
senza fine, e questo & un ossimoro. Un dover decidere che continua
senza fine equivale a una «paralisi di ogni potere reale di decisio-
ne», scrisse la genetista Silja Samerski in una tesi di dottorato in cui
documenta i colloqui di orientamento per donne in gravidanza du-
rante i quali i «gentili consulenti» si danno da fare per prepararle a
prendere «decisioni informate». In quelle sedute, in base a profili di
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rischio stabiliti nei laboratori e ad una valutazione realistica, le
donne devono valutare le loro possibilita finanziarie.’

La crisi in quanto decisione implica una distanza e un lasso di
tempo, un certo confine spaziale e temporale, la liberta di dire: «un
momento, bisogna pensarci», la possibilita di respirare.

Nelle sue conversazioni con David Cayley, a una domanda sul
tempo Illich rispose:

Se capisco bene, stai cercando di farmi parlare delle mie riflessioni,
o addirittura dei miei sentimenti, sullo spirito [mood] che informa la
poesia, la narrativa e la filosofia che definiamo postmoderne, su ci6 che
& accaduto alla dimensione temporale, alla temporalita, nel corso della
nostra vita; in che modo quel passaggio, quella montagna che abbiamo
attraversato negli anni ‘70, abbia condizionato il nostro senso della
tempestivita [timeliness] - uso questa parola in mancanza di una miglio-
re - e della spazialita e del confine (tre cose che stanno inevitabilmente
insieme). Ora, per poter parlare di questa transizione, di questa tra-
sformazione, della prodigiosa trasmutazione [transmogrification] alla
quale alludi (sappiamo entrambi a cosa alludi, anche se non siamo si-
curi di cosa esattamente stiamo parlando, ed & una delle difficolta di
questa particolare conversazione), per poter comprendere questo pro-
digio, devo almeno considerarlo da un punto di vista storico (Illich,
2005, trad. it. pp. 175-176).

Le certezze fondamentali, quelle che si danno per scontate e che
per decenni o anche per secoli sono state alla base di idee e concetti
filosofici, sociali, economici e politici occidentali, tutte quelle evi-
denze primarie si sono indebolite negli ultimi trenta o qua-
rant’anni. O piu precisamente: gli assiomi su cui si fondano i nostri
teoremi sociali sono diventati traballanti. Nelle sue ultime conver-
sazioni con David Cayley, Illich attribuisce la crisi di civilta della

8 La tesi & stata pubblicata (in tedesco) sotto forma di libro (Samerski,
2010) col titolo: «La trappola della decisione: come l'informazione genetica
puo infantilizzare la societa». Sull’argomento si veda anche la conferenza
tenuta dall’autrice a Lucca nel contesto del convegno «Le paci dei popoli»
col titolo: «Il mito della scelta informata e dell’autonomia. Come le deci-
sioni personali e libere divengono illusione in un mondo dominato dal ri-
schio» (Samerski, 2005). Gli Atti del convegno sono reperibili anche online:
https://www.provincia.lucca.it/sites / default/files /16_maggio_2005.pdf.
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nostra epoca a una profonda metamorfosi delle idee e delle perce-
zioni che per molti secoli avevano dato una relativa coerenza al-
I'Occidente. Arrivati a questo punto, potremmo avere la tentazione
di suggerire che "uscita dalla “crisi” potrebbe essere il ripristino del-
le categorie strumentali. I pensatori e gli artisti che, nel campo della
logica, della matematica, della geometria o della musica hanno vio-
lato quelle categorie dovrebbero essere messi al bando in nome del
buon senso! Ma le ricerche di Illich nel corso degli anni 1980 e 1990
non vanno in questa direzione. Illich non voleva la restaurazione
delle categorie strumentali.

Le benedizioni che ancora ci gratificano

Nelle conversazioni a cui ho fatto riferimento, Ivan Illich pro-
pone a David Cayley due argomentazioni. Nella prima dice:

In questo mondo non potrei trovare un momento migliore per vive-
re con coloro che amo, e costoro sono davvero persone assolutamente
consapevoli di aver oltrepassato una soglia. E poiché non sono pitt
immerse tanto profondamente nello spirito di strumentalita, o di utili-
ta, possono capire che cosa intendo per gratuita. Sono convinto che og-
gi ci sia modo di essere capiti quando si parla di gratuita, e la gratuita,
nella sua fioritura pitt bella, e lode, godimento comune. Quello che
vanno scoprendo alcuni - come coloro che propongono una nuova or-
todossia - & che il messaggio del Cristianesimo & che si viva insieme,
lodando il fatto che siamo dove siamo, e siamo quelli che siamo; e che
contrizione e perdono sono parte di cid che celebriamo dossologica-
mente (Illich, 2005, trad. it. p. 228).

Nella seconda afferma:

L’epoca in cui lo strumento [instrumentality] fu una chiave che sem-
pre di piit apriva tutte le porte duro dal XII secolo fino a un certo punto
dell’esistenza del mio pubblico. Non c’e nessuno, fra quelli che mi
ascoltano, che non abbia un piede nell’epoca dello strumento; e a ma-
lapena si rendono conto di averla superata per passare nell’epoca dei

sistemi, (...) in cui non & piu possibile parlare di strumento [instru-
mentum] (Illich, 2005, trad. it. p. 201).

Nella prima argomentazione, Illich celebra la fine di un’epoca in
cui tutto aveva un’utilita e sempre meno cose erano gratuite. Nella
seconda, suggerisce che molti dei nostri contemporanei potrebbero

101



essere scivolati senza rendersene conto in una nuova era pitt im-
placabile della precedente: I'era o I'eta dei sistemi. Bisogna distin-
guere questi due momenti nel pensiero di Illich: dapprima celebra
il declino delle categorie strumentali come la possibilita di una
nuova liberta; poi parla della minaccia di un ordine pitt desolante.
La speranza nella nuova possibilita aperta dal declino della stru-
mentalita converge con la speranza di Jacques Ellul in un «sussulto
di liberta».’

La seconda citazione esprime il timore di Illich che ci si trovi alle
soglie di un’altra ‘storia degli sviluppi’, una storia in cui qualsiasi
invenzione e qualsiasi sviluppo contribuiranno a rafforzare l'inte-
grazione di tutti gli apparati (materiali, istituzionali e intellettuali)
in un unico sistema ben lubrificato,'’ una prigione senza finestre,
senza uno spazio esterno, senza un’alterita, senza un oltre.

Contro chi pensa che ci troviamo effettivamente su questa so-
glia, bisogna insistere sul fatto che il futuro non esiste come un tem-
po che fu presente e che, in quanto presente che sara, dovra essere
sottoposto a una critica del tempo attuale: «Non vogliamo vivere
all’ombra del futuro!». I contributi di Illich a questa critica del tem-

9 Un messaggio di Daniel Cérézuelle del maggio 2017 dice fra 1'altro:
«Nel corso di tutta la sua opera, Ellul ha precisato che contro la “forza del-
le cose” (della Tecnica, dello Stato) un sussulto & sempre possibile, anche
se & difficile. In A contre-courant afferma ad esempio: “Sono sempre convin-
to che 'uomo rimane libero di iniziare qualcosa di diverso da cio che sem-
bra fatale”. E in La Technique ou I'enjeu du siécle: “Non c’e un’altra strada
possibile per realizzare questa opera? Io sono convinto che ¢’¢”».

10'Sj veda Ellul, 1977, trad. it. pp. 15-16: «La tecnica non si accontenta di
essere, e, nel nostro mondo, di essere il fattore principale o determinante: es-
sa e divenuta Sistema. (...) Sottolineo che 1'industrializzazione & caratteriz-
zata dal moltiplicarsi delle macchine e da una certa organizzazione della
produzione: due fattori tecnici. Oggi 1'industrializzazione, sempre conside-
revole, non ha pitt molto in comune con quella del XIX secolo, e soprattut-
to, &€ immersa in un insieme di altri fenomeni tutti ugualmente importanti,
che ha parzialmente determinato ma che si sono slegati da essa e, acqui-
stando volume, si sono dotati di una forza di trasformazione che sfugge al-
I'industria in senso stretto. La societa attuale & ancora industriale, ma que-
sto non é pit1 'aspetto essenziale».
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po presente sono principalmente dei saggi sulla trasformazione
post-industriale dei concetti di confine, di spazialita e di temporali-
ta, sui resti del genere vernacolare nella tarda epoca industriale,
sulla perdita mai irrevocabile dei sensi, su cid che rimane del senso
della giusta proporzione e sulle benedizioni di cui ancora godiamo.

I1 23 marzo 1996, a Los Angeles, Illich tenne una conferenza ai
membri della Catholic Philosophical Association.!! Il suo tema era l'e-
mergere storico di quello che abbiamo appena discusso: un nuovo
concetto di strumento, il mezzo strumentale che nel XII secolo rele-
g0 nel dimenticatoio della storia lo strumento organico. Que-
st'ultimo non era separato mentalmente dalla mano ed esprimeva
una corrispondenza fra il corpo e il cosmo. La nuova idea di stru-
mento infrangeva questa corrispondenza cosmica. Il punto centrale
del discorso era che la percezione della differenza fra organo e
strumento «& diventata una condizione necessaria della pratica
ascetica, cioé della ricerca di una buona vita nel mondo della tecni-
ca». Facendo questa distinzione si puo evitare di confondere la
produzione utile di un servizio con I'amore del prossimo: «La
‘strumentalizzazione!? dell’utensile’ ha accecato, intorpidito e as-
sordato il senso dell’amore gratuito, condotto alla confusione fra
amore e servizio, e reso inudibile la Buona Notizia» (Illich, 2004,
trad. it. p. 262).

L’idea di un’intenzione speciale inserita nello strumento & speci-
ficamente occidentale, come il sesso o la velocita misurata in chilo-
metri all’ora (due grandezze non confrontabili che non possono es-
sere proporzionali I'una all’altra). Di qui il pericolo che le Chiese
giustifichino la crescita delle agenzie di servizio dello Stato a favore
di una clientela in aumento. Ma cio che Illich temeva maggiormen-
te era I'effetto simbolico di questa crescita: che il valore strumentale
offuscasse la vocazione delle persone alla misericordia. Un greco
concepiva un’ascia come un organon, un organo, come la pelle, il
coltello o la mano, «l’organo di tutti gli organi». Ma nel corso del

1 «L’ascesi nell’era dei sistemi. Propedeutica filosofica all’uso cristiano
degli strumenti», in Illich, 2004, trad. it. pp. 261-267.
12N.d.t. - Si veda la nota 31 a p. 25.
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secondo millennio cristiano, 1'ascia & stata ridefinita come instru-
mentum. Illich considerava questo cambiamento concettuale come
un passo decisivo verso il mondo moderno. Se l'idea di una ‘stru-
mentalizzazione” dell’utensile nel corso dell’alto medioevo potesse
farsi strada nella filosofia della tecnica, pensava Illich, la differenza
essenziale fra strumento organico e mezzo strumentale potrebbe
diventare il suo fondamento. Ma cosi non é. La maggior parte dei
filosofi della tecnica non hanno mai percepito la differenza fra gli
strumenti organici e i mezzi strumentali, per cui la loro compren-
sione degli strumenti e della ‘tecnologia” & del tutto astorica. Inoltre
I"'uomo moderno non si definisce pitt come costruttore di strumenti,
ma come utilizzatore. Ognuno degli strumenti che utilizza rappre-
senta un’intenzione definita da un progettista, un educatore o un
ingegnere. Gli strumenti e la tecnica si collocano oggi in una sfera
eteronoma che scoraggia ogni riflessione filosofica fondamentale.

Nello stesso periodo in cui si verifico la transizione dallo stru-
mento organico al mezzo strumentale si produsse anche un altro
cambiamento: alle quattro cause aristoteliche (causa materialis, causa
formalis, causa efficiens e causa finalis) se ne aggiunse una quinta, la
causa instrumentalis. In un certo modo, questa causa permette che lo
strumento si sostituisca a colui che compie un’azione. Nei secoli XI
e XII, ad esempio, si diffuse un nuovo tipo di aratro (I’aratro a lama
curva) che richiedeva meno forza e meno abilita da parte di chi lo
utilizzava. Questo nuovo strumento poté sostituirsi mentalmente
alla persona, come causa strumentale dell’aratura.

Alcune riflessioni personali
sull’epilogo dell’era strumentale

Ricordiamo alcune delle caratteristiche del concetto di strumen-
to che prese forma nei secoli XII, XIII e XIV, caratteristiche che, se-
condo Illich, cominciarono a cancellarsi negli anni 1970 e 1980.13

13 Le fonti da cui traggo questa sintesi molto succinta delle caratteristi-
che del mezzo strumentale sono principalmente i capitoli 4, 13 e 18 di Illich,
2005 (trad. it. pp. 58-66; 149-161; 198-202), e alcuni capitoli di Illich, 2004
(trad. it. pp. 147-215 e 261-267).
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1. A partire dal XII secolo divenne possibile pensare un attrezzo o
uno strumento come un mezzo in vista di un fine preciso; ogni
mezzo che avesse un fine o un obiettivo determinato poté
quindi essere definito come uno strumento. Nella misura in cui
avevano un obiettivo definito, a partire dal XIX secolo le istitu-
zioni di servizio, come la scuola, i trasporti e gli ospedali, pote-
rono essere considerate strumenti.

2. Uno strumento era al servizio di intenzioni personali che in qual-
che modo erano ‘incorporate’” nello strumento, si erano ‘stru-
mentalizzate’.

3. Tuttavia, in quanto causa instrumentalis, un utensile o uno stru-
mento era una causa che mancava di intenzione.

4. Lo strumento si distingueva dalla mano che lo reggeva; era di-
stale rispetto ad essa: la sua distalita'* era una distanza critica che
rendeva possibile la decisione di prendere o di lasciare lo stru-
mento.

5. Qualsiasi cosa dotata di utilita poteva essere considerata come
uno strumento: 1'utilitd era una caratteristica abbinata alla stru-
mentalita.

6. 11 corpo si trovava fisicamente faccia a faccia con lo strumento.

L’associazione dello strumento con intenzioni precise e la sua
relazione faccia a faccia con il corpo di chi se ne serve indicano chia-
ramente che ogni strumento & per sua natura limitato e viene uti-
lizzato di fronte o all’esterno di qualcosa che non é lo strumento

14 Questo termine indica la distanza di una parte dal tutto con riferi-
mento al punto che si considera centrale. C’'é una distanza fra la mano e il
centro del corpo. La distalita dello strumento indica la sua distanza, o me-
glio la sua separazione dal corpo. Un artefatto che integra 1’utilizzatore
come se fosse una propria parte, perde quella che, a partire dal XII secolo,
& stata una caratteristica del nuovo concetto di strumento: la distalita. Un
sistema fa di “chi lo utilizza” un sotto-sistema. Condotta da gentili facilita-
tori esperti in medicina, la visita medica diventa una seduta di impianto
delle “percezioni” di cui il paziente ha bisogno per funzionare come sotto-
sistema del sistema bio-medico.
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stesso. A partire dal 1980, Illich intui l'irruzione di dispositivi co-
estensivi allo spazio sociale e sprovvisti di distalita, che qualifico
come sistemi. Mi sembra che sia questo il punto in cui & opportuno
collocare I'inizio dell’epilogo dell’era strumentale.

II. Epilogo dell’era strumentale:
strumenti che non meritano piit questo nome
e istituzioni che non sono piu strumenti

La perdita di qualsiasi spazio esterno da parte dei sistemi rese instabile
il suolo su cui Illich aveva costruito la sua critica degli strumenti negli
anni 1970. Prima del 1976 si era interessato soprattutto a cio che fanno
gli strumenti, ai loro effetti materiali. In seguito, verso la fine degli anni
1970, aveva prestato attenzione a cio che dicono, ai loro effetti simbolici.
Ma in un mondo in cui gli strumenti (sempre esterni al corpo) vengono
scacciati dai sistemi (privi di uno spazio esterno ad essi) diventa difficile
operare una distinzione fra cio che fanno e cio che dicono. I sistemi dettano
i propri imperativi senza distinzione fra il reale e il simbolico, imponendo
ai propri utilizzatori cio che sono e cio che devono essere. I sistemi ‘in-
ghiottono” coloro che li utilizzano, li rendono parte di se stessi, integran-
doli come sotto-sistemi.

Aspettando Godot

L’era industriale indicava l'insieme dei suoi strumenti con la
parola tecnologia, e un imperativo tecnologico spingeva i paesi poveri
a importare gli strumenti e i bisogni dei paesi ricchi. Nel ‘sistema
tecnico” che minaccia di subentrare all’era industriale, la stessa pa-
rola, tecnologia, indica l'insieme dei sistemi, rendendo difficile la
distinzione fra strumento e sistema. Il comandamento sistemico pren-
de allora furtivamente il posto dell’'imperativo tecnologico. A mio
avviso, questa & l'intuizione centrale di Illich sull’analogia fra I'at-
tesa di Godot nella famosa opera teatrale di Beckett e 'attesa della
fine dell’era industriale: 'impossibilita di dire addio agli strumenti
e anche la quasi impossibilita di percepire la dimensione dell’era
dei sistemi e cogliere la sua specificita, che & la sua mancanza di
qualsiasi spazio esterno.
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Prima dell’era industriale, 'essere strumento, ovvero, detto in un
altro modo, cid che definiva lo strumento come tale, la sua strumen-
talitd, si collocava in un certo contenitore dimensionale, al di sotto di
un insieme di soglie difficili da varcare: gli eserciti di Napoleone I
non potevano marciare pitt velocemente di quelli di Cesare. I nuovi
poteri dell’era industriale permisero di oltrepassare quelle soglie e
di ignorare qualsiasi limite ‘naturale’. Napoleone III si vantava di
aver percorso 90 chilometri in un’ora. Ma 'uomo industriale sem-
bra non comprendere che, al di la di quelle soglie e di quei limiti,
gli strumenti possono perdere il loro carattere strumentale, il loro
essere strumenti. Allora, non solo diventano controproduttivi, ma fi-
niscono per trasformarsi in una cosa diversa da uno strumento, pur
continuando ad essere qualificati come tali.’® Illich defini questa
trasformazione dello strumento in qualcosa di diverso dallo stru-
mento chiamando in causa la perdita della sua distinzione dal cor-
po: cid che & una-cosa-diversa-da-uno-strumento inghiotte il corpo
del suo utilizzatore, lo rende parte di sé.

In primo luogo, la controproduttivita degli strumenti industriali
era riferita al fatto che producevano sempre pit e sempre con mag-
gior frequenza il contrario di cid che promettevano. Ad esempio,
quando paralizzano i loro utilizzatori negli ingorghi stradali, gli
strumenti di trasporto (i veicoli) meriterebbero di essere definiti
controproduttivi. In secondo luogo, questo significa che, se conti-
nuano a mantenere le loro dimensioni e il loro potere al di la di un
certo limite, finiscono col perdere le caratteristiche che li qualifica-
vano come strumenti. Ma da quel momento diventa impossibile
definirli controproduttivi, perché i loro fini hanno cessato di essere
umani. Se, ad esempio, uno dei fini occulti dei trasporti compulsivi
fosse quello di affaticare i cittadini fino a scoraggiare qualsiasi ri-
bellione, I'imposizione di tre o quattro ore al giorno di ‘migrazioni
quotidiane” obbligatorie dalla casa alla fabbrica e viceversa si po-

15 Sull'ipotesi che il mondo occidentale e il mondo occidentalizzato
stiano uscendo dall’era degli strumenti per scivolare in quella dei sistemi,
si vedano i capitoli 13 («L’eta dei sistemi») e 18 («Dagli strumenti ai siste-
mi») in Illich, 2005, trad. it. pp. 149-161; 198-202.
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trebbe definire come politicamente produttiva. Nello stesso senso,
questo computer sul mio tavolo non € uno strumento, come po-
trebbe esserlo un martello, perché facendo parte di un sistema ano-
nimo di controllo non obbedisce in senso stretto alle mie intenzioni.
Il mio computer in qualche modo mi spia, e permetterglielo non fa
parte delle mie intenzioni. Se il computer personale viene ridefinito
come un artefatto di controllo sociale, la vaga sensazione di disagio
che ci6 provoca pud, in certi contesti lontani dalla vita quotidiana
della gente, essere considerata “produttiva’. In modo analogo, come
segnala Sajay Samuel, «la produzione di pericolo diventa una risor-
sa per la gestione dei rischi» (Samuel, 2010, p. 190).

Quando Illich analizzava la controproduttivita negli anni 1970,
aveva di fronte un mondo in cui gli strumenti e le istituzioni corri-
spondevano a intenzioni umane semplici da comprendere, la cui
definizione poteva servire da punto d’appoggio per la critica: sotto
I'egida dell’industria educativa degli anni 1970, 'incentivo al desi-
derio di apprendere era il criterio con cui valutare le scuole, che,
nella misura in cui non stimolavano 'apprendimento autonomo,
potevano a giusto titolo essere definite «controproduttive». Nel
quadro di questa analisi, gli effetti reali degli strumenti (cio che essi
fanno) possono essere valutati come deviazioni da cio che promet-
tono. Ad esempio, al di la di certe soglie di velocita consentita, i
trasporti motorizzati divorano una quantita sempre maggiore del
tempo di vita dei loro utenti, a partire dai lavoratori piit poveri, an-
che se promettono di far guadagnare tempo a ricchi e poveri. Quel-
la che Martin Fortier (2016) definisce critica peirastical® mi sembra
legittima finché gli strumenti e le istituzioni di servizio si possono
valutare in base alle premesse di coloro che li progettano e li pro-
pongono al voto dei cittadini. Ad esempio: «Signori pianificatori di
trasporti, voi dichiarate che il vostro scopo é ridurre il tempo di
trasporto compulsivo imposto ai cittadini-lavoratori-contribuenti.
Pretendete di raggiungerlo aumentando la velocita consentita con
I'obiettivo di ‘far guadagnare tempo’. Gli studi sul trasporto, tutta-

16 N.d.t. - Dal greco peirao, cerco di persuadere, argomentando a partire
dalle premesse dell’interlocutore.
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via, mostrano che, nelle citta dove ¢’e una metropolitana, la velocita
media di circolazione oscilla intorno ai 15 chilometri all’ora (ancor
meno in quelle che non hanno metropolitana) e che & impossibile
aumentarla senza misure eccezionali che, come i pedaggi, violano il
principio di libera circolazione escludendo gli utilizzatori che non
possono pagare. Senza altre misure di esclusione, come le tariffe
per l'utilizzo della viabilita urbana, la velocita media giornaliera in
una citta tende generalmente a diminuire.'” Il modo per raggiunge-
re l'obiettivo che vi siete proposti sarebbe fissare un limite massimo
di velocita in citta dell’ordine di due volte la velocita agevolmente
raggiungibile da una bicicletta. L’unico modo per ridurre la crono-
fagia dei trasporti e limitare lo spettro delle velocita consentite».

Il metodo chiamato peirastico (un termine socratico) é efficace
finché 1'obiettivo prospettato dai promotori di infrastrutture di ser-
vizio si colloca nell’ambito di argomenti di senso comune, come li-
mitare le perdite di tempo legate ai trasporti. Quando non c’e piit
questo riferimento, l'industria dei servizi diventa un fattore di

17 Lo statistico inglese Reuben J. Smeed (1909-1976) pensava che la con-
gestione del traffico (traffic jam) sia la condizione limite che rivela la sua es-
senza. Questa idea gli venne dall’esperienza che aveva fatto durante la
guerra come consulente della RAF. Smeed consigliava ai piloti in missione
di bombardamento in Germania di volare, al ritorno, in una formazione il
pitt chiusa possibile; questo aumentava il rischio di collisioni interne, ma
diminuiva quello dei colpi fatali della contraerea tedesca. Dopo la guerra,
Smeed applico le sue conoscenze statistiche alla circolazione delle automo-
bili e fu, in Inghilterra, uno dei principali precursori del pedaggio urbano
(congestion pricing) nel centro di Londra. Avanzo lipotesi che i clienti
dell’industria dei trasporti non tollererebbero velocita medie inferiori ai 15
km/ora (che corrispondono alla velocita media attuale in citta come Parigi,
New York o Citta del Messico, molto inferiore alla velocita media nel cen-
tro di Londra verso il 1970). La sua proposta di un «pedaggio urbano» non
trovo applicazione durante la sua vita, ma venne riconsiderata nel 2003,
quando la velocita media nel centro di Londra discese a 14 km/ora. Con
Iintroduzione di questa tariffa, la velocita media raggiunse i 17 km/ora,
ma cald rapidamente perché lo spazio di circolazione delle automobili
venne assegnato anche ad altri usi, come la circolazione delle biciclette e
degli autobus (cfr. Smeed, 1964).
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egemonia dell’economia e di aumento della scarsita percepita, che &
il motore della crescita economica. Scompare qualsiasi idea dei li-
miti che danno senso all’azione, e la crescita illimitata dei servizi
puo presentarsi come la condizione imprescindibile di tutti i diritti,
il che & un non-senso.

La scarsita percepita in maniera cronica si puo definire come
I'incapacita dei prodotti della societa industriale di soddisfare i
sensi delle persone: qualunque sia la loro quantita, «non ce ne sara
mai abbastanza». Al di la di una certa soglia, ad esempio, la quanti-
ta di benzina immessa nell'industria del trasporto, per quanto
grande possa essere, non riuscira mai a soddisfare il senso di ur-
genza che spinge gli automobilisti a competere fra loro per infilarsi
nelle vie di circolazione piti rapide. Questa competizione induce gli
ingegneri a moltiplicare le superstrade urbane, le tangenziali e le
sopraelevate, costringendo gli utilizzatori a fare dei giri che ridu-
cono il valore di spostamento reale (calcolato sulla distanza effetti-
va dal punto di partenza al punto di arrivo) di ogni chilometro per-
corso. In altri termini, pitt superstrade e sopraelevate ci sono, pitt i
veicoli girano in tondo.

Viene un momento in cui il dialogo fra cittadini e tecnocrati
perde ogni significato; cido avviene quando questi ultimi ritengono
che le loro azioni non siano pit un contributo alla qualita dei servi-
zi definiti insieme ai cittadini, ma obbediscano a fini sistemici
espressi in termini generali come Impiego, Crescita, Educazione,
Accessibilita o Salute. Nella misura in cui i cittadini-clienti-contri-
buenti le introiettano come «bisogno di servizi», queste astrazioni
meritano di venir definite «concretezze dislocate».’® Ad esempio,
quando I'Impiego diventa uno slogan politico che invade le cam-
pagne elettorali, i lavoratori-contribuenti-elettori sono indotti a
considerarlo la condizione della presenza del pane sulla loro tavola
e di una somma di riserva sul loro conto in banca. L’astrazione di

18 Cfr. Tlich, 2004, trad. it. p. 215: «Le nozioni astratte ricevono delle
‘forme” in immagini e grafici che violentano 1'occhio facendo credere ad
una concretezza dislocata. Siamo abituati a essere inorriditi, angosciati o in-
coraggiati dalla rappresentazione grafica di dati quantitativi alla quale non
corrisponde nulla che lo sguardo potrebbe cogliere».
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quello slogan nasconde e conferma nello stesso tempo le realta a
cui e vincolato: la crescita di reti stradali che collegano i luoghi do-
ve si svolgono le attivita economiche e gli abitanti, il saccheggio
della natura che fornisce le materie prime all’industria, la scompar-
sa delle attivita di strada, crogiuolo della cultura urbana.

I1 limite della critica che Fortier definisce peirastica non e altro
che il limite della possibilita di valutare i prodotti di un insieme di
strumenti in base ai fini umani che dovrebbe perseguire. Attual-
mente, la crescita dei servizi scolastici, delle infrastrutture di tra-
sporto e dell'industria della salute non corrisponde piit ai fini per-
sonali o comunitari dei loro utenti, ma obbedisce a una sorta di
«comandamento sistemico» a cui non e possibile risalire partendo
da intenzioni umane.

III. La caduta in una «eta dei sistemi»
non e ineluttabile

Qui la parola sistema é associata ad un’uscita dall’eta dello strumento
cosi come I’Occidente I'ha conosciuto a partire dal XII secolo. Lo strumen-
to si manteneva in una relazione diretta, faccia a faccia, con il corpo di chi
lo utilizzava. Un sistema non ha nulla con cui confrontarsi faccia a faccia
e non ha uno spazio esterno. Assorbe chi lo usa e non conosce limiti: é co-
estensivo allo spazio sociale.

L’era della strumentalitd, durante la quale il concetto di strumento po-
té essere «la chiave che apriva tutte le porte», duro piu di sette secoli. Lo
storico degli strumenti che studia quest’epoca a partire dal momento in
cui il mezzo strumentale poté essere differenziato dallo strumento organi-
co gode di una visuale unica sulla storia del secondo millennio cristiano,
che potrebbe essere la base di una nuova filosofia della tecnologia.

L'era degli strumenti, della strumentalitd o della “tecnologia’ si colloca
nella storia del mondo occidentale e del mondo occidentalizzato come un
movimento di lunga durata, di cui I'epoca industriale fu I'ultimo avatar.’?

¥ N.d.t. - In sanscrito, il termine avatar significa ‘incarnazione’. Nelle
lingue moderne viene utilizzato nel senso di ‘ritorno’, “ulteriore espressio-
ne’, ‘nuova manifestazione’, oppure per indicare una rappresentazione che
esiste solo nella realta virtuale.
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Dal momento che «le epoche che si succedono si accavallano sempre», la
storia contemporanea puo ancora condurre un’indagine diretta, effettuan-
do studi fenomenologici sull’epoca industriale che, secondo Illich, é in de-
clino. Egli stesso puo essere considerato come uno dei testimoni piil signi-
ficativi di quest’epoca, di cui voleva scrivere l’epilogo. Negli anni 1990
spiego in maniera convincente che l'epilogo della societa industriale che si
proponeva di scrivere non poteva essere altro che 1'epilogo dell’era stru-
mentale o era degli strumenti.

La fine dell’era strumentale, la piu grande ‘frana’ del secondo millen-
nio, e una ‘crisi’ unica nel suo genere perché, al contrario di cio che fu
possibile per qualsiasi crisi precedente, non é pensabile nessuna decisione
che possa superarla e porvi fine (la parola krisis in greco significa decisio-
ne). Questa crisi «senza possibilita di decisione», che ci mantiene in un
«qua senza la» (Hiiben ohne Driiben), non é superabile, come sembra
non esserlo la strumentalita, orizzonte della cultura occidentale.

Superare la topologia mentale della strumentalita?

Invece che una crisi in cerca di soluzione, viviamo un tempo di
sviluppi crescenti che nascondono la possibilita che questo momen-
to ci offre (Fortier e Paquot, a cura di, 2016). In alcuni brevi saggi,
scritti per e spesso con i suoi studenti di Brema e della Penn State,
Illich mise in risalto le possibilita aperte dalla fine dello «spirito
della strumentalita e dell’utilita».?’ Oggi queste possibilita ci sono,
ma per coglierle sono necessari atti di coraggio che richiamano il
«grande sussulto» auspicato da Jacques Ellul, un sussulto che alcu-
ni degli studenti di Illich ebbero I"audacia di compiere.

Nello stesso tempo, Illich espresse (sarei tentato di aggiungere:
troppo presto) il timore della caduta in una nuova era, pitt impla-
cabile della precedente, di cui al momento non si puo tracciare nes-
suna fenomenologia, perché i concetti che permetterebbero di co-
glierla non esistono ancora; qualsiasi tentativo in questo senso po-

20 Queste riflessioni si trovano in alcuni quaderni pubblicati dai suoi
studenti sotto il titolo generale Schriften Bremen (Scritti di Brema). Si veda
ad esempio il saggio dedicato alla storia dello sguardo («Zur Geschichte
des Blickens», in Schriften Bremen, vol. I, 1994-1997).
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trebbe al massimo darci una fenomenologia della tarda epoca indu-
striale.

Troppo presto? Illich scrisse effettivamente diversi saggi in cui
metteva a confronto un’«eta degli strumenti» e un’«eta dei siste-
mi»,? senza troppo insistere sul fatto che la parola «eta» non ha lo
stesso peso né lo stesso spessore in queste due espressioni. Nel
primo caso, la parola ha il peso dell’esperienza vissuta da coloro
che oggi sono i nostri morti, ed ha lo spessore di molti secoli. Nel
secondo caso, invece, la parola & priva di peso e di spessore; evoca
quell’«xombra» del futuro sotto la quale Illich disse pit volte che
non voleva vivere. Cadere nell’eta dei sistemi potrebbe quindi si-
gnificare la caduta nell’'ombra di un futuro presumibilmente siste-
mico.

Durante un incontro a Cuernavaca, convocato il 4 settembre
2016 in occasione del novantesimo anniversario della nascita di II-
lich,2 William Arney ci ricordo, fra I'altro, che «i sistemi sono nella
testa delle persone. (...). Il sistema impone a chi si sottomette ad es-
so di comportarsi come una componente del sistema. Deve incorpo-
rarsi nel sistema» (Arney, 2016).

William Arney fu uno dei primi autori ad utilizzare il termine
sistema in un senso vicino a quello proposto da Illich. Nel libro Ex-
perts in the Age of Systems (Arney e lllich, 1991) aveva parlato dello
stato di morte interiore (real, but dead) dei fisici del progetto Man-
hattan. Al comando c’era il «sistema», ed essi sentivano di non es-
sere che pezzi della macchina che costruiva la bomba. Tuttavia «la
buona notizia é che il sistema € una non-cosa (...), & soltanto una vi-
sione, un modo di pensare. Per acquisire una ‘visione sistemica del
mondo’, dobbiamo essere addestrati a farlo. Invece di essere sensi-
bili alla semplicita e all’autonomia, dobbiamo imparare a vedere le
complessita e le loro indefinite interconnessioni. Dobbiamo affron-

2L Si veda ad esempio «Dagli strumenti ai sistemi», in Illich, 2005, trad.
it. pp. 198-202.

22 1] seminario, organizzato dal Programa Universitario de Estudios de la
Complejidad y Ciudadania (PUECC) dell’Universita autonoma dello Stato di
Morelos (UAEM), era intitolato «Ivén Illich, 90 afios. Lo politico en tiempos
apocalipticos» (Ivan Illich, 90 anni. La politica in tempi apocalittici).
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tare il ‘fatto” che i sistemi sono “scatole nere’, e quindi non conosci-
bili. Dobbiamo accettare che i sistemi non siano completamente
prevedibili. Dobbiamo mettere tra parentesi la liberta dell’azione
autonoma e privilegiare 1’eteronomia (...). Ma quando ci viene of-
ferto un modo nuovo di vedere le cose, una nuova maniera di pen-
sare, & sempre possibile dire: “No, grazie”, anche se spesso e diffici-
le» (Arney, 2016).

Arney aggiunge che Illich sembrava pensare che, nell’era dei si-
stemi, la politica era cambiata, e la stessa critica politica era stata
assorbita dal sistema politico. Negli ultimi anni della sua vita, Illich
medito soprattutto sull’amicizia come unico fondamento possibile
del «compimento dell’esistenza» e della possibilita di una nuova
politica. Conversando con Jerry Brown e Carl Mitcham, dichiaro:
«Non credo che al giorno d’oggi I'amicizia possa fiorire nella vita
politica. Credo che, se nel mondo delle ‘tecnologie’ ci rimane una
possibilita di vita politica, questa potra fiorire solo nell’amicizia».

«Per questo ritengo che il mio compito sia quello di coltivare amici-
zie disciplinate, disinteressate, rispettose e di buon gusto. Sempre ami-
cizie reciproche, tu ed io, e attendo anche un altro, a partire dal quale
possa rifiorire una comunita. Forse 1i potremo scoprire che cos’e il be-
ne» (Arney, 2016).

Per quanto mi riguarda, mi rifiuto di passare dalla celebrazione
della gratuita che segna la fine della strumentalita e dell’utilita al
fatale sopraggiungere dell’era dei sistemi senza fermarmi a riflette-
re. Sento l'esigenza di un momento di respiro, di revisione di alcu-
ne categorie fondamentali della tarda epoca strumentale: la spazia-
lita e la temporalita, e con esse la nozione di confine, 1'abitabilita
del mondo e i suoi interrogativi, la riformulazione delle forze natu-
rali secondo una concezione che implica la loro scarsita, 1’energia,
la scarsita stessa, postulato fondamentale dell’economia, la confu-
sione tra informazione e conoscenza. Non possiamo esaminare gli
«assiomi che fondano la topologia mentale moderna» senza affron-
tare questi aggregati di concezioni e di percezioni. La messa in di-
scussione di queste categorie puo essere precisamente 1'espressione
di una nuova liberta, che e rinuncia a certi paraocchi dispensatori
di rassicurazione mentale, come quella che puo ancora essere offer-
ta dall’idea della superiorita dell’Occidente. Un altro tema doloroso
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e il paradosso fondamentale dell’Occidente: una cultura nata dalla
fede nell’incarnazione del Verbo é diventata la pit disincarnata di
tutta la storia. Ha qui le sue radici 'antica massima ripresa da II-
lich: corruptio optimi quae est pessima, che mi sono ripromesso di non
citare pitt di due volte nel corso di questo libro.

Negli ultimi anni della sua vita, con i suoi amici di Brema e del-
la Penn State, lllich affrontd diversi temi che mettono in discussione
le categorie fondamentali del pensiero moderno:

- una somatica storica o storia del corpo auto-percepito, con Bar-
bara Duden;

- una storia della ‘strumentalizzazione” dello sguardo, che in tal
modo veniva privato della sua dimensione morale;

- una storia della ‘strumentalizzazione’ dell’alfabeto, avvenuta a
partire dal XII secolo, che sfocia in una genealogia della smate-
rializzazione del testo;

- la fine della grande tradizione della proporzionalita a partire
dalla formulazione matematica della scala musicale temperata
nel XVII secolo.

Dalla cucina del futuro all’alchimia dei possibili

Oggi non si tratta, come nella Cuernavaca del 1975, di «prepara-
re i grandi dibattiti della fine del XX secolo», che purtroppo non ar-
rivarono mai, ma, pitt modestamente e andando pitt in profondita,
di parlare di cio che e stato e non sara pity, e di affrontare quello che
potra venire. Si tratta anche di percepire cid che ¢ possibile. E vero
che Illich parlo dell’eta dei sistemi come aveva parlato dell’eta degli
strumenti, ma la parola etd non ha lo stesso senso se si applica alle
‘pesantezze’ del passato o se si dirige verso il vuoto di un futuro
che per sua natura non é. Si, qualcosa potrebbe condensarsi all'im-
provviso e caderci addosso quando meno ce I’aspettiamo. E anche,
si, un sussulto & sempre possibile, anche se espresso in due mode-
ste parole: no, grazie.

I presupposto strumentale della societa industriale (e della cul-
tura occidentale da cinque o sei secoli) sta per sgretolarsi sotto i
colpi di una delle trasformazioni pit profonde del secondo millen-
nio cristiano. Ma non abbiamo concetti per definire cid che “viene’,
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visibile nei nuovi artefatti che proliferano da ogni parte. L'unica
cosa che possiamo dire & che questi ultimi non corrispondono piu
all'idea classica di strumento. Possiamo chiamarli “sistemi” e osser-
vare che a loro volta coloro che li utilizzano non sono pitt profes-
sionisti in senso classico, ma gentili facilitatori che svolgono la fun-
zione di interfacce® che trasformano i loro clienti in sotto-sistemi e
assegnano loro i simulacri di percezione necessari per questa tra-
sformazione. Non & pil1 possibile non accorgersi del fatto che l'in-
corporazione degli utilizzatori nel sistema preclude la possibilita di
vedere quest’ultimo come uno strumento che sta di fronte al corpo.

Un’altra riflessione deve condurci a meditare sull'uso della pa-
rola tecnologia nell’era dei sistemi. Il termine ‘tecnologia’ non ha
cessato di evocare gli odori, gli oli e i ritmi degli strumenti indu-
striali, e applicarlo ai silenzi punteggiati di ‘clic’ dei sistemi erige le
‘tecnologie” ad antecedenti dei sistemi stessi, creando una falsa li-
nea di continuita. E compito della filosofia della tecnica denunciare
questo inganno: presentare i sistemi come una tecnologia € un
tranquillante, un velo gettato su un cambiamento storico a partire
dal quale, dagli anni 1980, si profila un mondo che ancora non ha
un nome.

Questo cambiamento € anche la frontiera al di la della quale &
impossibile mantenere la distinzione tra cio che fanno e cio che di-
cono gli artefatti, che non sono piu strumenti. I sistemi emettono
ordini: «Vedi questa macchia nell’ecografia, ¢ il tuo futuro bambi-
no». Gli enunciati ‘a-umani’ dei sistemi sono irrefutabili, escludono
qualsiasi controversia, qualsiasi contestazione, qualsiasi conversa-
zione. Virtuali, i ‘fatti’ che presentano come evidenze non sono rea-
li né simbolici. Pitt che modificare le percezioni, i sistemi sintetiz-
zano una nuova classe di percezioni. L'introiezione di questi simu-
lacri sarebbe una grandissima catastrofe antropologica. C’e chi si
ribella a questo intorpidimento dei sensi, come ad esempio le co-
munita zapatiste delle montagne del Sud del Messico (dove io abi-
to), che portano avanti una lotta anti-sistemica.

B Gulla storia della parola interfaccia, si veda «Sorvegliare il proprio
sguardo nell’era dello ‘show’», in Illich, 2004, trad. it. p. 178.
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Sotto la luce implacabile dei sistemi nascono nuovi «bisogni», e
una volta che si sono imposti, non possiamo pitl pensare il mondo
senza di loro. Di fronte a questi nuovi bisogni senza frontiere, dob-
biamo fare un autodafé delle cosiddette «app»? O dobbiamo spo-
stare la luce sotto cui li esaminiamo, con la speranza di illuminare
quello che lasciano nell’ombra? Uscire dal virtuale per ripristinare
certe distinzioni tra effetti materiali ed effetti simbolici? Ristabilire
certe distinzioni fra il mio corpo e i sistemi che pretendono di ri-
durlo a un sotto-sistema? Non sarebbe il caso di affrontare 1’argo-
mento del divario tra 'apparente carattere di strumento del mio
computer e le reti illimitate in cui mi coinvolge?
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