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Introduzione
La crisi é solo una rapina di denaro?

Secondo alcuni calcoli, la crisi ha causato a livello mon-
diale perdite equivalenti a 15 milioni di milioni di dollari,!
cioe un 15 preceduto dal simbolo del dollaro e seguito da
dodici zeri. Nel mondo, 59 milioni di salariati avrebbero per-
so il lavoro. E stato inoltre pubblicato che, solo negli Stati
Uniti, all'inizio del 2009 sono andati distrutti 850.000 posti di
lavoro al mese.

II 15 settembre 2008, il presidente Bush rifiutava di ri-
spondere a una chiamata di suo cugino George Walker, capo
della gestione finanziaria di Lehman Brothers, e in tal modo
disattendeva la sua richiesta di salvataggio lasciando che Leh-
man Brothers fallisse. Nei mesi seguenti, tuttavia, lui e il suo
successore hanno messo a disposizione per il salvataggio
delle banche 11 milioni di milioni di dollari: I'equivalente di
tutti i profitti di tutte le imprese americane dall’inizio del
XXI secolo (cfr. Stewart, 2009, pp. 59-81; Aa.Vv., 2009a).

11 15 settembre 2009 hanno avuto luogo alcuni atti rivolti a
correggere le cause del fallimento esemplare che un anno
prima era stato quasi il preludio del collasso dell’economia
mondiale. La domanda che stava sulla bocca di tutti era: e
stata imparata la lezione? Quel giorno, in un discorso a Wall
Street, il presidente Obama affermava che «Wall Street non
avrebbe mai piu agito con tanta irresponsabilita». Diceva
inoltre che «i mercati possono sbagliare» (sic) e che «la man-

1 Un milione di milioni = un trilione.

19



canza di buon senso pud condurre all’eccesso e all’abuso».
Gli eventi successivi al fallimento di Lehman Brothers «ci
hanno portato sull’orlo dell’abisso», ma, aggiungeva, «un an-
no dopo dobbiamo avviare le riforme che eviteranno che
questo tipo di crisi si ripeta».

E stata imparata la lezione? Si, ma questo libro cerca di
mostrare che ¢ stata una lezione molto incompleta, quando
non errata. Obama aveva dichiarato anche: «Wall Street non
ha bisogno di aspettare nuove leggi per fare cambiamenti».
In altre parole, rivolgeva un’esortazione agli uomini della fi-
nanza, la cui «irresponsabilita» aveva minacciato di condurre
I"economia mondiale al fallimento, sollecitandoli a cambiare
le loro pratiche con un atto di buona volonta. Ma gli uomini
della finanza vedono soltanto problemi finanziari a cui dare
risposte finanziarie. Einstein diceva che per curare un male
non bisogna chiedere I'aiuto di quelli che 'hanno causato. La
situazione richiederebbe misure politiche radicali e innovati-
ve, ma neppure i governi sono in grado di adottarle, perché
sono tutti ostaggio dell’economia e dei padroni di Big Money
[il Grande Denaro]. Se democrazia significa «potere del po-
polo», non esiste qualcosa di simile a una democrazia e non
c’e nessuna istanza che veramente «rappresenti il popolo».
Con cid non voglio dire che tutti i governi siano necessaria-
mente dittatoriali, ma che praticamente tutti confondono gli
interessi del popolo con quelli del capitale. «Imparare la le-
zione» in profondita significherebbe reinventare la politica e
collocare I"’economia al posto che le appartiene. Ma come sa-
pere qual & questo posto finché Big Money e la Politica Globa-
le riescono a farci tacere ogni volta che cerchiamo di mettere
sul tappeto questa domanda? Soltanto il popolo, che alla fine
paghera i piatti rotti, potra in definitiva imparare la lezione e
inventare rimedi. Gli uomini della finanza e i banchieri im-
parano a tornare a guadagnare nei giochi finanziari, ma al di
fuori di questi giochi non capiscono realmente quello che
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fanno. Una barriera epistemica ben custodita rende i loro atti
impermeabili alla realta comune. Ovviamente si definiscono
‘realisti’, ma il loro principio di realta € un principio di adat-
tamento opportunistico alla loro realta separata.

Nei quattro paragrafi precedenti non ho potuto evitare di
usare parole che a loro volta fanno parte del male e non pos-
sono essere rimedi. Cerchero ora di liberarmene, di cambiare
registro, scala, prospettiva, cosa che non sara facile. Comin-
cerd con un viaggio non attraverso i numeri, ma attraverso
gli umori della crisi. L'umore di colui che scrive queste righe
e rabbia, spero che sia una rabbia carica di dignita.

In che modo un parto dell"immaginario di chi sta in alto
colpisce la gente che sta in basso

Alcuni mesi dopo aver fatto la sua comparsa fra le nubi
della speculazione internazionale, I’'ombra della ‘crisi’ e di-
ventata tenebra sulla terra. Nella misura in cui ha toccato ter-
ra, l'angosciante lotta per 1'0oggi ha lasciato il posto alle
preoccupazioni per il domani. Ma anche la in alto, dove & co-
minciata, non provoca piu lo sbalordimento e il si salvi chi
puo dei primi giorni. Di fronte a un male che comincia ad es-
sere conosciuto e all’apparente assenza di vie d’uscita, che
fare, se non sperimentare posizioni che permettano la mas-
sima comodita possibile nella scomodita, come quando si
cerca di addormentarsi in un letto disfatto? Dopo la fase acu-
ta rappresentata dalla “crisi’ propriamente detta, si € passati
alla fase cronica e all’adattamento ‘a quel che viene’
(un’espressione carica di cattivi presagi).

Al crocevia

Chi scrive questo saggio ritiene che adattarsi ‘a quel che
viene’ sia un atto di capitolazione e che ci siano modi creativi
di continuare a sapersi in crisi senza necessariamente morire
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di fame. Essere in crisi significa letteralmente essere a un cro-
cevia, a un momento di decisione su quale rotta seguire, qua-
li campi coltivare e di quale territorio prendersi cura. La pa-
rola crisi significa pericolo e nello stesso tempo opportunita,
possibilita di un’opzione nuova. Il peggio che potrebbe suc-
cedere e che la crisi, cessando di essere una minaccia nel cie-
lo di domani incerti, si radichi nel suolo come una certezza
di maggior miseria e, cessando di essere un’opzione, diventi
una miserabile normalita: nuove miserie con meno liberta,
nuove sofferenze e meno opzioni. E questa la ricetta dei nor-
malizzatori? Contro questa nuova fatalita economica voglio
proporre una riflessione che inviti a penetrare fino al fondo
per aprire I'immaginazione a possibilita nuove. Il fondo ¢ la
questione della sussistenza, l'inconscio represso dell’econo-
mia.

La grande illusione degli uomini della finanza
e l'immaginario finanziario

La in alto, ma anche qua in basso, non mancano quelli che
vogliono che tutto torni ad essere ‘come prima’. Se si chiede
loro se il mondo e cambiato, rispondono: «Certo che no». In
alto come in basso, questi fautori di una normalita ricostitui-
ta mi sembra che condividano lo stesso immaginario: sono
prigionieri degli stessi sogni. Ma quelli che stanno in basso
condividono il sogno senza condividerne i benefici né i costi,
perché I'economia finanziaria fin dalle sue origini & servita a
pompare ricchezze verso l'alto. E una specie di pompa aspi-
rante dei frutti del lavoro e del saccheggio della natura, che
dal basso spinge verso l'alto le ricchezze derivate da queste
spoliazioni: una Pompe a Phynance, come direbbe il poeta Al-
fred Jarry (Jarry, 1896). L'immagine della pompa aspirante si
applica in particolar modo ai grandi magazzini che, instal-
landosi nelle nostre citta, portano al fallimento i negozi loca-
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li, distruggono le relazioni di mutuo sostegno fra le attivita
di strada ed esportano i profitti realizzati.

Opportunita e pericolo: se & percepita come un’opportuni-
ta, la crisi puo essere una possibilita di ristrutturazione del-
’economia e della sussistenza locali, due parole che indicano
sempre pitl chiaramente due realta a volte complementari,
ma distinte. C’e tuttavia il pericolo che nuove paure della
crisi servano a distruggere sia I’economia popolare che la
sussistenza della gente.

La in alto, troppe voci ci dicono che dovremmo gia essere
usciti dalla zona delle turbolenze, mentre coloro che pilotano
cio che chiamiamo ancora ‘I’'Economia’ annunciano alla bra-
va gente che si comincia a intravedere una schiarita dopo un
ultimo ammasso di nuvole nere. Temo che intravedano pitt
ipermercati, pitt complessi residenziali dove una volta c’era-
no campi coltivati comunitariamente e meno capacita di op-
porre resistenza ai loro progetti. Quando gli uomini della fi-
nanza e gli economisti al loro servizio giocano a imitare i me-
teorologi che ci dicono che tempo fara domani, puo darsi che
abbiano ragione per domani ma non per dopodomani, o vi-
ceversa. A differenza dei meteorologi, che di solito non agi-
scono volontariamente sul clima, coloro che predicono il
clima economico intendono essere i professionisti che realiz-
zeranno le loro visioni. Certamente sanno che, in materie
dominate dall’incertezza, tutto e possibile. Ma 1'incertezza
dell’economia finanziaria € molto diversa da quella del tem-
po che fara o non fara domani. Non si tratta di un fenomeno
meteorologico in cui l'incertezza deriva dalla complessita di
fatti oggettivi contraddittori. Si tratta di una situazione in cui
i fatti rispecchiano I'opinione generale sulla probabilita che
si realizzino. Per questo gli uomini della finanza, e gli eco-
nomisti che pretendono di aiutarli a realizzare le loro visioni,
pretendono anche di manipolare 1’opinione pubblica. Nell'e-
conomia finanziaria, i ‘fatti’ sono in gran parte fenomeni di
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opinione. Quest’ultima frase equivale a una sorta di diagnosi,
semplificata in modo che i congiunti della paziente possano
comprenderla, di cio che sta succedendo alla signora Eco-
nomia Finanziaria. La frase «i “fatti’ sono fenomeni di opi-
nione» si puo intendere in due modi: come un’affermazione
del carattere autoreferenziale dei ‘fatti finanziari’ e come un
esempio del linguaggio molto speciale utilizzato dagli
‘esperti” quando esprimono le loro diagnosi e i loro pronosti-
ci su tali fenomeni con l'intenzione di farsi capire soltanto
dagli altri ‘esperti’. In altre parole, mentre nelle alte sfere fi-
nanziarie si parla di fatti che hanno un riferimento debole
all’esterno, come se avessero la propria causa e il proprio fi-
ne in se stessi, qui in basso si subiscono le conseguenze con-
crete delle astrazioni finanziarie come fatti molto reali di mi-
seria. Ci sono molte teorie, alcune non prive di bellezza ma-
tematica, su come l'opinione generale (o la psicologia del
mercato) sui fatti finanziari finisca per provocarli. Manca
una critica molto pit difficile e complessa, meno formale, piti
frammentaria, su come l'opinione finanziaria crei oscurita
sulle conseguenze lontane degli atti dei giocatori impegnati
nei giochi finanziari.

‘Fatti’ autoreferenziali, ‘realta’ virtuali

Chiamo autoreferenziali i fatti finanziari perché nel vocabo-
lario finanziario la parola ‘fatti’ ha scarsi riferimenti a realta
esterne, a differenza della parola albero che ha un oggetto di
riferimento concreto la fuori (I'albero). Cio vuol dire che nel
gergo finanziario (che mette fra parentesi il mondo reale per
meglio ridurlo a ‘valori’ astratti) i fatti possono non avere
una realta di riferimento al di fuori della sfera della finanza.
Questo non significa che non abbiano ripercussioni qua in
basso, ma che gli uomini della finanza utilizzano un linguag-
gio che serve a permettere loro di dimenticare le conseguen-
ze dei loro atti nel mondo reale.
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Cio equivale a dire che il discorso finanziario si muove
sempre pitl in una sfera di autoreferenzialita che permette di
definire i fatti finanziari e di negare i loro effetti qua in basso.
Questo discorso e in se stesso, per cio che dice e soprattutto
per cio che non dice, unimmensa macchina di rapina. Si do-
vranno dunque considerare due livelli esplicativi: '@ una
spiegazione autoreferenziale in veste razionale e a volte ma-
tematica per quelli che stanno in alto, ma la teoria delle rela-
zioni causali fra questa sfera e le sofferenze di quelli che
stanno in basso e ancora tutta da costruire. Faro un tentativo
di chiarimento teorico di questo secondo ambito, ispirando-
mi a quegli storici delle idee economiche, come E. P. Thomp-
son o Karl Polanyi, che hanno tracciato i lineamenti di una
storia dei perdenti in quella guerra contro la sussistenza che fin
dagli albori della modernita ha seguito come un’ombra i
passi dello sviluppo del capitalismo. Sebbene soltanto a livel-
lo di abbozzo, cerchero di delineare alcuni concetti per un’a-
nalisi di cio che Ivan Illich chiamava trasferimenti netti di pri-
vilegi dai poveri ai ricchi. Questi trasferimenti sono moltepli-
ci: includono la classica ‘espropriazione del plusvalore ma-
schile’, ma anche molto altro, come la degradazione del lavo-
ro domestico a lavoro ombra al servizio dell’accumulazione
del capitale, lo sfruttamento degli ambiti di sussistenza,
'espropriazione del tempo di vita e la distruzione dei limiti
culturali allo sfruttamento dei poveri.

La critica deve inoltre affrontare il fatto storico che 1'eco-
nomia finanziaria moderna non ha niente in comune con le
culture materiali di altre epoche e svolge una vera e propria
guerra contro la sopravvivenza di quelle culture.

Parole che riducono quelli che stanno in basso
a dipendere dai saperi elaborati in alto

Come rottami di satelliti che cadono sulla terra, le “paro-
lacce’ del mondo finanziario inquinano il linguaggio comu-
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ne. Ma cio non vuol dire che ogni volta che in una conversa-
zione comune vengono fuori ‘parolacce” come subprime, hed-
ge fund, vendita allo scoperto, regola del 2 e 20, speculazione al ri-
basso, societd a destinazione specifica, permute di rischi di insol-
venza creditizia, ecc., chi le pronuncia abbia potere sui concetti
con cui, la in alto, gli economisti e gli uomini della finanza
costruiscono la loro realta virtuale ignorando le sue conse-
guenze reali qua in basso.

Quando credono che nessun estraneo ai loro circoli li
ascolti, gli esperti si affrettano a spiegare a bassa voce che
quelle parole si riferiscono a fatti che, contrariamente alla
realta concreta di un terremoto, hanno origine in ci6 che ogni
investitore pensa che gli altri pensino che lui pensi di quello
che loro pensano... riguardo ai loro movimenti presenti e fu-
turi nella Borsa valori.

«Alla fine - sembrano dire - ci capiamo: stiamo parlando
di quello che insegnano tutte le teorie monetarie neo-libe-
riste». Cioe che i fatti finanziari sono fatti che hanno origine
nell’immaginario finanziario prima di colpirci qua in basso.

Naturalmente, le parole ‘autoreferenziale’ e “virtuale’ non
significano ‘senza conseguenze qua in basso’! Al contrario,
gli avvenimenti degli ultimi mesi insegnano che questi gio-
chi di specchi nel grande show della pubblica opinione gene-
rano anche tsunami virtuali, ma realmente distruttori di pa-
trimoni, previdenza sociale, risparmi, reddito e, soprattutto,
modalita di sussistenza ancorate in culture concrete. Forse
dobbiamo rivedere il concetto di ‘opinione pubblica’, che
nelle alte sfere & manovrata dagli esperti che sono arbitri dei
giochi letali della speculazione senza limiti. E ‘pubblica’ co-
me sono ‘pubbliche’ le piazze e le strade piene di macchine a
un punto tale che non c’e piu spazio per i “pubblici’ pedoni.
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La crisi vista dai “pedoni’ dell’economia

Questo & un saggio scritto da un pedone dell’economia
che vuole rivolgersi ad altri pedoni dell’economia. Dopo es-
serci messi d’accordo sul fatto che non tutti fanno parte del
grande pubblico allo stesso modo, ma che c’é il pubblico a
piedi e il pubblico a cavallo, bisogna fare un’altra distinzione
importante. Quando si paragona con un disastro naturale la
catastrofe distruttrice di patrimoni che stiamo attraversando,
si fa quella che i linguisti chiamano una metafora zoppa. Che
bello che le metafore possano zoppicare! E quello che da loro
gioco nei due sensi della parola: mancanza di aggiustamento
meccanico e spazio per giocare. Queste mancanze di preci-
sione o spazi di gioco sono falle attraverso cui puo entrare la
poesia. Ma questo testo vuole essere analitico, e di conse-
guenza, pur senza rifiutarlo, deve andare oltre il potere poe-
tico delle metafore. Nella sua fase acuta, la crisi non & stata
né un terremoto né una burrasca, e tanto meno uno tsunami,
anche se non solo i giornalisti, ma anche i piti famosi mate-
matici delle finanze hanno parlato di tsunami finanziario. In
realta, il fronte di battaglia dove alcuni hanno guadagnato e
molti hanno perso, dove sono sempre meno numerosi quelli
che continuano a giocare e sempre pit numerosi quelli che
soffrono, dove molti sono i feriti e non pochi muoiono, non é
paragonabile a una catastrofe naturale come un terremoto,
un uragano o una siccita. Allora € una guerra, come sembra
suggerire 'espressione ‘fronte di battaglia’? Chiedo scusa:
anche questa & una metafora zoppa.

La violenza dei ‘nemici mimetici’ e i ‘terzi innocenti’

Lo scenario in cui dall’alto ci ha gettato la crisi non ¢ esat-
tamente un teatro di guerra, o almeno non in prima istanza,
non nella sua origine. Cio significa che la catastrofe economi-
ca, per quelli che stanno in basso, non & iniziata come una
guerra a cui loro prendessero parte, ma come una fatalita di
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cui erano vittime. Ovvero, se guerre ci sono state, i pitt non
hanno partecipato ad esse in qualita di ‘nemici” resi uguali
dalla violenza, ma come ‘terzi innocenti’ condannati, se vo-
levano sopravvivere, a raccogliere i cocci. Sono stati vittime
delle guerre dei ricchi, un po” come i pedoni sono vittime delle
automobili.

Dire che la crisi non ¢ in prima istanza una guerra non
vuole affatto dire che non sia esente da conflitti violenti. Cer-
chero tuttavia di mostrare che, pit che ad una guerra, la crisi
corrisponde a un modello di conflittualita paragonabile a
quello dei trasporti motorizzati, immagine di una pace illu-
soria in cui la velocita permette al ricco di spogliare il povero
del suo tempo di vita, mentre quest’ultimo spera di poter ac-
cedere al privilegio della lentezza motorizzata delle migra-
zioni pendolari. Questi paragoni non molto popolari sono il
frutto di trent’anni di lavoro. Sono convinto che i trasporti
motorizzati, e non solo I’automobile, sono oggi, come diceva
Ivan Illich, il peggiore degli sfruttamenti. Lo posso di-
mostrare. Che poi nessuno voglia ascoltare la dimostrazione,
questo € un altro discorso (cfr. Dupuy e Robert, 1976; Robert,
1980).

Il terzo fronte

Né catastrofe naturale né vera guerra, la crisi economica e
iniziata su un terzo fronte i cui movimenti primordiali non
hanno origine nella natura, né nell’aperta violenza di altri
uomini, ma nell'immaginazione collettiva. Quando I'imma-
ginario popolare si lascia contaminare dalle ragioni di quelli
che stanno in alto, succede quello che succede quando i pe-
doni sognano un mondo di veicoli: si instaura una falsa pace
sociale che conduce a una prevedibile catastrofe naturale,
culturale e sociale.

E stato proprio evocando questo terzo fronte, né evento
naturale né, propriamente parlando, guerra, che il pittore

28



Francisco Goya scriveva: «Il sonno della ragione genera mo-
stri». Ivan Illich ha scritto in proposito:

La causa di gran parte delle sofferenze & sempre stata
I'uvomo. La storia dell'umanita e tutta una lunga cronaca di
schiavitli e di sfruttamento, per lo pitt tramandata dalle narra-
zioni epiche dei vincitori o dai canti elegiaci delle vittime. La
guerra e sempre al centro di questa cronaca, la guerra e il sac-
cheggio, la carestia e la pestilenza che venivano sulla sua scia.
Ma solo con I'era contemporanea gli effetti collaterali indeside-
rati delle cosiddette imprese pacifiche cominciano a gareggiare
con la guerra quanto a capacita di seminare distruzione nel
campo fisico, sociale e psicologico (Illich, 1977, p. 279).

Secondo Illich, le devastazioni provocate dagli effetti di
«imprese pacifiche» vanno distinte, da un lato, dai danni
provocati dalle forze naturali, e dall’altro dalla schiavitt, dal
saccheggio e dallo sfruttamento causati dall’avidita di uomi-
ni che possono essere nostri vicini.

La natura e il prossimo sono soltanto due delle tre frontiere
su cui I'uomo deve difendersi. E sempre stato riconosciuto un
terzo fronte da cui puo venire una minaccia fatale. Per restare in
condizioni vitali, 'uomo deve anche sopravvivere ai sogni, che
finora erano modellati e insieme tenuti a freno dal mito. Oggi la
societa deve elaborare dei programmi per fronteggiare i deside-
ri irrazionali dei suoi membri piti dotati. Prima, era il mito a
svolgere la funzione di porre dei limiti alla materializzazione
dei sogni avidi, invidiosi, omicidi. Il mito prometteva all'uomo
comune la sicurezza su questa terza frontiera, purché egli rima-
nesse entro i suoi confini. Garantiva invece la rovina a quei po-
chi che cercavano di essere superiori agli dei (Illich, 1977, p.
280).

In altre opere, Illich dice che i miti tradizionali erano mol-
to pitt benigni dei sogni moderni della ragione. Contraria-
mente a questi ultimi, mantenevano la proporzionalita fra
I'individuo e la sua comunita, e fra questa e la natura. 11 di-
sastro provocato da coloro che «cercano di essere superiori
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agli dei» ¢, oggi, il mostro generato da un sogno della ragio-
ne: miraggio di un potere senza limiti, volonta sproporziona-
ta di sapere, ricchezza sradicata da ogni controllo comunita-
rio, sogno di ubiquita, che e I'incubo di poter essere presenti
dovunque e sistemare le faccende dell’altra parte del mondo.
I miti contenevano le follie dell’immaginario nei due sensi
della parola contenere: raccontavano di eroi e di uomini paz-
zi che giocavano ad essere dei, ma nello stesso tempo impe-
divano che quelle follie contaminassero I'insieme della socie-
ta.

Contenendo la sproporzione, i miti le assegnavano un po-
sto al di fuori del senso comune, e I'esempio delle follie di
pochi e delle loro disastrose conseguenze erano un avverti-
mento per gli uomini sani di mente. I vecchi miti non avreb-
bero permesso, ad esempio, l'assai civilizzata mostruosita di
cui il raffinato signor Madoff, collezionista d’arte, uomo so-
cievole e cordiale, e oggi il simbolo. Il mito volle che I'orgo-
glioso Prometeo fosse incatenato a una roccia da Nemesi, la
dea della Vendetta, e condannato a subire ogni notte il me-
desimo supplizio. C'e da temere che, se passera alla storia,
questo gringo dalle buone maniere, che ha rubato solo cin-
quantamila milioni di dollari ad altri ricchi, sia ricordato co-
me un furbo che non ha avuto fortuna, un giocatore che ha
giocato e ha perso. Invece di miti in grado di contenere la fol-
lia, I'immaginario del mondo che sta in alto esporta nel
mondo che sta in basso modelli di furfanti che vincono o
perdono. Chi scrive queste righe riconosce la superiorita mo-
rale dei miti sui sogni moderni, ma non crede che sia possibi-
le tornare indietro. Invece di ricostruire miti, bisogna conso-
lidare una posizione etica alla luce della ragione, e questo e
estremamente difficile.
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La colonizzazione dell’immaginario

Affermare che la crisi non e una guerra ma una falsa pace
puod sembrare in contraddizione coi fatti, perché sappiamo
bene che, nelle alte sfere dei poteri politici ed economici ef-
fettivi, fazioni avverse si combattono a morte per cupidigia e
invidia, e sappiamo che, come conseguenza di queste conte-
se, la gente che sta in basso e colpita da carestia, disoccupa-
zione, disorientamento, e a volte dalla morte. Le notizie delle
lotte dei potenti per il potere e I’egemonia, e di quelle dei ric-
chi per il denaro, inquinano la ‘nostra” stampa, e i loro cada-
veri sono spesso gettati nei nostri burroni. Ma in basso si su-
biscono, spesso in silenzio, le conseguenze ‘lontane” di que-
ste guerre dei ricchi e dei potenti. I sintomi di guerra sovrab-
bondano.

Sotto a quelli che chiamerei ‘sintomi di guerra acquisiti’ ci
sono tuttavia altre macchinazioni il cui studio richiede con-
cetti diversi da quelli che si applicano all’analisi delle guerre.
Bisogna capire come gente che si muove a cavallo dei suoi
miraggi e dei suoi sogni di potere riesca a convincere quelli
che vanno a piedi che se avranno fiducia in loro e appogge-
ranno i loro progetti (di sviluppo, di proliferazione edilizia,
di mega-aeroporti, di arricchimento che cade dal cielo), an-
che loro, quelli che stanno in basso, riceveranno la loro ma-
gra ricompensa sotto forma di un’utilitaria, un negozietto o
un dottorato ad Harvard per qualcuno dei loro figli. Forse
non oggi, ma domani.

Quello che stiamo vivendo dall’autunno del 2008 e 1ef-
fetto di sogni di potere sproporzionati, di un’avidita e di
un’onniscienza non pit trattenute dai loro vincoli tradiziona-
li. Cadendo sulla terra come rifiuti, minacciano il senso co-
mune della gente, che & percezione della proporzione, della
scala, della giusta importanza delle cose e dei limiti delle
proprie forze.
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Nel mondo della finanza, nei sogni della ragione 1a in al-
to, finché tutti pensavano che tutto andava bene, tutto anda-
va bene, fino a quando una perturbazione non ha spinto al-
cuni investitori ad agire come se tutto stesse per andare ma-
le, e a realizzare in tal modo la loro profezia. In gergo finan-
ziario, questo si chiama passare dalla ‘speculazione al rialzo’
alla “speculazione al ribasso’. Che cosa vuol dire che tutto an-
dava bene? Vuol dire che la pompa finanziaria aspirava de-
bitamente dal basso verso 'alto. Impoveriva i poveri e arric-
chiva i ricchi. Questa e la normalita che la crisi ha perturbato.

Che il popolo faccia i sacrifici necessari
per salvare l'economia!

Al di la delle turbolenze provocate dalla progressiva ge-
neralizzazione di una sfiducia giustificata, torneremo a un
mondo ‘come quello di prima’? In politica, I'illusorio ripri-
stino della normalita che c’era prima di una rivoluzione si
chiama restaurazione. Le restaurazioni, sia che si tratti del rein-
sediamento di un re dopo una rivoluzione che aveva abolito
la monarchia, sia che si tratti del recupero del lavoro per tutti
dopo la fine dell’era della “piena occupazione’, oppure della
riabilitazione degli uomini della finanza dopo la fine
dell’epoca della loro credibilita, sono sempre show costosi
che nascondono il senso della realta ai loro stessi attori.
Quando coloro che maneggiano la macchina economica dal-
'alto promettono la restaurazione dell’economia di prima,
quello che vogliono recuperare ¢é la fiducia che (molto inde-
bitamente, se devo dire il mio parere) una volta si aveva in
loro. Per questo promettono di ridarci un mondo ‘come quel-
lo di prima’. Non dicono che in realta sarebbe un mondo pit
fosco, piu triste, pitt controllato e uggioso, pitt disperato, pitt
assurdo. Un mondo con pitt miseria materiale e, come presa-
gisce lo storico Niall Ferguson, con pit repressione. Secondo
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loro, questo mondo recuperato sara un mondo in cui a quelli
che stanno in basso tocchera fare piu sacrifici per ‘salvare
I"’economia’. Chiedere al popolo che faccia sacrifici per salva-
re I’economia non e forse come se gli ingegneri dei trasporti
chiedessero alla gente che va a piedi di ‘salvare 1’automo-
bile’? In che modo la gente che va a piedi puo fare qualcosa
per le automobili? Smettendo di camminare per le strade e
nelle piazze per dare piut spazio ai veicoli... e anche piu
clienti all'industria automobilistica. In questo mondo recu-
perato, quella che una volta era una poverta ‘“da pedoni’, di-
gnitosa e accettata perché era padrona dei suoi territori di
sussistenza, verrebbe repressa ancora piu impunemente di
prima. E noi, che eravamo pedoni che avevano fiducia nel
potere dei propri piedi, potremmo solo sopravvivere in stra-
de sempre piu inospitali, o diventare - per salvare General
Motors? - utenti e passeggeri di veicoli anche per andare al
negozio dietro I’angolo.

Territori

Dire: poveri dignitosi e padroni dei propri mezzi di sussi-
stenza, equivale a dire: poveri che sono padroni dei propri
territori. Equivale anche a dire: gente del mondo che sta in
basso che e capace di sopportare la crisi e di sopravvivere al-
la nuova normalita perché la sua sussistenza non dipende to-
talmente dalla produzione capitalistica e dalle sue reti di di-
stribuzione delle merci parzialmente commestibili che la
gente di citta deve comprare nei supermercati. In molte parti
del Messico, i contadini cominciano a usare un nuovo con-
cetto per differenziare la poverta dignitosa dalla miseria. E il
concetto di territorialita. Questo termine & ovviamente utiliz-
zato dalle scienze del mondo che sta in alto, in particolare
dalla geografia. Ma, fuori dagli ambienti accademici, la gente
gli sta dando un significato totalmente nuovo, il pit delle
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volte senza sapere che sta inventando un potente concetto
analitico per parlare in termini nuovi di una vecchia realta.
Questa realta, difficile da rinchiudere in una terminologia
scientifica, ha a che vedere con la coltivazione, la cultura, le
consuetudini e anche l'ospitalita, e certamente con la sussi-
stenza, una parola screditata dal cattivo uso che ne hanno fat-
to i linguisti e gli studiosi del mondo che sta in alto. Usata
nei villaggi di Morelos, di Oaxaca o del Chiapas, la parola
territorialita diventa il simbolo di cio che Michel Foucault
chiamava l'insurrezione dei saperi calpestati. Cessando di esse-
re monopolizzata dal mondo accademico, la parola diventa
strumento di una critica locale, e quindi pertinente, portatri-
ce del sapere storico di lotte particolari. Usata da contadini e da
indigeni, la parola territorialita € il segno di un ritorno di sa-
peri, che erano stati calpestati o negati, sulla relazione fra il
microcosmo di una comunita e il pezzetto di universo in cui
la storia 'ha radicata. Nello stesso modo in cui cambia il sa-
pore dell’acqua quando si oltrepassa uno spartiacque, cosi il
contenuto della territorialita cambia da una valle all’altra.

Come metteva in evidenza Gustavo Esteva, la rivendica-
zione della territorialita va molto al di la della rivendicazione
della terra. Un singolo contadino ha bisogno di terra se vuol
continuare a seminare. Una comunita ha bisogno di un terri-
torio con le sue acque, i suoi boschi e le sue sterpaglie, con i
suoi orizzonti e la sua peculiare percezione di cio che e ‘no-
stro’ e di cio che e “altrui’, cioe dei suoi limiti, dei suoi confini
e delle sue soglie, ma anche con le orme dei suoi morti, con
le sue tradizioni inimitabili e il suo senso unico di cio che ¢ la
‘buona vita’, con le sue feste, il suo modo di parlare, le sue
lingue o le sue espressioni particolari, e persino con il suo
modo di camminare. La sua cosmovisione. La territorialita
non € una nuova forma di sciovinismo, non € un invito a rin-
chiudersi in un santuario di tradizioni pure e inamovibili, e
ancor meno a ‘ghettizzarsi’ timorosamente, come fanno quel-
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li che stanno in alto nelle loro fortezze di campagna e nelle
loro residenze con piscine e campi da tennis, o quelli del ceto
medio rannicchiati nei loro condomini, casermoni o campi di
concentramento per ricchi decaduti o per poveri che cercano
di andare all’assalto della piramide sociale.

Coloro che disegnano queste residenze di campagna cinte
da mura, questi ghetti della classe media e questi campi di
concentramento per burocrati e operai meritevoli, coloro che
frazionano la campagna e coloro che poi vi abitano, che lo
vogliano o no, sono tutti regine, alfieri, cavalli o pedoni di
una spietata contesa territoriale. La territorialita rifiuta la lo-
gica di questa guerra. E radicamento, attaccamento al suolo e
alla terra nutrice, rispetto delle tradizioni e capacita di tra-
sformarle in maniera tradizionale. E capacita di sussistenza
nonostante gli assalti del mercato capitalistico. E riflessione
critica dal basso sul ‘qui ed ora’. L'imposizione dall’alto di
residenze disegnate per rimanere estranee al luogo che oc-
cuperanno e costruite dopo che le ruspe avranno cancellato
tutte le tracce di vite passate, sono I'esatto contrario della ter-
ritorialita. Oggi questo contrario della territorialita si chiama
sviluppo urbano e si insegna nelle universita come disegno
architettonico.

Le guerre territoriali moderne non dicono il proprio no-
me. Si nascondono dietro ad eufemismi: il gia citato disegno
urbano, "urbanistica, la pianificazione, con le sue mappe ur-
bane violate e i suoi regolamenti anti-costituzionali. Questa
guerra territoriale si manifesta anche nei servizi di trasporto,
acqua, sanita, educazione e tempo libero che si estendono
come tentacoli a partire dai centri urbani: trasporti per la mi-
grazione verso la citta, tubature per impadronirsi dell’acqua
delle nostre sorgenti, scuole per estraniare i figli dai loro ge-
nitori, club di golf, lotterie istantanee che sono casino ma-
scherati, alberghi dove le stanze si affittano a ore, voraci cen-
tri commerciali. Il disegno urbano si e trasformato in una
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sorta di ‘taglia e brucia’ il cui strumento & la ruspa. Cio che
poi si costruisce nello spazio vuoto lasciato dalle macchine si
assomiglia in tutto il mondo: da Acdmbaro a Chen-Chen, da
Bangalore alla Silicon Valley. I frutti della territorialita inve-
ce si distinguono, in ogni luogo particolare, per la loro pro-
fonda compenetrazione con lo spirito di un luogo unico.

La guerra contro la sussistenza

Il “partito” dell’anti-territorialita cambia il colore della sua
camicia secondo gli interessi del momento, ma la guerra che
conduce ha un nome ben preciso. Si chiama guerra contro la
sussistenza. Da quando e iniziata, piut 0 meno cinquecento
anni or sono, ha avuto varie manifestazioni, ma il risultato e
sempre stato la devastazione dei territori da cui la gente
traeva la propria sussistenza, ieri come oggi. Guerra di gente
che sta in alto contro gente che sta in basso, guerra di gente a
cavallo contro gente a piedi, e oggi, ad esempio, di automo-
bilisti contro pedoni.

Che cosa ha a che vedere la territorialita con la crisi? In
primo luogo, il fatto storico che da almeno cinque secoli la
guerra contro la sussistenza é stata una guerra di devasta-
zione dei territori da cui la gente che sta in basso traeva la
propria sussistenza. In secondo luogo, il grandissimo perico-
lo che le politiche di salvataggio dell’economia assomiglino
sempre piu alle politiche di sviluppo delle infrastrutture dei
trasporti, che usurpano aree di marciapiede e altri spazi pe-
donali per sistemare pitt macchine nelle strade. Poi la grande
minaccia che le politiche di salvataggio, recupero e norma-
lizzazione dell’economia usurpino ambiti di sussistenza per
costruire al loro posto supermercati e lucrosi complessi resi-
denziali o, in ossequio al sogno degli economisti di profes-
sione, il mercato perfetto in cui tutti gli atti di sussistenza sa-
ranno ridotti a transazioni economiche formali, generatrici di
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entrate in denaro e soggette a imposta. Se non siamo vigilan-
ti, se abbassiamo la guardia, i sogni degli economisti posso-
no generare mostruosita sociali ancora sconosciute. Non
manchera chi fara I'elogio di questi mostri come prova della
‘creativita del capitalismo’. L'autore di queste pagine dissen-
te da ogni elogio del capitalismo che, secondo lui, non & un
soggetto o un’entita che manipola e trasforma le societa dal
di fuori, ma & la forma della spietata guerra contro la sussi-
stenza che caratterizza i tempi moderni. La sua espansione
avviene sempre a spese di territori, saperi e capacita di sussi-
stenza. Ci sono ad esempio segnali sempre pit frequenti di
una guerra sporca contro modalita di sopravvivenza finora
tollerate ai margini della societa: sopravvivere vendendo fio-
ri per le strade, lavando parabrezza, rovistando fra i rifiuti,
costruendosi la propria casa.

Concetti per andare oltre I'economia

Nella «Guida bibliografica» che conclude il suo saggio sul
«lavoro ombra» (Illich, 1985 [1981]), Ivan Illich scriveva:

L’era moderna & una guerra senza tregua che da cinque se-
coli si conduce per distruggere le condizioni del contesto della
sussistenza e sostituirle con merci prodotte nel quadro del nuo-
vo Stato-nazione. In questa guerra contro le culture popolari e
le loro strutture, lo Stato e stato aiutato dai chierici delle varie
chiese, e poi dagli esperti e dalle loro procedure istituzionali.
Nel corso di questa guerra, le culture popolari e gli ambiti ver-
nacolari (aree di sussistenza) sono stati devastati a tutti i livelli.
Ma la storia moderna di questa guerra (dal punto di vista degli
sconfitti) non & ancora stata scritta.?

211 brano e ripreso dall’edizione spagnola (E! trabajo fantasma, in Obras
reunidas, vol. I, Fondo de Cultura Econémica, México 2008, p. 166), dove
la «Guida bibliografica» & pitt ampia di quella contenuta nell’edizione ita-
liana.
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Se non vogliamo rischiare di accettare passivamente la di-
struzione dei territori di sussistenza, dei legami sociali, delle
culture e della natura sotto I'urto di una nuova impennata di
crescita economica, € assolutamente necessario reimpostare
la questione del referente reale dei discorsi economici. Parte
della cortina di fumo dietro a cui si nasconde la scienza chia-
mata economia, definita la in alto come «teoria dell’assegna-
zione di mezzi limitati a fini alternativi» (si legga: illimitati) o
come «osservazione di fenomeni di formazione di valore sot-
to la pressione della scarsita», emana dalla confusione sa-
pientemente mantenuta fra I’economia e la sussistenza. In-
tendetemi bene: la menzogna secondo cui la sussistenza (il
‘paniere’, I'ottenimento dei mezzi di sopravvivenza) & I'og-
getto della scienza economica genera quella confusione che e
il segreto del suo potere.

Questo libro non e un semplice resoconto giornalistico
sullo sviluppo della crisi, ma e una riflessione critica sul suo
contesto e sulle interpretazioni serie di tale contesto. Non
pretende di offrire una soluzione irrisoria, ma vuole propor-
re alcune piste da percorrere, per lo piu aperte da altri (spe-
cialmente pensatori indigeni e contadini). Comprende cin-
que capitoli che possiamo riassumere come segue:

I primo capitolo ricorda gli avvenimenti che hanno avuto
luogo nel mondo delle finanze a partire dagli ultimi mesi del
2008 fino ad oggi.’ Cerca di spiegare alcune parolacce finan-
ziarie che quasi nessuno aveva sentito pronunciare prima di
allora e che in seguito si sono udite da tutte le parti. E il capi-
tolo pitt “giornalistico” del libro. Analizza la serie di eventi
che hanno scatenato la crisi e che sono stati scatenati da essa,
spiegando i concetti fondamentali necessari per la loro inter-
pretazione. Comincia a delineare la natura autoreferenziale

3 N.d.t. - I libro & stato pubblicato in Messico nel dicembre 2009.

38



dei fenomeni finanziari, senza ancora proporre un quadro
interpretativo coerente.

I1 secondo capitolo € un imprescindibile percorso attra-
verso le interpretazioni della crisi che sono state fornite dai
piu ferrati professori e dottori in economia e finanza. Per lo-
ro, i fatti finanziari sono autoreferenziali. Sono il risultato
dell’esteriorizzazione di cause endogene percepite come se fos-
sero esogene (la causa di un fenomeno si dice endogena quan-
do ha origine all’interno del fenomeno stesso e si dice esogena
quando la sua origine e esterna).

Questo capitolo e scritto con due stili diversi. Dapprima
utilizzo quattro metafore successive per illustrare la chiusura
del mondo immaginario finanziario, il suo carattere autore-
ferenziale. E un mondo in cui il reale non si distingue
dall'immaginario. E un mondo di specchi in cui dominano
quelli che comprendono la psicologia delle masse e la sanno
manipolare meglio degli altri. E un palazzo di cui gli occu-
panti non conoscono le fondamenta: una sovrastruttura pri-
va di infrastruttura, una forma emergente senza fondamento. La
seconda parte, che il lettore che non ha interesse per la ma-
tematica puo saltare senza perdere il filo del discorso, illustra
questa assenza di un referente reale tramite un sommario
esame della matematica finanziaria e del suo ramo pit pre-
stigioso e intrigante: la geometria dei frattali, inventata
espressamente per risolvere problemi di valutazione dei ri-
schi in lassi temporali di scala diversa.

Queste teorie della crisi vista dall’alto possono offrire pi-
ste per la ricerca di come la crisi € nata in alto e si e propaga-
ta in basso. Sono molto efficaci per descrivere i giochi di
specchi, il contagio mimetico, le forme di avidita e di invidia
fra i giocatori, che non per nulla si chiamano speculatori (dal-
la parola latina speculum, che vuol dire specchio). Ma queste
teorie sono molto inefficienti quando si tratta di svelare le
conseguenze esterne di quei giochi, cioé le spoliazioni, le sof-
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ferenze e le morti che provocano fra i non giocatori che stan-
no in basso. Queste teorie sono particolarmente inefficaci sul
piano della necessaria denuncia delle violazioni dei territori
e dei soprusi contro la sussistenza che sono causati dai giochi
finanziari.

I terzo capitolo prende le mosse dai difetti delle teorie
esplicative della crisi finanziaria. Queste teorie non hanno il
senso della proporzione, della giusta misura e dei limiti che
ogni comunita deve assegnare ai poteri individuali. Sono
teorie che danno per buona la sproporzione, il carattere illi-
mitato delle aspettative elitarie, e mettono in risalto il talento
individuale, I'originalita e il diritto di ogni bambino contadi-
no ai suoi sogni finché questi non disturbano la digestione
dei benestanti. Secondo i sognatori, nulla impedisce che gli
alunni piu dotati delle nostre migliori universita (molti dei
quali si vergognerebbero a prendere un mezzo di trasporto
urbano) elaborino piani per risolvere i problemi dell’altra
parte del mondo. Per i sognatori, lo spazio € un vuoto infini-
to in cui l'eliminazione degli ostacoli alla libera circolazione
€ un diritto di tutte le persone istruite.

La crisi e la nemesi di questi sogni. Nel mondo reale, qui
in basso, le cose buone avvengono al tempo giusto, nel loro
giusto spazio ed entro i limiti che danno loro forma. Il piu
grande peccato del pensiero del mondo che sta in alto e
I'aver perso la nozione del fatto che cio che limita da anche
forma. Presenteremo alcuni pensatori della giusta proporzio-
ne tra forma e dimensione, cioé alcuni studiosi dell’analisi di-
mensionale e della morfologia sociale. La prima analizza le con-
dizioni di esistenza degli esseri viventi e delle apparecchia-
ture tecniche in termini di relazioni fra grandezza e forma.
La seconda studia la generazione di entita sociali (o morfoge-
nesi sociale) come relazione di proporzionalita fra una scala e
una classe di forme possibili. A causa della loro scala spro-
porzionata, le banche e le istituzioni finanziarie sono esempi
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di una teratologia* sociale che include le mafie e gran parte
delle istituzioni statali contemporanee, e condivide con la
matematica finanziaria la crescente assenza di referenti ma-
teriali e in carne ed ossa.

Ebbene, le teorie della crisi presentate nel secondo capito-
lo postulano tipi di morfogenesi, o ‘generazione di forme’,
che sono insensibili all’effetto di scala o alla grandezza. Que-
sta insensibilita alla grandezza ¢ contraria alla logica del vi-
vente e quindi non e una via percorribile nel mondo reale.
Riprendere contatto con la realta significa riprendere in con-
siderazione il rapporto fra la grandezza o dimensione degli
esseri naturali, sociali o anche tecnici che si muovono nel
mondo reale e il repertorio di forme possibili offerto dalla lo-
ro grandezza. Il terzo capitolo presenta i lavori di autori che
hanno esplorato la relazione dimensionale fra la grandezza e
il repertorio di forme possibili nella natura, nella societa, nel-
la storia e nella tecnica.

I1 quarto capitolo presenta la crisi attuale come un aspetto
della guerra contro la sussistenza che, nell’ottica di questo li-
bro, € 'essenza del capitalismo. Uno degli aspetti pit1 inquie-
tanti del mondo finanziario contemporaneo € che sempre pitt
gente si vede costretta a giocarsi i propri mezzi di sussisten-
za in una sorta di gigantesco casino globale. In altre parole,
come per effetto di una fatalita bellica, il ‘sistema’” sembra vo-
lere la rovina totale di tutte le modalita storiche di sussisten-
za senza essere assolutamente capace di nutrire coloro che,
giorno dopo giorno, strappa alla loro terra, al loro villaggio,
al loro quartiere, alla loro strada. C'e da temere che i pac-
chetti di “aggiustamenti strutturali’, che non tarderanno ad
essere proposti come soluzione della crisi, esigeranno un in-
tensificarsi della persecuzione contro coloro che producono
cio che mangiano e mangiano ci6 che producono.

4 N.d.t. - Studio delle mostruosita e delle anomalie morfologiche.
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Questo capitolo commenta e invita a leggere autori che
hanno documentato la guerra che da cinque secoli a questa
parte lo Stato e I’economia conducono contro le condizioni di
sussistenza della gente. Propone di prendere in considera-
zione la persecuzione delle dissidenze, la criminalizzazione
dell’azione civica e, soprattutto nel nostro paese [il Messico],
'espropriazione dei contadini e di tutti coloro che vengono
erroneamente chiamati ‘impiegati di se stessi’ (i lavoratori
indipendenti e “informali”’), come espressioni dell’ultima fase
della guerra contro la sussistenza.

Non dobbiamo permettere che la soluzione della crisi fi-
nanziaria ed economica sia un’intensificazione di questa
guerra.

II quinto ed ultimo capitolo approfondisce il concetto di
territorialita e lo arricchisce con i contributi della morfologia
sociale e dello studio storico della guerra contro la sussistenza
e delle sue strategie. Mette in luce il concetto di disvalore®

5 Illich scrive: «Oggi vivo in un mondo in cui il male & stato rimpiazza-
to dal disvalore» (2009¢, p. 33). A suo avviso, il disvalore e la svalutazione
dell’autonomia della gente, la distruzione delle sue imprescindibili capaci-
ta allo scopo di trasformare le persone in clienti compulsivi del mercato. I
concetto & nato nel corso delle conversazioni fra Ivan Illich e il suo amico
giapponese Yoshiro Tamanoy che, con i suoi colleghi della Entropy Society,
pensava che il concetto di entropia, proveniente dalla termodinamica, po-
tesse essere usato per descrivere le distruzioni che il sistema di produzio-
ne industriale infligge alla natura e alla cultura (cfr. Tamanoy, Tsuchida e
Murota, 1984). Illich ha replicato che la storia e la sociologia hanno biso-
gno di elaborare concetti propri pitt che di importare concetti dalle scienze
‘dure’. Ha proposto il concetto storico-sociale di disvalore per parlare della
devastazione sociale e culturale causata dal monopolio del modo indu-
striale di produrre e I'ha presentato per la prima volta in «Alternative to
Economics: Toward a History of Waste» (conferenza tenuta nel corso del-
I"Eastern Economic Meeting, Human Economic Session, che ebbe luogo a Bo-
ston 1'11 marzo del 1988), dove mostrava che i rifiuti rivelano il vero fon-
damento dell’economia, che & il disvalore. Storicamente e logicamente, il
disvalore ha priorita sul valore perché, prima che possa essere prodotto un
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come arma contro le capacita tradizionali dei poveri e le illu-
sioni con cui si fomenta dall’alto la schiavitti volontaria di
molti “poveri modernizzati’. Esprime la preoccupazione che
gli ‘aggiustamenti strutturali’ giudicati necessari per “uscire
dalla crisi” distruggano le ultime aree di sussistenza e di gra-
tuita e propone di considerare la crisi attuale come la prima
grande crisi del mondo dei sistemi.

Alla fine, un epilogo cerca di raffrontare la situazione di
incertezza che prevaleva all'inizio della crisi con I'attuale
stagnazione in un equilibrio che merita di essere ragione-
volmente qualificato come irrazionale. In esso si ravvisa una
razionalita che risulta dalla ricerca dell’interesse individuale
di ogni attore.

qualsiasi valore economico, & necessario distruggere capacita autonome e
vernacolari, allo scopo di creare il bisogno che potra giustificare il nuovo
valore.
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