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Testi di Illich

Una societa conviviale®

C’e un uso della scoperta che conduce alla specializzazio-
ne dei compiti, alla istituzionalizzazione dei valori, alla cen-
tralizzazione del potere: I'uomo diviene 'accessorio della
megamacchina, un ingranaggio della burocrazia.

Ma c’é un secondo modo di mettere a frutto I'invenzione,
che accresce il potere e il sapere di ognuno, consentendo a o-
gnuno di esercitare la propria creativita senza per questo ne-
gare lo stesso spazio d'iniziativa e di produttivita agli altri.

Se vogliamo poter dire qualcosa sul mondo futuro, dise-
gnare i contorni di una societa a venire che non sia iperindu-
striale, dobbiamo riconoscere I'esistenza di scale e limiti na-
turali. L'equilibrio della vita si dispiega in varie dimensioni;
fragile e complesso, non oltrepassa certi limiti. (...)

Chiamo societa conviviale una societa in cui lo strumento
moderno sia utilizzabile dalla persona integrata con la collet-
tivita, e non riservato a un corpo di specialisti che lo tiene
sotto il proprio controllo. Conviviale € la societa in cui preva-
le la possibilita per ciascuno di usare lo strumento per realiz-
zare le proprie intenzioni. (...)

L'uomo che trova la propria gioia nell'impiego dello
strumento conviviale io lo chiamo austero. Egli conosce cio
che lo spagnolo chiama la convivencialidad, vive in quella che
il tedesco definisce Mitmenschlichkeit. Lausterita non signifi-
ca infatti isolamento o chiusura in se stessi. Per Aristotele
come per Tommaso d”Aquino, ¢ il fondamento dell’amicizia.
Trattando del gioco ordinato e creatore, Tommaso definisce
l’austerita come una virtti che non esclude tutti i piaceri, ma

* Ilich, 1993 [1973], pp. 12-13.
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soltanto quelli che degradano o ostacolano le relazioni per-
sonali. L'austerita fa parte di una virtu piu fragile, che la su-
pera e la include, ed é la gioia, I’eutrapelia, I'amicizia.

Dichiarazione sul suolo*

I discorso ecologico sul pianeta terra, la fame globale, le
minacce alla vita ci sollecitano, come filosofi, a volgere
umilmente lo sguardo al suolo. Noi poggiamo i piedi sul
suolo, non sul pianeta. Proveniamo dal suolo e al suolo con-
segniamo i nostri escrementi e le nostre spoglie. Eppure il
suolo - la sua coltivazione e il nostro legame con esso - & si-
gnificativamente trascurato dall'indagine filosofica della no-
stra tradizione occidentale.

Come filosofi, ci dedichiamo a cid che sta sotto i nostri
piedi perché la nostra generazione ha perso il suo radica-
mento al suolo e alla virtt. Per virtli intendiamo la forma,
'ordine e la direzione dell’azione plasmata dalla tradizione,
delimitata dal luogo e qualificata dalle scelte effettuate entro
I’ambito abituale di esperienza di ciascuno; intendiamo quel-
la pratica reciprocamente riconosciuta come il bene in una
cultura locale condivisa che rinforza la memoria di un luogo.

Noi constatiamo che la virtu cosi intesa é tradizionalmen-
te associata al lavoro faticoso, all’abilita artigianale, all’arte
di abitare e di soffrire, attivita sostenute non da astrazioni
quali il pianeta terra, I’ambiente o il sistema energetico, ma
dai suoli particolari che esse hanno arricchito con le loro
tracce.

Ma nonostante questo legame fondamentale tra il suolo e

* Firmata da Ivan Illich, Lee Hoinacki e Sigmar Groneveld, la dichiara-
zione venne presentata in occasione del meeting organizzato a Oldenburg
in onore di Robert Rodale, pioniere del movimento per 1’agricoltura biolo-
gica negli Usa (Illich, Hoinacki e Groneveld, 1990).
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I'essere umano, tra il suolo e il bene, la filosofia non ha mes-
so a punto i concetti che ci permetterebbero di porre in rela-
zione la virtt con il suolo comune, qualcosa di radicalmente
differente dal controllo pianificato del comportamento su un
pianeta condiviso. I nostri legami col suolo - le relazioni che
limitavano l’azione rendendo possibile la virtu pratica - sono
stati recisi allorché il processo di modernizzazione ci ha iso-
lati dalla semplice sporcizia, dalla fatica, dalla carne, dal suo-
lo e dalle tombe. La sfera economica dentro cui, volenti o no-
lenti, talvolta a caro prezzo, siamo stati assorbiti, ha trasfor-
mato le persone in unita intercambiabili di popolazione, go-
vernate dalle leggi della scarsita.

Gli usi civici e I'arte di abitare sono a malapena immagi-
nabili da chi & schiavo dei servizi pubblici e alloggia in gara-
ge ammobiliati. In questo contesto il pane e stato ridotto a
mero genere alimentare, se non a calorie o a fibre. Dopo che
il suolo e stato avvelenato e cementificato, parlare di amici-
zia, religione e sofferenza partecipata come stile della convi-
vialita appare come una fantasia accademica a persone dis-
seminate in modo del tutto casuale tra veicoli, uffici, prigioni
e hotel.

Come filosofi, rivendichiamo il dovere di occuparci del
suolo. Cio era dato per scontato da parte di Platone, Aristote-
le e Galeno, oggi non piu. Il suolo su cui la cultura puo cre-
scere e il grano essere coltivato svanisce alla nostra vista al-
lorché viene definito nei termini di sottosistema complesso,
settore, risorsa, problema o «impresa agricola», come per lo
piu accade nelle scienze agrarie.

Come filosofi, proponiamo di organizzare forme di resi-
stenza nei confronti di quegli esperti di ecologia che predi-
cano il rispetto della scienza ma promuovono il disinteresse
per la tradizione storica, le attitudini locali e la virtu terrestre
dell’autolimitazione.
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Con tristezza, ma senza nostalgia, riconosciamo che il
passato e passato. Sia pur con esitazione, cerchiamo allora di
condividere cio6 che vediamo: alcune conseguenze derivanti
dal fatto che la terra ha perduto il suo suolo. Di fronte all’in-
differenza per il suolo mostrata dagli ecologisti dei consigli
di amministrazione proviamo fastidio, ma siamo altrettanto
critici nei confronti di quei numerosi romantici, luddisti e
mistici benintenzionati che esaltano il suolo facendone la
matrice della vita anziché della virtt.

Lanciamo percio un appello a favore della filosofia del
suolo: un’analisi chiara e disciplinata di quella esperienza e
memoria del suolo senza le quali non vi puo essere né la vir-
tl, né alcuna nuova forma di sussistenza.

La perdita del mondo e della carne”

In passato si lasciava il mondo con la morte. Fino a quel
momento si viveva nel mondo. Noi apparteniamo tutti e due
alla generazione di quelli che sono ancora «venuti al mondo»
- un mondo con una terra - ma che adesso rischiano di mori-
re senza pitl i piedi in terra. Nella nostra generazione, a dif-
ferenza di tutte le altre che ci hanno preceduto, abbiamo vis-
suto l'esperienza della rottura col mondo e con la terra.

In passato chi rinunciava al mondo prendeva il bastone
del pellegrino e si metteva in cammino per Santiago a Com-
postela: poteva chiedere la stabilitas alla porta del monastero
o mettersi a servizio dei lebbrosi. Il mondo russo, come quel-
lo greco, offriva la possibilita di diventare non solo monaco
ma anche un pazzo santo e passare il resto della propria esi-

* Lettera gratulatoria per 'ottantesimo compleanno dell’amico Hellmut
Becker, direttore del Max Planck-Institut fiir Bildungsforschung di Berlino.
Scritta il 19 novembre 1992 (in Illich, 2009 [2004], pp. 331-335).
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stenza a chiedere I'elemosina facendo il buffone nell’atrio di
una chiesa in compagnia di cani e mendicanti. Ma anche per
gli estremisti della fuga dal mondo, il «<mondo» restava la
cornice sensoriale della loro transitoria esistenza. Il «mondo»
rimaneva una tentazione, proprio per colui che voleva ri-
nunciarci. La maggior parte di coloro che pretendevano di
aver abbandonato il mondo si sorprendevano presto o tardi
in flagrante reato di frode. La storia dell’ascetica cristiana e
quella di un eroico tentativo di sincerita nella rinuncia a un
«mondo» al quale I’asceta restava attaccato con ogni fibra del
proprio corpo - lo testimonia mio zio Alberto che, prima di
morire, si fece servire il Vin Santo imbottigliato 'anno della
sua nascita.

Oggi le cose sono cambiate. L’era bimillenaria dell’Europa
cristiana e finita. Il mondo, in cui & nata la nostra generazio-
ne, & passato. Non solo per i giovani ma anche per noi vecchi,
é diventato incomprensibile, impalpabile. Certo i vecchi han-
no sempre ricordato tempi migliori, ma questo non e una
scusa perché noi, che eravamo vivi nei regimi di Stalin, di
Roosevelt, di Hitler e di Franco, si possa dimenticare 1'addio
al mondo per cui solo noi siamo passati.

Ricordo ancora molto bene il giorno in cui sono diventato
vecchio di colpo e per sempre. Non posso dimenticare le nu-
vole di marzo sul sole al tramonto e le vigne della Sammer-
heide fra Potzleinsdorf e Salmannsdorf vicino Vienna due
giorni prima dell’annessione dell’ Austria (Anschluss). Fino a
quel momento mi era parso evidente che un giorno avrei da-
to dei bambini all’antica torre di famiglia sullisola dalmata
dei miei antenati. Dopo quella passeggiata solitaria, cid mi
parve impossibile. L'esilio del corpo dalla trama della storia
'ho vissuto a dodici anni, poco prima che da Berlino arrivas-
se I'ordine di mandare i matti alle camere a gas in tutto il
Reich.
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Parlare fra noi di questa frattura nell’esperienza del mon-
do e della morte, & un privilegio della generazione che ha
conosciuto «l prima». Tu, Hellmut, sai di cosa parlo. Il de-
stino mi ha reso, fin da molto giovane, un collega, un consi-
gliere e un amico di uomini e donne nati vari decenni prima
di me. Ho imparato cosi a lasciarmi edificare e formare da
persone troppo vecchie per aver potuto partecipare a questa
esperienza di disincarnazione. D’altra parte tutti i nostri stu-
denti senza eccezione sono nati nell’epoca dopo Guernica,
Dresda, Belsen e Los Alamos. I genocidio e il progetto del
genoma umano, la morte delle foreste e le colture idroponi-
che, il trapianto di cuore e il medicidio rimborsato dalla sani-
ta pubblica sono tutti egualmente insipidi, inodori, inaffer-
rabili e disincarnati.

La parodia delle feste dell’Avvento attorno al cadavere di
Erlangen’ celebra la disumanita di un mondo senza rapporti
con una terra. Noi che siamo vecchi quel tanto che basta e
ancora abbastanza giovani per avere vissuto la fine della na-
tura, la fine di un mondo proporzionato ai sensi, dovremmo
essere capaci di morire come nessun altro.

Cio che e stato composto pud decomporsi. Il passato puod
essere rievocato, ma Paul Celan sapeva che del crollo del
mondo che abbiamo conosciuto noi, resta solo il fumo. Ho
dovuto attendere l'arrivo del disco fisso virtuale del mio
computer per trovare il simbolo di questa cancellazione irre-
versibile paragonabile alla cancellazione del mondo e della

" Allusione a un sinistro fatto di cronaca: nel 1991 o ‘92 nella citta bava-
rese di Erlangen una donna incinta & vittima di un incidente in conse-
guenza del quale e dichiarata in stato di «morte cerebrale». I medici
dell’ospedale si dicono sicuri di riuscire a portare a termine la gravidanza
di quel cadavere, collegato a una macchina per la sopravvivenza artificia-
le. Dal canto loro i giornalisti trasformano I'attesa del frutto delle viscere
di una morta in un grottesco «Avvento». Il figlio della morta & nato morto.
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carne. Infatti la materialita carnale del mondo non scompare
come un morto che si lascia dietro le linee nemiche e nem-
meno si deposita come le rovine che affondano poco a poco
in strati inferiori del suolo, no! Scompare come una riga che
svanisce pigiando il tasto «cancella» del computer.

E per questo che noi, settuagenari, siamo testimoni unici
che conserviamo in memoria, non soltanto nomi, ma delle
percezioni che nessuno piu conosce. Molti di quelli che han-
no vissuto la rottura ne sono rimasti spezzati. Ne conosco
che hanno reciso da soli il filo che li legava all’esistenza di
prima della bomba atomica, di prima di Auschwitz e di pri-
ma dell’AIDS. Ancora a meta della loro esistenza sono di-
ventati fino al midollo «viejos verdes», verdi invecchiati, che
si comportano come se fosse ancora possibile essere dei «pa-
dri» in quella azienda di «reality show» che & diventata il
«sistema». Cio che sotto il Terzo Reich era ancora propagan-
da che poteva percio essere banalizzata dalla pubblica opi-
nione del sentito dire, ora si commercializza come un menu
col programma del computer e con la polizza di assicurazio-
ne, o ancora come consulenze educative, di pompe funebri,
di terapie anticancro o di terapie di gruppo per quelli che re-
stano. E noi vecchi apparteniamo ai pionieri di questo non-
senso. Siamo gli ultimi della generazione che ha aiutato a
trasformare i sistemi dello sviluppo, della comunicazione e
dei servizi in bisogni universali. Le montagne di rifiuti che le
nuove generazioni gettano in cielo come in terra, nella stra-
tosfera e nelle falde freatiche, sono una pallida immagine ac-
canto all'impotenza programmata che noi abbiamo contri-
buito a propagare.

Occupavamo gia dei posti chiave quando la televisione
comincio a far scomparire la vita quotidiana. Io stesso mi so-
no battuto perché i programmi educativi dell'universita fos-
sero trasmessi nella piazza di ogni villaggio di Portorico, con
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la pioggia o col vento. Allora non immaginavo quanto la ge-
stione imprenditoriale della comunicazione avrebbe aneste-
tizzato i sensi e nemmeno prevedevo fino a che punto avreb-
be barricato I'orizzonte. Ero ben lontano allora dall’indovina-
re che le previsioni meteorologiche del telegiornale della sera
avrebbero scolorito ben presto il primo sguardo gettato dalla
finestra la mattina presto. Per decenni ho trattato con legge-
rezza, senza indignarmi, astrazioni inconcepibili come: un
miliardo di uomini rappresentati con un diagramma. Dal
gennaio di quest’anno, la Deutsche Bank mi manda il mio
estratto conto decorato con un grafico che permette di con-
frontare con un solo colpo d’occhio le mie spese al ristorante
con quelle di cancelleria e materiali da ufficio. Cosi centinaia
di minute informazioni, consigli professionali e atti ammini-
strativi mi mostrano una reinterpretazione della mia conditio
humana. Hellmut quando, pit di vent’anni fa, abbiamo parla-
to insieme della «educazione continua», non potevo imma-
ginare che l'integrazione dell'impresa educativa nell’esisten-
za quotidiana si sarebbe realizzata con una tale facilita, in
maniera cosi liscia e soave.

La realta dei sensi affonda sempre pit1 sotto le pagine del-
le istruzioni programmate su come vedere, sentire, gustare.
L’educazione alla sopravvivenza in un ambiente irreale co-
mincia dai primi manuali scolastici e finisce col morente che
si aggrappa ai risultati dellle analisi mediche che gli vengo-
no mostrate e giudica il suo stato di salute solo cosi. Eccitanti
astrazioni hanno catturato le anime e hanno ricoperto la per-
cezione del mondo e di noi stessi come federe di plastica. Me
ne accorgo quando parlo ai giovani della resurrezione dei
morti. La loro difficolta non consiste tanto in una mancanza
di fiducia quanto nel carattere disincarnato delle loro perce-
zioni, in un modo costantemente distratto dal loro soma o
carne.
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In un mondo ostile alla morte, non ci si prepara piu ad
andare verso la morte, ma a morire senza andare da nessuna
parte.

In occasione del tuo ottantesimo compleanno celebriamo
I’amicizia che ci permette di lodare Dio per la realta sensoria-
le del mondo reale, proprio nel nostro addio ad esso.

La necessita di un tetto comune”

Valentina Borremans, Ivan Illich

I controllo sociale dei sistemi di produzione e la base per
qualsiasi ristrutturazione sociale: la nuova fase in cui € ormai
entrata la tecnologia permette ed esige una nuova determi-
nazione di questo controllo.

1) La proprieta sociale dei mezzi di produzione, 2) il con-
trollo sociale dei meccanismi di distribuzione, e 3) 'accordo
comunitario sull’autolimitazione di alcune dimensioni tecno-
logiche, nel loro insieme, costituiscono la base per il controllo
sociale della produzione di una societa.

Nei primi stadi dell’industrializzazione, i primi due aspet-
ti sono parsi cosi importanti da non permettere che venisse
sviluppata a dovere la riflessione sul terzo di essi.

A nostro avviso, cido che oggi € necessario ¢ il controllo po-
litico delle caratteristiche tecnologiche dei prodotti industria-
li.

Questa nuova politica consiste nella ricerca di un accordo
comunitario intorno al profilo tecnologico del limite massi-

* Ripresentiamo il testo pubblicato in Illich, 2020 [1951-1971], pp. 693-
696.
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mo entro cui i membri di una societa desiderano vivere.
Piuttosto che la costruzione di una piattaforma di lancio, dal-
la quale solamente alcuni membri di quella societa siano
spediti alle stelle.

Questa nuova politica e di autolimitazione volontaria e
comunitaria, ricerca di limiti massimi nella produzione isti-
tuzionale cosi come nel consumo di merci e servizi, secondo i
bisogni che si considerano, all'interno di tale comunita, sod-
disfacenti per ciascun individuo.

Controllo sociale delle caratteristiche dei prodotti.

II controllo sociale del modo di produzione acquista un
significato pitt ampio nell’attuale fase dello sviluppo tecno-
logico. Nelle prime tappe dell’industrializzazione, la nostra
attenzione si & dovuta concentrare, con molte buone ragioni,
sulla proprieta dei mezzi di produzione e sulla equa distri-
buzione dei prodotti.

Nella fase che stiamo attraversando dagli anni Sessanta, la
definizione sociale di un limite massimo, in relazione a certe
caratteristiche base dei prodotti di una societa, dovrebbe es-
sere |'obiettivo politico pitt importante.

Le élite economiche delle societa latinoamericane gia
hanno incorporato nella loro visione del mondo cid che pos-
siamo chiamare I'«imperativo tecnologico». Chiamiamo cosi
'idea che, se una qualche impresa tecnologica & possibile in
una qualsiasi parte del mondo, bisogna realizzarla e porla al
servizio di alcuni uomini, non avendo alcuna importanza il
costo che gli altri membri di quella data societa dovranno
pagare di conseguenza.

Nelle societa occidentali, la pianificazione all'insegna del-
I'«<imperativo tecnologico» si giustifica sulla base dell’evi-
dente domanda di un certo numero di consumatori che han-
no bisogno di muoversi a velocita supersoniche. In quelle
orientali, questa stessa pianificazione si giustifica con la pre-
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sunta utilita, per la comunita nel suo complesso, che alcuni
possano muoversi a quella velocita.

In qualsiasi societa in cui si accetti I’«<imperativo tecnolo-
gico», quest'ultimo si pone al servizio di un progresso inde-
finito, per qualita o quantita, dei prodotti, distruggendo in
tal modo la base stessa della costruzione del socialismo.

Questo porta inevitabilmente al controllo della societa per
mezzo di «esperti tecnocrati» (professionisti, specialisti,
scienziati ecc.), non importa che essi siano stati eletti al-
l'esercizio del potere, o selezionati da un partito politico o da
un gruppo di capitalisti.

Riteniamo che il cripto-stalinismo consista esattamente in
questo: aggiudicarsi il controllo sociale dei mezzi di produ-
zione per giustificare un controllo centralizzato dei prodotti,
a servizio dell’aumento illimitato della produzione.

Crediamo che in questo momento esistano le condizioni
per mobilitare le maggioranze di alcuni Paesi latinoamerica-
ni e africani perché respingano coscientemente il dominio
dei tecnocrati, che & conseguenza inevitabile dell’accetta-
zione popolare dell’«<imperativo tecnologico». Una volta che
un popolo abbia accettato che vale la pena (non importa in
che misura) mandare un uomo sulla luna, o mantenere in vi-
ta alcuni individui per pitt di cent’anni, o viaggiare a velocita
supersoniche, facilmente accettera ogni altra forma di sfrut-
tamento, per il solo fatto che I'idolo in nome del quale si at-
tua questo sfruttamento e stato creato da uno scienziato.

Il rifiuto dell’«imperativo tecnologico» & la base per dare
inizio alla ricerca delle dimensioni tecnologiche che dovreb-
bero sottostare al giudizio popolare affinché la maggioranza
determini entro quale limite massimo desidera vivere.

Ad esempio: qual é la velocita massima per il trasporto di
persone, che permetta l'uso ottimale delle risorse pubbliche
per garantire un trasporto ottimale alla grande maggioranza?
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Quale ampiezza massima dello spettro elettronico utiliz-
zato per la comunicazione tra persone garantirebbe il mas-
simo livello di comunicazione alla maggioranza di esse?

Fino a che punto va permesso l'uso di risorse pubbliche
per il prolungamento della vita di un adulto, quando le rela-
tive spese risultino discriminanti nei confronti della gran
maggioranza che chiede servizi di prevenzione e di mante-
nimento della sua salute, o di assistenza in momenti di crisi
acuta?

A quali tra i metodi pedagogici possibili si deve rinuncia-
re, a favore di un accesso maggioritario ai mezzi di autofor-
mazione e conoscenza di sé?

L’idea che un popolo decida democraticamente le dimen-
sioni tecnologiche entro cui volontariamente limitarsi a vive-
re in un certo ambito - e non solo provvisoriamente, ma a
lungo termine - & profondamente contraria al modo di pen-
sare oggi prevalente.

E improbabile che I'iniziativa di affrontare questo pro-
blema sia presa in Paesi europei, occidentali o orientali che si
trovano a mezza strada nel cammino verso I'industrializza-
zione.

Nei Paesi supercapitalisti I'inquinamento ambientale, che
rende la terra incapace di sostenere la vita umana, e la so-
vradeterminazione dell'individuo, che lo rende impotente a
sopravvivere al di fuori di un ambiente artificiale, gia porta-
no a coscienza in una piccola minoranza la necessita di riflet-
tere sull'urgenza di limitare la produzione.

Crediamo che la guida di un movimento mondiale per
una nuova politica popolare, in cui per prima cosa il popolo
possa decidere i livelli massimi entro cui la societa debba vi-
vere, e li renda poi accessibili a tutti, debba essere assunta da
alcuni paesi dell’America latina, dell’Africa e possibilmente
dalla Cina.

79



Riferimenti bibliografici

Mlich I. (1993 [1973]), La convivialitd, trad. it. M. Cucchi, Red Edi-
zioni, Como, che riprende fedelmente I'edizione Mondadori del
1974; Boroli, Milano 2005.

[llich I. (2009 [2004]), La perdita dei sensi, trad. it. G. Pucci, Libre-
ria Editrice Fiorentina, Firenze.

Mlich I. (2020 [1951-1971]), Celebrare la consapevolezza. Scritti
1951-1971. Opere complete. Volume I, a cura di F. Milana, Neri
Pozza, Vicenza.

Mlich I., Hoinacki L. e Groneveld S. (1990), «Dichiarazione sul
suolo», trad. it. A. Airoldi,

https:/ /comedonchisciotte.org/ dichiarazione-sul-suolo/.

80


https://comedonchisciotte.org/dichiarazione-sul-suolo/

