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«Prendetevi cura di questi uomini 

come noi ci siamo prese cura di loro»* 
 

Introduzione 

Questo saggio si propone di presentare alcune riflessioni sul tema della ri-creazione dei saperi 
nell’ambiente contadino delle Ande. È nostra intenzione mettere in luce alcune nozioni che animano le 
concezioni del sapere nel mondo andino e nell’Occidente moderno, a partire dalle rispettive cosmovi-
sioni. 

Indubbiamente non ci sono culture ‘chimicamente pure’. In tutte ci sono inter-relazioni culturali di 
grado e profondità differenti. Ciò non esclude che in ogni cultura si esprimano modi di vivere il mon-
do che colorano l’insieme della vita di una società e che inglobano i ‘prestiti’ culturali. 

Quando parliamo di Occidente moderno non prendiamo in considerazione le tendenze difformi 
che esistono sul nostro argomento, ma ci riferiamo all’attitudine dominante all’interno di quella cultu-
ra. Desideriamo presentare entrambe le impostazioni non per una presunta avversione nei confronti 
dei popoli che abitano quello che oggi si chiama Occidente. È esattamente il contrario: quello che ci in-
teressa è mettere in discussione qualsiasi tendenza che nel mondo di oggi si presenti con carattere im-
perialistico, indipendentemente dal luogo in cui si esprime, con l’obbiettivo di aprire la via ad una 
convivenza fra popoli in cui ciascuno rispetti il modo di essere dell’altro. 

Intendiamo le culture come totalità organiche e come espressioni del dialogo fra le comunità uma-
ne e la natura in cui dimorano. In questo quadro di riferimento, non riteniamo che la religiosità sia se-
parata dall’attività produttiva, così come non separiamo il linguaggio dalla vita economica. La cultura, 
per noi, non è un fenomeno sovrastrutturale, ma un modo di vivere il mondo. 

 

Il sapere nel mondo contadino delle Ande 

Il sapere in un mondo vivo: criar e lasciarsi criar 

Nella cultura andina, la qualità della vita è condivisa da esseri umani, animali, monti, piante, corsi 
d’acqua, divinità, ecc., cioè da tutto ciò che popola il mondo. Non esiste la nozione di esseri inerti o 
senza vita; siamo in un universo vivo in cui tutto è importante: la comunità umana, la natura e le divi-
nità. 

 
* Questa frase, tratta da un cerimoniale aymara raccolto da Néstor Chambi nell’ayllu Sullcata (distretto di Co-

nima, Perù), viene pronunciata nel rito alle ispallas (frutti della terra), che si celebra in coincidenza con la festa 
della Vergine della Candelora (periodo di carnevale). La frase, nel cerimoniale, viene rivolta dalle patate vecchie 
alle patate nuove appena raccolte. È un dialogo fra patate vecchie e nuove, pronunciato dal sacerdote andino che 
coordina la cerimonia. Rispecchia la collocazione della società nel cosmo, esprimendo la relazione della comuni-
tà umana con la natura, l’agricoltura e le divinità. 

http://www.mutusliber.it/ripensare.html
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Questo mondo vivo è ‘in fieri’. A nessuno viene in mente che il mondo che vive non sia sempre esi-
stito. Nella vita andina, la nozione lineare di principio e fine, nascita e morte, è priva di significato 
(Millones, 1989).  

Tutto sorge e risorge, animato da sempre da una vitalità fecondatrice. Facendo riferimento a Rodol-
fo Kusch, Van Kessel (1989) segnala ad esempio che il pensiero aymara è «seminale», cioè segue il mo-
dello dello sviluppo biologico: avvenimenti e cose si «producono» come nel regno vegetale e animale. 
Scaturiscono dalla forza vitale e generatrice dell’universo divino (la Pachamama), crescono, fioriscono, 
danno frutto e si moltiplicano. Perché ciò avvenga ci vogliono le condizioni che lo rendono possibile, e 
ciò si realizza quando la vita è coltivata con affetto e comprensione. 

Nella natura la vita si ri-crea in maniera armoniosa. Questa caratteristica naturale è ri-creata dalla 
comunità umana attraverso l’affetto e la comprensione con cui tratta la natura. La comunità umana 
non ha voluto rimanere estranea a questa armonia e si è impegnata ritualmente a ri-crearla producen-
do l’agricoltura. 

In tal modo l’agricoltura rappresenta la continuità di questo dialogo fra gli esseri viventi, condotto 
con affetto e comprensione, nel nuovo scenario che è la chacra.15 La chacra si fa a ‘imitazione’ della na-
tura e con lo stesso affetto che vige al suo interno. La comunità umana ‘coltiva’ (cria), in dialogo con la 
natura, nuovi esseri che vivono nella chacra e che sorgono a partire dal dialogo e dalla reciprocità con 
la natura. 

La particolarità del mondo andino è che questa capacità di criar o di coltivare (che definiremmo qui 
come cultura) non è un attributo esclusivo della comunità umana, ma appartiene a tutti gli esseri che 
popolano la chacra e la natura stessa. Il che significa che siamo in un mondo in cui tutti sono ‘coltivati’, 
sono oggetto di cura affettuosa. La cultura si potrebbe definire qui come l’impegno degli esseri viventi 
nella perpetuazione affettuosa della vita. 

Tuttavia questa capacità di coltivare, di prendersi cura, non è un atto unidirezionale che va dalla 
comunità umana agli altri esseri viventi, ma impegna tutti, perché non si tratta soltanto di criar, ma 
anche di lasciarsi criar, di prendersi cura dell’altro e di lasciare che l’altro si prenda cura di noi. Questo 
lasciarsi criar suggerisce nello stesso tempo l’idea dell’incompletezza di tutti i membri della collettività 
naturale. Nessuno si sente onnipotente nella ri-creazione della sua vita. Tutti gli esseri hanno bisogno 
gli uni degli altri. Soltanto così possiamo comprendere gli Aymara di Puno che dicono: «Come noi ci 
prendiamo cura delle patate, queste si prendono cura di noi» (Néstor Chambi, comunicazione perso-
nale), oppure l’espressione: «Ci prendiamo cura degli animali, e gli animali si prendono cura di noi» 
(Palacios, 1977). 

Il sapere, in tale concezione, sarebbe l’espressione di questa capacità di crianza reciproca, cioè del-
l’impegno concreto e costante per ottenere molteplici empatie. Il sapere si confonde con il raggiungi-
mento dell’armonia, che risulta dalla sintonizzazione di tutti gli atti del reciproco prendersi cura 
all’interno delle collettività andine. 

In un mondo come quello andino, caratterizzato dalla diversità e dalla variabilità della natura, della 
comunità umana e delle divinità, per imparare a criar bisogna poter contare sulla sensibilità di tutti a 
lasciarsi criar. La reciprocità diventa dunque un elemento centrale e imprescindibile per questo tipo di 
apprendimento. La crianza implica una solidarietà costante. Non c’è crianza se viene meno la solidarie-
tà. Il sapere, come la vita, si ri-crea quotidianamente in un clima di reciprocità. Non è qualcosa di cri-
stallizzato, ma è qualcosa che è in fieri, che sta sorgendo dalla crianza reciproca. 

In questo mondo ricco di diversità non c’è spazio per la ripetizione; la vita obbliga a una costante 
ri-creazione del sapere, dal momento che non c’è una chacra uguale all’altra. Di conseguenza nella cul-
tura andina non esiste la nozione di un sapere omogeneo, normalizzato, statico: il sapere si sta sempre 
ri-creando, è sempre in crescita attraverso l’esercizio concreto della reciprocità fra le collettività viven-
ti. Da questa interculturalità sorgono nuovi ‘germogli’, nuovi saperi che arricchiscono il corpus del sa-
pere collettivo. 

Nei processi di prueba, di ‘ambientamento’, che si realizzano nelle chacras dei contadini, le varietà di 
patata, di oca (tubero commestibile), ecc., che si introducono vengono trattate come membri della fa-
miglia. Gli Aymara di Puno le chiamano yokcha, che vuol dire ‘nuora’. Queste denominazioni sono ri-

 
15 N.d.t. – Per i termini in lingua originale, si veda il Glossario in fondo al volume. 
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velatrici del carattere ugualitario e fraterno della relazione fra collettività, perché in un contesto di di-
suguaglianza non è possibile criar e lasciarsi criar. 

In molti luoghi delle Ande, i contadini parlano di questo adattamento come di un ‘familiarizzare’. 
Dicono ad esempio: «Questa patata non familiarizza», o «familiarizza». Questo ‘familiarizzare’ è in-
trinseco alla vita produttiva ed è rivolto a creare la sintonia di un membro di una collettività in seno 
ad altre collettività. Richiede tempo e pazienza, e si compie nel contesto di un rituale. Il termine ‘fami-
liarizzare’ (in spagnolo enseñarse) deve essere inteso in questo caso come un imparare a convivere con 
altre forme di vita e non come la trasmissione di conoscenze da uno che sa a un altro che non sa. 

Nel rituale delle ispallas, come in altri rituali, coloro che danno consigli sono i mayores. Anche se si 
dice: «Non si sa mai in maniera definitiva», si considerano più preparati quelli che hanno maggior 
esperienza, che hanno vissuto con intensità. In genere si tratta delle persone di età più avanzata. Per 
questo gli anziani e le patate antiche sono rispettati e hanno un ruolo importante nel rito. Sono loro a 
consigliare i più giovani, indicando come dialogare con gli altri esseri, un’attività che si realizza quoti-
dianamente ma che si intensifica nei riti «di passaggio» e di «conferimento di cargos». 

Il fatto di consigliare i giovani non porta il gruppo degli anziani ad assumere il ruolo di ‘padrone 
del sapere’. Ciò che fanno i più anziani, che sono rispettati, è offrire il loro sapere. Chiunque, in base 
alla sua situazione, farà poi quello che riterrà opportuno.  

Gli anziani, che hanno vissuto in profondità, si trovano in una condizione di maggior capacità di 
sintonizzarsi con la natura e con le divinità. Alcuni presentano attitudini particolari che permettono 
loro di ‘vedere’ la vita al di là delle circostanze quotidiane. Sono i sacerdoti andini: gli yatiris, gli alto-
misayoc. 

La capacità di ‘vedere’ significa poter ‘entrare’ in relazione, in comunicazione con il mondo 
dell’invisibile, cosa che risulta difficile ad altri esseri. Queste attitudini non determinano saperi specia-
lizzati. Ciascuno a suo modo esercita a sua volta il sacerdozio. Come in agricoltura, quelli che possie-
dono maggiori abilità in un campo o nell’altro non diventano ‘specialisti’ (tecnologi). 

Il ‘vedere’ presuppone un continuo ‘essere in sintonia’ con tutte le collettività del cosmo (società 
umana, divinità, natura), il che si realizza con maggior intensità nel rito. Ad esso partecipano tutte le 
collettività del cosmo, indirizzate da quelle divinità che hanno raggiunto maggiori capacità di ‘vede-
re’. Nella comunità umana, quelli che hanno più capacità di ‘vedere’ sono i sacerdoti. Nel caso delle 
patate, sono quelle che hanno ‘più occhi’. Nel rito convergono i saperi dei membri della ‘collettività 
naturale’, ri-creando la sapienza cosmica e con questo l’armonia richiesta dalla fisiologia di un mondo 
in fieri. Quindi i contributi dei saperi di tutte le collettività sono ugualmente importanti: divinità, na-
tura e comunità umana. 

 
Il sapere agro-centrico: la crianza della chacra 

In una situazione in cui il sapere, come la vita, è sempre in fieri, per imparare a criar e a lasciarsi 
criar bisogna vivere, bisogna coinvolgersi con il mondo in questo ‘farsi’, in questo divenire. L’impegno 
della società umana si esprime nell’agricoltura, nel ‘fare chacra’. 

Nel territorio delle Ande, l’attività agricola si svolge da circa 10.000 anni. Secondo il modo andino 
di fare agricoltura, quest’ultima si attua ritualmente, e il suo obbiettivo è garantire il cibo per la società 
umana e l’arricchimento della natura e delle divinità. 

Le collettività andine si diversificano con l’agricoltura. Il paesaggio agricolo non annulla ma arric-
chisce il paesaggio naturale; la società si diversifica etnicamente e il panteon andino si arricchisce di 
divinità. L’agricoltura moltiplica la vita, e la cultura umana diventa agro-centrica, perché non è conce-
pibile un membro della comunità umana che non abbia una chacra. Guamán Poma de Ayala (1936 
[1615]),16 nella sua Nueva cronica y buen gobierno, raffigura Adamo ed Eva con la loro zappa. Di conse-
guenza, per la comunità andina, ‘fare chacra’ è il rito centrale che esprime l’impegno umano nella ri-
creazione della vita. 

Il sapere gira intorno all’agricoltura, e la sua espressione più genuina è la chacra contadina. La 
chacra è lo spazio dove si vive la reciprocità fra tutti i membri della ‘collettività naturale’. La chacra è il 

 
16 N.d.t. – Cronista indigeno peruviano della seconda metà del XVI secolo, che ha lasciato una testimonianza 

di grandissimo valore sulla realtà andina ai tempi della conquista. 
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luogo della crianza di piante, animali, suoli, acque, clima e paesaggio. Per estensione abbraccia però 
tutto quello spazio in cui le diverse forme di vita vengono ri-create. Così si dice: «Il lama è la mia 
chacra»; «chacra di sale»; «chacra di canne di totora»;17 «chacra di gesso». In senso più ampio, le vigogne 
sono considerate le crianzas animali degli apus, mentre i monti sarebbero le loro crianzas di piante. 

La coltivazione delle chacras segna profondamente il carattere del sapere nella cultura della comu-
nità andina. C’è un gran repertorio di capacità tecniche riferite a lavori agricoli; gli astri fungono da 
indicatori per l’attività agro-pastorale; l’organizzazione sociale ha nell’agricoltura il suo nucleo gene-
ratore; le arti hanno un contenuto profondamente agro-pastorale; il linguaggio è ricco di espressioni 
agricole. Le divinità e i loro rituali sono associati a circostanze particolari della vita agro-pastorale. 

Tutta la cultura andina risulta quindi essere una cultura in cui il criar e il lasciarsi criar si associano 
alla pratica agricola. 

 
Un sapere sensitivo 

In questo modo di vivere il mondo non c’è separazione fra la comunità umana e la natura. Tutto si 
colloca nella natura; non c’è un mondo trascendente al di fuori di essa. Il processo di differenziazione 
biologica non produce gerarchizzazioni dovute alla maggior complessità fisiologica di alcuni esseri 
viventi. Tutti si sentono uguali e importanti nella ri-creazione della vita: il monte, la comunità umana 
o la divinità. 

Questa relazione di uguaglianza non porta la comunità umana né le divinità a instaurare un rap-
porto di distanza e di supremazia sulla natura. In questa relazione non si privilegia e non si sovradi-
mensiona una facoltà, come ad esempio la ragione umana, per la conoscenza della natura. La relazione 
è più di carattere sensitivo e affettivo, e coinvolge tutte le facoltà che caratterizzano gli esseri viventi. 
Soltanto in questo modo si è in grado di cogliere la sensibilità dell’altro e di lasciare che si prenda cura 
di noi. 

In questo mondo in cui le patate si prendono cura degli uomini, non è immaginabile che in esse 
sorga un ‘pensiero’. Il pensare presuppone una razionalizzazione umana, presuppone che qualcuno si 
ponga come soggetto e ‘prenda le distanze’ da un oggetto che si trova fuori di lui, per afferrarlo me-
diante concetti accumulabili nella coscienza. Il pensiero presuppone un mondo gerarchizzato di sog-
getti e oggetti, anche se fra soggetti si può avere interesse ad essere uguali. 

Nella cultura della comunità umana andina non si può parlare del concetto come di una categoria 
del pensiero che rispecchia nella coscienza la realtà o una parte di essa. Perché ciò avvenga, dovrebbe 
prima esserci un cosciente e un non cosciente, una separazione tra individuo e mondo esterno e 
un’interazione fra i due, in poche parole una separazione fra comunità umana e natura. 

Il concetto risulta da un pensare, da un riflesso dell’oggetto esterno nella mente, sotto forma di 
immagine (Rubinstein, 1963). Il concetto della realtà si produce per conoscerla e trasformarla. Il con-
cetto è legato alla suddivisione del mondo in soggetto e oggetto, realtà e conoscenza. Nominare un al-
tro, designarlo concretamente non significa concettualizzare. Le patate non sono oggetti, sono esseri 
che a loro volta dialogano, che sanno criar e lasciarsi criar. 

Castelnuovo e Creamer affermano quindi quanto segue: 

A rigore, perché si possa parlare di ‘pensiero’ deve esistere una discriminazione fra mondo interno e 
mondo esterno, fra simbolo e simbolizzato. Ciò che avviene in questo tipo di personalità (dei membri della 
cultura andina) (...) è un ‘menzionare’ in cui non c’è differenza fra simbolo e simbolizzato, nello stesso modo 
in cui l’ostia non è il ‘simbolo’ del corpo di Cristo, ma è il suo corpo. Per tale motivo, in queste culture ci sono 
parole che non si possono proferire: pronunciare il nome del diavolo, ad esempio, implica la presenza del 
diavolo (Castelnuovo e Creamer, 1987). 

Una situazione analoga si verifica per le ‘rappresentazioni simboliche’ delle ceramiche o dei tessuti. 
Queste non rappresentano un membro della collettività, non sono un discorso sulla ‘realtà’: sono la 
realtà stessa. Anne Marie Hocquenghem (1987), riferendosi ai Mochica, segnala la loro «capacità di 
creare e integrare un mondo in cui la visione del mondo e il paesaggio non sono separati. (...) Non 

 
17 N.d.t. - Tipo di giunco acquatico di dimensioni consistenti, che costituisce la base materiale delle isole gal-

leggianti del lago Titicaca su cui vivono i discendenti degli Uru. 
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avevano un mondo delle idee separato da quello della realtà». Nella cultura occidentale moderna, il 
concetto è la realtà, o parte di essa, cristallizzata nella coscienza. 

Il pensiero indigeno, come direbbe Kusch, non segue il percorso di ogni conoscenza occidentale, 
che sembra svolgersi in quattro tappe: «In primo luogo c’è una realtà, che si presenta da fuori. In se-
condo luogo, una conoscenza di questa realtà. Poi un sapere che risulta dalla gestione delle conoscenze o 
scienza, e infine un’azione che ritorna alla realtà per modificarla. (...) Questi quattro momenti racchiu-
dono l’idea che tutto sta fuori e che noi dobbiamo ricorrere al mondo esterno per risolvere i nostri pro-
blemi» (Kusch, 1970). Il sapere andino, al contrario, non pretende di irrompere nella realtà per tra-
sformarla; poiché ne fa parte, quello che fa è vivificarla, rafforzarla, arricchirla attraverso la chacra e il 
rito. 

Nelle società andine, il sapere non risulta da un processo attuato dall’intelletto di un soggetto diffe-
renziato e distante dal mondo, che si discosta da esso per conoscerlo. E neppure deriva dallo sviluppo 
di qualità innate ed ereditate come negli archetipi di Jung (Bennet, 1967), ma dall’empatia che rag-
giungono fra loro quelli che convivono nella pienezza della loro sensibilità. 

Il sapere come entità separata dalla vita non esiste. Come dice Eduardo Grillo (comunicazione per-
sonale): «Si vive e basta, e sa di più chi vive di più». Non si può accumulare un corpus di conoscenze. 
La ‘memoria collettiva’ è importante, ma non è il sapere; per sapere bisogna vivere, e la vita è più che 
una comunicazione di informazioni fra i membri che popolano il cosmo. Siamo in un mondo in cui il 
sapere migliore non sempre appartiene a chi è più informato, ma piuttosto a chi vive di più, cioè a co-
loro che esercitano in maniera concreta, costante e intensa le loro facoltà di criar e di lasciarsi criar. 

 
Un sapere olistico 

Il cosmo è concepito dalla società andina come una totalità in cui tutto è connesso e dove nulla è 
considerato ai margini rispetto agli altri esseri, poiché si ritiene che nel mondo tutto sia consustanziale 
e immanente, per cui non può esistere qualcosa che non sia in seno a tutto il resto (Grillo, 1989a). In 
questo modo di vedere il mondo, tutti sono importanti. Non c’è qualcosa di essenziale né di superiore, 
e neppure qualcosa che possa essere ritenuto supplementare o non essenziale. Le collettività sono con-
siderate uguali fra loro, e il cosmo è visto nella sua interezza. 

La visione olistica è quella dei guaritori andini, il cui approccio considera il corpo, il mondo, come 
una totalità: bisogna esplorare il tutto per ‘vedere’, a partire di lì, i suoi particolari, i singoli membri. 
Ciò che interessa è l’equilibrio fisiologico totale. Per quanto riguarda l’agricoltura, la chacra non è con-
cepita soltanto in termini di rapporto tra suolo, acqua e piante, né come separata dalle altre chacras, dai 
pascoli, dai monti, cioè dal suo paesaggio, e neppure come separata dagli astri, dalle divinità, dal lin-
guaggio e dall’organizzazione sociale. Nel rito, la visione olistica si esprime con maggiore intensità. 

La visione olistica è contraria all’astrazione. In quest’ultima, che è tipica del soggetto che vede real-
tà costituite da cose, da oggetti, il mondo è visto come una macchina che si può smontare a pezzi. La 
natura diventa una realtà fatta di parti unite da connessioni e relazioni che per essere conosciute de-
vono venire analizzate, un processo in cui si prescinde da aspetti qualitativi considerati non essenziali. 

Nel sapere delle culture non industriali, molti hanno voluto riconoscere un pensiero analogo a 
quello utilizzato dalla scienza nella cultura occidentale moderna. Lévy-Strauss, riferendosi a quello 
che chiama «il pensiero selvaggio», dice: «Sebbene [la brama di conoscenza] venga raramente rivolta 
verso realtà appartenenti allo stesso livello di quelle indagate dalla scienza, essa implica tuttavia pro-
cedimenti intellettuali e metodi di osservazione che sono paragonabili. In entrambi i casi, l’universo è 
oggetto di pensiero almeno nella stessa misura in cui è mezzo per soddisfare dei bisogni» (Lévy-
Strauss, 1990, p. 15). Ciò significa voler convalidare un sapere con le categorie di un altro sapere con-
siderato superiore. 

Essendo olistico, il sapere degli andini è un sapere di dettaglio, un’arte della località (Van der 
Ploeg, 1989). Ma anche il dettaglio più preciso sarà compreso nel contesto della sua situazione e in 
maniera globale, in quanto consustanziale a quel tutto che è il cosmo. Dal momento che non c’è un 
processo di astrazione, la parola che si pronuncia (ad esempio: ‘pianta’) non si presenta concettualiz-
zata, non costituisce un’entità autonoma ed estensibile a tutte le piante in generale, ma si presenta con 
le determinazioni che fanno sì che ci si riferisca non in maniera generica a tutte le piante, ma a una di 
esse in particolare. 
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Recepire la frase in se stessa ed estrapolare analogie con altre forme di pensiero genera confusione. 
È necessario comprendere quello che genericamente si definisce ‘il contesto’, cioè le circostanze. Come 
dice Kusch (1970) parlando della cultura aymara, il sapere riguarda una realtà non costituita da oggetti, 
ma piena di movimenti e avvenimenti. La parola è collocata in questo ‘accadere’. Si tratta di un sapere 
specifico. 

Poiché le espressioni che si riferiscono agli esseri che dimorano nella natura contengono frasi che a 
molti sembrano generiche, un certo numero di studiosi di questa cultura è stato indotto a vedervi ca-
tegorie e sistemi propri di un sapere che astrae e generalizza per poi fondare una scienza del concreto. 
Da questa corrente sono nate espressioni come etno-botanica, etno-educazione, etno-zoologia, ecc., che 
cercano di accomunare il sapere di due culture con il codice di una di esse. 

 
La ri-creazione del sapere 

Il mito e il rito 
I miti sono testi orali e narrano la visione che la società ha del mondo. Il racconto orale è una ver-

sione continuamente ri-creata, è dinamico e rende conto in maniera globale del modo di vivere di una 
cultura, conferendo senso e organicità alle attività delle collettività. Nei racconti, che sono di una me-
ravigliosa diversità e molteplicità, ciascuno dei membri del cosmo trova il suo posto e una spiegazione 
adeguata. 

Questi racconti, in cui si condensa il sapere culturale, vengono ripetuti in varie circostanze dai 
membri dell’etnia; rafforzano in tal modo i legami di solidarietà fra le diverse collettività e funzionano 
come meccanismi di ri-creazione e di comunicazione.  

Nella collettività umana funzionano anche come strumenti di apprendimento. Il racconto, nella so-
cietà andina, non è una favola, una leggenda, uno strumento di catarsi, una finzione che si vive in de-
terminati momenti, immaginando una società migliore, che può essere quella degli antenati, oppure 
vagheggiando utopie che conducono a comportamenti messianici. Il racconto andino parla del mondo 
in cui si sta vivendo. 

Il racconto si ri-crea in quanto viene ritrasmesso fra i membri di una collettività. Vengono sempre 
incorporati nuovi contenuti, e in tal modo trovano espressione le circostanze vissute dalle collettività. 
Poiché non separa il simbolo dal simbolizzato, il linguaggio andino esprime ciò che si vive, e in assen-
za delle categorie temporali di passato, presente e futuro, questo è il mondo di sempre. Il mito non 
conduce alla costruzione di utopie, di mondi immaginari come quelli che si annidano nel subconscio 
dell’uomo occidentale. Il mito è il racconto di ciò che si vive qui ed ora. 

I riti sono cerimonie in cui le collettività naturali (comunità umana, natura, divinità) rinnovano il 
loro modo di vivere il mondo, coinvolgendosi e vivendo intensamente il mito. Non sono soltanto of-
ferte degli uomini ai loro dei per evitare catastrofi planetarie o scongiurare qualche disgrazia, come ad 
esempio una siccità. Un rituale del genere darebbe l’impressione che lo si pratichi solo in situazioni di 
emergenza. I riti sono consustanziali alla vita stessa, anche se ci sono momenti e luoghi di maggior in-
tensità religiosa che trovano espressione nelle feste; la pratica quotidiana è indistinguibile dal rito. 

Le cerimonie più importanti sono generalmente guidate da sacerdoti andini (yatiris, paqos, altomi-
sayoc), che sono gli esponenti umani più idonei ad instaurare una comunicazione fra tutte le collettivi-
tà, riaffermando il patto e l’impegno per il loro rafforzamento. 

Il racconto dei miti e l’attuazione dei riti fanno parte della quotidianità e sono praticati dai membri 
dell’ayllu, con la partecipazione di bambini, giovani e adulti. In questo modo la cosmovisione che è 
propria di una cultura viene appresa, trasmessa e ri-creata in maniera incessante. Nel rito non è solo la 
comunità umana ad apprendere e ad essere ri-creata. Nella festa delle ispallas anche i frutti della terra 
che sono stati raccolti nei campi partecipano al rito, e si chiede ai nuovi frutti di imparare a prendersi 
cura della collettività sociale. 

Il rito è un atto di rinnovamento dell’impegno di tutte le collettività nella ri-creazione della vita. In-
dica l’ordine dei compiti che si dovranno svolgere, organizza le collettività e rinvigorisce il sapere ne-
cessario ad eseguire adeguatamente i compiti dei vari membri che partecipano al rito stesso. 
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Le pruebas 
I saperi si apprendono ri-creandoli nella pratica. L’elemento verbale è strettamente associato 

all’attività pratica. Sebbene ci siano norme che regolano i comportamenti etici delle collettività, non 
esistono manuali e regole specifiche per eseguire un determinato compito. Non c’è una conoscenza 
unica che si estrae da un deposito del sapere per applicarla normativamente all’insieme delle chacras, 
perché ogni chacra, come ogni famiglia, richiede un trattamento e una pratica particolare. 

La ri-creazione della vita agricola non si può realizzare solo a livello verbale; bisogna impegnarsi 
nella pratica. Questo impegno fa parte del vivere, ‘germoglia’, si rende presente e si intensifica nel cor-
so della vita tramite l’apprendimento. Alla domanda: «Da quando pratichi l’agricoltura?», un contadi-
no ecuadoriano rispose: «Da quando sono nato» (Sánchez Parga, 1988). 

L’apprendimento si attua nella vita stessa, non è il prodotto di un’intenzionalità cosciente che porta 
un soggetto che non conosce a rivolgersi a un altro che, dal momento che conosce, svolge il ruolo di 
‘insegnante’. La scuola, si dice, «è la vita stessa». Gli andini mostrano il loro sapere solo quando ciò 
viene loro richiesto, perché nessuno pretende che il proprio sapere sia il migliore, così da dover essere 
comunicato agli altri. In uno studio sull’apprendimento in alcune comunità contadine del Cuzco, ci ha 
colpito la risposta negativa di una percentuale significativa dei contadini a cui veniva chiesto se tra-
smettevano agli altri le loro conoscenze. Tuttavia erano interessati a mostrare il loro sapere, come ri-
sultava da altri momenti della conversazione (Rengifo, 1980). Sembra che i contadini, nel territorio an-
dino, non ammettano la figura del maestro di scuola. I contadini mostrano il loro sapere, non insegna-
no. 

La ri-creazione dei saperi è l’esatto contrario di una copia, di una riproduzione meccanica del sape-
re della famiglia e dell’ayllu. Il bambino accompagna i suoi genitori nei lavori della chacra, osserva e 
mette in pratica saperi che gli vengono mostrati praticamente, facendo e conversando, mettendo in 
gioco tutte le sue capacità, e in questo processo riceve i consigli adeguati degli adulti. 

Quando ‘gioca’, il bambino ri-crea quei saperi, e lo fa con gli stessi elementi che osserva nella 
chacra. Ma in questo caso adatterà gli elementi della chacra al suo personale modo di fare le cose, ri-
creandoli. 

Questa modalità di apprendimento si rafforzerà attraverso riti di ‘passaggio’ ogni volta che il bam-
bino, crescendo, avrà accesso ad altre circostanze della sua vita, e ciò verrà fatto con i coetanei secondo 
modelli socialmente prestabiliti. Il fatto è che sulle Ande niente è omogeneo, né le chacras, né il clima, 
né i suoli, né le coltivazioni. Non essendoci motivi per standardizzare, nessuno si sente obbligato a in-
segnare come si devono fare le cose, perché questo deve variare da un luogo all’altro. Di conseguenza 
tendiamo ad affermare che quello che fanno i contadini quando qualcuno chiede loro di spiegare un 
sapere o una pratica è assumere l’atteggiamento di chi mostra un sapere piuttosto che l’atteggiamento 
di chi insegna.  

Quando si tratta di pratiche nuove, sia appartenenti alla propria tradizione culturale ma dimentica-
te, sia appartenenti a tradizioni estranee, il nuovo sapere passa attraverso processi di prueba o di ‘am-
bientazione’. Le pruebas consistono in un insieme di pratiche che realizzano successivamente opportu-
nità diverse allo scopo di stabilire l’empatia della nuova varietà o della nuova modalità di coltivazione 
con le condizioni delle chacras del contadino. In questo processo si realizza l’apprendimento, ed è nel 
dialogo interculturale fra i diversi membri della ‘collettività naturale’ andina che prende forma il sape-
re, indipendentemente dal fatto che tutto sia iniziato ‘vedendo’, ‘ascoltando’ o ‘facendo’ ciò che gli al-
tri fanno. Apprendere è come respirare o mangiare, fa parte della vita. 

Se la nuova varietà o la nuova modalità di coltivazione ‘familiarizza’, ‘entra in empatia’, dialoga 
con la chacra, cioè con le altre varietà, con il tipo di suolo, ecc., si dice che «ha superato la prova», e lo 
si considera come un nuovo membro della famiglia, che entra a far parte dell’insieme culturale fami-
liare fino a quando, come ogni essere vivente, non ‘si stancherà’ e richiederà di essere rinnovato o pu-
rificato. 

Quando parliamo di pratica, non ci riferiamo unicamente all’abilità psicomotoria, alla qualità fisica 
del fare bene le cose. Qui la pratica è maggiormente associata alla capacità di criar e di lasciarsi criar, 
alla capacità di dialogare e di instaurare relazioni di reciprocità con gli altri esseri che popolano il co-
smo. I contadini dicono che una pianta familiarizza con la chacra se viene trattata con affetto e com-
prensione, cioè con molto amore e armoniosità. Non si privilegia nessuna facoltà in particolare quanto 
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piuttosto la saggezza, cioè il risultato equilibrato dell’esercizio di tutte le facoltà inerenti alla relazione 
fra le divinità, la società e la natura. 

 
La situazione attuale del sapere andino. 
L’erosione del sapere 

Con l’invasione europea, il sapere andino si è destrutturato e disorganizzato, così che oggi in gran 
parte del territorio delle Ande si osservano pratiche che presentano segni di erosione. Le «riduzioni»18 
imposte dal viceré Toledo sono state un elemento sommamente importante di distorsione, perché 
hanno limitato e a volte impedito l’accesso degli ayllus a diverse zone di produzione. In tal modo è sta-
to alterato l’uso armonioso dello spazio andino, la circolazione delle conoscenze fra le diverse zone e 
l’apprendimento dei metodi agricoli che ciascuna di esse richiede. 

Tuttavia non è stata soltanto la dimensione spaziale del territorio ad essere martoriata con le ridu-
zioni e poi con le encomiendas19 e con le haciendas;20 la morte e la persecuzione implacabile del sacerdo-
zio religioso andino ha reso difficile, quando non ha impedito la ri-creazione globale della vita agro-
pastorale, dal momento che i riti andini si dovevano praticare clandestinamente e sotto il rivestimento 
di elementi cristiani. 

Nei cosiddetti tempi moderni, la scuola ha fatto la sua comparsa in modo massiccio nello scenario 
andino. Questa istituzione non andina trasmette codici e forme di pensiero che appartengono alla co-
siddetta società occidentale moderna. Come segnala Toffler,  

la funzione implicita della scolarizzazione obbligatoria, storicamente, è stata quella di abituare i bambini a 
certi usi e costumi necessari alla nuova organizzazione economica della società sorta a partire dalla rivolu-
zione industriale. La scuola era il luogo adatto per addestrarli e abituarli a rispettare gli orari, a svolgere 
compiti ripetitivi e ad obbedire ad estranei, tutte cose che caratterizzavano l’organizzazione delle nuove fab-
briche» (Toffler, 1980). 

La scuola, molte volte richiesta con insistenza, rappresenta per i contadini uno strumento per colle-
garsi con la società ufficiale, che è gestita secondo i codici occidentali. Non è un mezzo per ri-creare il 
sapere andino, anzi, è proprio il contrario: con il risalto che la scuola dà al sapere occidentale, gli altri 
saperi, fra cui quello andino, vengono considerati arcaici, tradizionali e inadeguati. Per questa via, la 
scuola è un ulteriore strumento di erosione e negazione della diversità culturale andina rispetto alla 
cultura occidentale moderna. 

La scuola non riesce tuttavia a modificare il nocciolo del sapere tradizionale, perché il suo effetto 
erosivo tocca solo in parte le radici del sapere indigeno. I probabili motivi sono, da un lato, la debolez-
za con cui la scuola stessa si presenta, dal momento che fa parte della modernizzazione incompleta a 
cui sono soggette le culture non occidentali, e dall’altro il fatto che la cosmologia occidentale moderna 
e i suoi sistemi di conoscenza, fra cui l’astrazione, l’analisi e la sintesi, non arrivano a far parte della 
cosmovisione e del sapere della società in cui la scuola si trova. La scuola e le sue norme sembrano 
corrispondere, come ha segnalato Toffler, a una società industriale più che a una società contadina. 

I contadini andini tuttavia possono utilizzare e utilizzano gli strumenti e le espressioni della mo-
dernità senza rinunciare alla propria visione del mondo; conoscono i prodotti della scienza e della tec-
nologia e se ne servono senza abbandonare la propria cosmovisione. Fin dagli inizi dell’invasione eu-
ropea, gli andini hanno compreso la cultura degli spagnoli, ma non è avvenuto l’inverso. Ancora oggi 
il mondo ufficiale è incapace di comprendere la cultura andina. 

 

Cenni sul sapere nell’Occidente moderno 

Una caratteristica essenziale del sapere nella cultura occidentale moderna è la separazione fra socie-
tà e natura, fra soggetto e oggetto. L’uomo si separa dal mondo, prende le distanze, si distacca da esso 
per stabilire una relazione di conoscenza fra un soggetto pensante, ricettacolo di coscienza e ragione, e 

 
18 N.d.t. - Villaggi in cui gli indios divenuti cristiani vivevano sotto il controllo dei missionari europei. 
19 N.d.t. - Concessioni ai coloni spagnoli di territori abitati da indigeni, su cui l’encomendero esercitava poteri 

illimitati. 
20 N.d.t. - Si veda la nota 16 a p. 68. 
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un oggetto esterno da studiare, trasformare e sfruttare (Ishizawa, 1988). Questa relazione si instaura 
allo scopo di conoscere e comprendere il mondo per facilitare la sua trasformazione. Si conosce il 
mondo per affrontarlo e modificarlo, non per contemplarlo e favorire la sua ri-creazione. In un simile 
contesto, sapere è conoscere il mondo, possedere la maggior quantità possibile di informazioni su di 
esso e avere le capacità sufficienti per modificarlo. 

Il mondo è concepito come un oggetto, e più precisamente come un meccanismo, una macchina, un 
manufatto che bisogna conoscere per penetrare i suoi misteri ed essere meglio equipaggiati per supe-
rare le restrizioni che limitano il suo perfezionamento. L’uomo moderno occidentale imposta i suoi 
rapporti con la natura in termini di contrapposizione tra soggetto e oggetto. 

 
Radici mitiche nel sapere occidentale moderno 

Nella cosmologia occidentale moderna, all’interno della quale va compreso questo sapere, un ruolo 
di primo piano è svolto dal mito cosmologico della tradizione culturale giudaico-cristiana. In questa 
visione del mondo c’è un Dio creatore di tutte le cose. Dio ha fatto il mondo e il sesto giorno ha creato 
l’uomo facendone il signore della creazione e dandogli la facoltà di stabilire il proprio dominio sulle 
altre creature del cosmo. Dio disse: «Facciamo l’uomo a nostra immagine, secondo la nostra somi-
glianza: dòmini sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo, sul bestiame, su tutti gli animali selvatici e 
su tutti i rettili che strisciano sulla terra». E così fece. Quando creò l’uomo, lo fece simile a sé, e disse: 
«Riempite la terra e soggiogatela, dominate sui pesci del mare e sugli uccelli del cielo e su ogni essere 
vivente che striscia sulla terra. (...) Ecco, io vi do ogni erba che produce seme e che è su tutta la terra, e 
ogni albero...» (Genesi 1,26-29). 

L’importanza del mito originario non deriva da una presunta validità storica, cosa di cui è privo il 
racconto biblico. Secondo Max-Neef 

l’importanza del mito consiste nel fatto che, per il programma teleologico che contiene, acquisisce un ruo-
lo normativo, quindi generatore di cultura, compresa una cultura che, essendo capace di dare vita e forza ad 
una razionalità avversa al mito, paradossalmente raggiunge la sua apparente maturità quando il comporta-
mento umano diventa coerente con il ‘mito originario’. Questo mandato ha conferito una ratificazione divina, 
per lo meno all’interno della cultura giudaico-cristiana-musulmana, a ciò che si sarebbe trasformato in aspi-
razioni senza limiti all’espansione e alla conquista, che inevitabilmente sono sfociate in dominazione, sfrut-
tamento e instaurazione di gerarchie di classe (Max-Neef, 1986). 

Un mito cosmogonico, dice Van Kessel, pretende di dare legittimazione divina agli archetipi origi-
nari che spiegano, giustificano e ratificano i fatti basilari della condizione umana: sessualità e fecondi-
tà, abbigliamento e cibo, lavoro; felicità, peccato e castigo; vita, sofferenza e morte, e in generale le re-
lazioni dell’uomo con il suo ambiente sociale, naturale e soprannaturale. In breve, il mito cosmogonico 
è la sintesi della cosmovisione che ispira una cultura. 

A causa della somiglianza con Dio, per la realizzazione del mito bisognerà che l’uomo conosca e 
sappia tanto quanto il suo Dio per essere una sua degna creatura e dare compimento alla promessa del 
serpente: «Sarete come Dio» (Genesi 3,5). Colmarsi di conoscenze per completare l’opera del creatore 
sarà l’obbiettivo che guiderà come motivazione inconscia l’atteggiamento dell’uomo moderno. Il sape-
re, in questa cultura, sarà orientato a completare l’opera di Dio. 

Il mito originario sarà l’anticamera e lo sprone profondo del pensiero razionale e darà vita alle mo-
tivazioni dell’atto scientifico che in seguito permetteranno l’instaurazione del dominio e della distru-
zione della natura da parte dell’uomo occidentale. Secondo Manfred Max-Neef (1986), questa sarebbe 
la causa finalis, la legittimazione ab origine della separazione fra l’uomo e la natura, del dominio 
dell’uomo su quanto lo circonda. 

Secondo Moles (Moles e Noiray, 1974), i miti stanno alla base delle motivazioni dell’atto scientifico. 
Il mito, nella cultura occidentale, ha bisogno della ragione per realizzarsi, ma quest’ultima non lo an-
nulla. Si tratta in realtà di due facce, una profonda, inconscia, che agisce come molla motivazionale se-
greta, e l’altra cosciente, che è la sua forma di espressione all’esterno. In tale contesto non si avrebbero 
due forme diverse e opposte di pensiero, una mitica e l’altra razionale, una pre-logica e l’altra logica, 
ma due espressioni complementari di una forma di conoscenza e di sapere propria del pensiero 
dell’uomo occidentale moderno. 
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Nella cultura occidentale moderna il mito fa parte della storia, di un passato, un presente e un futu-
ro la cui narrazione conferisce coerenza e significato alla vita di un gruppo umano. Per esprimere al 
meglio i caratteri psichici dell’uomo occidentale, la psicologia ricorre alle figure degli eroi mitici di 
questa cultura. 

Nella cultura occidentale moderna il mito svolge anche, rispetto al presente, una funzione di pro-
mozione dell’immaginario per quanto riguarda la creazione di un mondo proiettato nel futuro:  

Il mito si trasforma in utopia, e l’utopia è fatta di anticipazioni tecniche. Ad ogni realizzazione scientifica 
corrisponde un mito dinamico che orienta inconsciamente i passi individuali verso le scoperte. Babele è il mi-
to della macchina per tradurre; Prometeo è il mito dell’energia atomica (Moles e Noiray, 1974). 

Le ideologie che considerano se stesse come scientifiche sorgono inevitabilmente come opposizione 
al mito. Nonostante questo, segnala Max-Neef, anche negandolo non riescono ad eliminare la sua in-
fluenza, per la semplice ragione che le loro armi e i loro argomenti razionali fanno intrinsecamente 
parte dell’entità culturale che il mito ha creato... Di fronte alle preoccupazioni ecologiche o ambientali, 
nessuna ideologia ha screditato la potenza del ‘mito originario’. 

Moles e Noiray segnalano: 

Il positivismo del XIX secolo, confondendo la scienza costituita con l’atto scientifico, credette di farla finita 
con tutti i fantasmi della scienza trionfante; ma l’atto di scoprire è realizzato dall’uomo ed è inseparabile dal 
suo ambiente culturale e da un sottofondo psicologico: sono i miti che lo costituiscono (Moles e Noiray, 1974). 

Questo mito originario viene trasmesso all’interno della società, sia attraverso le realizzazioni della 
scienza e della tecnologia occidentale, sia da parte delle istituzioni educative del sistema officiale, che 
si chiamino scuola o parrocchia.  

Il sapere diventa così la capacità del soggetto di conoscere l’oggetto allo scopo di trasformarlo per 
ottemperare al mandato divino di perfezionare e concludere l’opera della creazione. In questa tradi-
zione si presuppone un Dio che sa e conosce tutto, che è onnipotente e onnisciente. Il sapere potrebbe 
essere definito come «la conoscenza delle cause e dei movimenti segreti delle cose, e l’ampliamento 
dei confini dell’umano dominio, per la realizzazione di tutte le cose possibili», come dice Bacone, cita-
to da Abugattas (1986). 

Come molti hanno segnalato, finché lo spirito religioso esercitò una notevole influenza sul compor-
tamento delle società occidentali, il mito che si esprime nel mandato della Genesi rimase latente. 
L’uomo contemplava la natura perché era opera di Dio. Ma già dall’epoca dei greci era in incubazione 
il pensiero speculativo che maturò nel rinascimento con Galileo, per acquisire nella cosiddetta età mo-
derna la sua forma ed espressione attuale. 

Questo processo prende corpo quando si comincia a ritenere che la conoscenza debba tradursi nella 
manipolazione di ciò che si conosce; allora, come osserva Abugattas, l’uomo può arrivare rapidamente 
alla conclusione che Dio, il cui potere è dimostrato dalla sua opera, non è degno di ammirazione e di 
rispetto più di quanto non lo sia l’uomo stesso, che è in grado di riprodurre l’opera divina e anche di 
perfezionarla. 

Con la secolarizzazione della cultura occidentale, Dio scompare dalla scena, lasciando l’uomo come 
padrone assoluto della Terra. E poiché l’uomo si sente padrone, la relazione di proprietà lo separa dal 
suo ambiente naturale, in modo tale che egli arriva a concepirsi come totalmente distinto dal mondo in 
cui vive (Van Kessel, 1989). 

 
L’astrazione nel pensiero occidentale 

Per svolgere in maniera efficiente il suo compito, il sapere occidentale iper-sviluppò l’astrazione e 
la ragione al di sopra di tutte le altre facoltà umane. 

Per adempiere il mandato divino, l’uomo deve conoscere la natura, che concepisce come un ogget-
to, un meccanismo. Lo strumento che gli permette di accedere alla natura per sviscerare i suoi misteri 
alla ricerca del piano originario è l’astrazione. La natura è di per sé complicata, è costituita da un nu-
mero indefinito di categorie diverse fra loro, con pochi elementi all’interno di ogni categoria che man-
tengono una certa omogeneità. La complicazione è contraria agli interessi del soggetto, che la equipara 
all’irrazionale. 
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Si tratta allora di complessificare la realtà semplificandola, cioè raggruppando le cose in un certo 
numero di elementi simili o appartenenti a un numero limitato di categorie (Moles e Noiray, 1974). Lo 
strumento mentale che ci aiuta a complessificare un mondo complicato è l’astrazione; quest’ultima ci 
permette di semplificare la realtà, cioè di separare dal tutto solo alcune delle sue parti, quelle che per 
gli scopi del soggetto si considerano essenziali, tralasciando altri attributi perché considerati accessori 
o secondari. 

Tuttavia, come spiega Abugattas (1986), il sapere scientifico non si riferisce solo a un oggetto, ma 
ad oggetti analoghi che in futuro serviranno per soddisfare necessità simili, per cui è indispensabile ri-
ferirsi ad esse in modo generico. A tale scopo si mette in funzione un’altra qualità del pensiero occi-
dentale che è la generalizzazione, poiché l’oggetto della scienza non è direttamente la cosa, ma la rap-
presentazione che di essa ci facciamo in maniera generica. 

Il passo successivo consiste nello stabilire il funzionamento delle cose mediante le regole della cau-
salità (ogni effetto deve avere una causa che lo generi) e scoprire così i segreti profondi della natura. In 
questo processo sono di aiuto altre operazioni mentali come l’analisi, la sistematizzazione, la com-
parazione. Inoltre, poiché bisogna recuperare l’immagine della totalità che va perduta nell’analisi, 
vengono in aiuto altre operazioni mentali come la sintesi, che permettono o dovrebbero permettere di 
ritrovare l’immagine della totalità perduta, una totalità che sarà una ricostruzione della realtà a im-
magine e somiglianza di ciò che l’individuo vuole. 

Il sapere si trasforma non in saggezza, in capacità di empatia e di sintonia tra la società e la natura, 
ma in strumentalità: si conosce per trasformare il mondo. Il risultato è, da un lato, una conoscenza or-
ganizzata, sistematizzata, che chiamiamo scienza, con la sua realizzazione che chiamiamo tecnologia, 
e dall’altro l’iper-sviluppo di certe facoltà umane come l’intelligenza e la ragione, inerenti al pensiero 
scientifico. Con questi strumenti l’uomo si volge alla natura per conoscerla e sfruttarla. La natura di-
venta un mezzo, un mondo esterno, e con essa l’umanità realizza progressivamente i suoi miti. 

 
La scienza e la tecnologia 

Tecnologia viene dal greco technê, che significa arte. La tecnologia viene ad essere l’insieme degli 
elementi tecnici di un’arte o scienza. 

Considerati nella loro essenza, come osservano Moles e Noiray, i concetti di scienza e di tecnica so-
no contrapposti: 

Mentre la scienza cerca una spiegazione sistematizzata dei fenomeni naturali, la tecnica si propone di agi-
re sul mondo per assoggettarlo alle necessità e ai desideri dell’uomo. La tecnica è contemporanea alla com-
parsa degli ominidi sulla terra, mentre la scienza è emersa nella storia attraverso una razionalizzazione diffi-
cile e molto tardiva e attraverso una proiezione sul piano speculativo delle operazioni abituali e dei riti di cui 
l’uomo in un primo tempo si serviva per agire su ciò che gli stava intorno. La tecnica manuale apparentemen-
te più semplice presuppone già un’analisi, una riduzione agli elementi del problema, cioè un’attività raziona-
le (Moles e Noiray, 1974). 

Secondo Moles e Noiray, la relazione fra scienza e tecnica si è invertita alla fine del XIX secolo: 

La tecnica è diventata scienza applicata e le scoperte a livello di ricerca fondamentale condizionano il suo 
progresso. (...) In tal modo la tecnologia viene ad essere la scienza che studia i meccanismi di applicazione 
della scienza; la tecnologia descrive i processi industriali a livello concreto. Oggi è diventato difficile fare una 
distinzione precisa fra i due concetti. La fisica del XX secolo ‘fabbrica’ per mezzo di strumenti la maggior par-
te dei fenomeni che studia. (...) Il compito della tecnica consiste, di fatto, nel colmare il ritardo 
dell’adattamento della scienza all’uomo e della macchina all’uomo. Attualmente la nozione di funzionalità 
include l’integrazione dell’oggetto e dell’uomo che lo utilizza in un sistema coerente, in modo tale che l’uomo 
si trovi a suo agio in un ambiente artificiale che sarà sempre più il suo vero ambiente, nella misura in cui la 
‘natura’ si trasforma in un ricordo storico (Ibidem). 

Lo sfruttamento della natura da parte della tecnologia è l’equivalente sul piano pratico dell’atto 
mentale dell’astrazione: si estrae qualcosa che nella natura si trova unito. Il sapere nell’Occidente mo-
derno diventa così un sapere analitico che separa ciò che in natura è unito, in un contesto in cui si 
premia la capacità mentale che permette di scoprire i segreti della natura.  
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Insegnando la condotta scientifica, la scuola premia gli attributi associati all’oggettività. La scienza, 
come l’atto scientifico, deve essere oggettiva; si dice che in essa non devono intervenire le emozioni e 
tutto quello che ci può essere di soggettivo negli esseri umani, perché ciò danneggerebbe il rigore as-
sociato ad ogni scoperta. La scienza, come segnala Sábato (2000) è estranea a tutto ciò che ha maggior 
valore per l’essere umano: le sue emozioni, i suoi sentimenti, il suo vissuto sul piano dell’arte o della 
giustizia, le sue angosce metafisiche. 

 
L’individuo come centro del sapere 

Nelle società andine il sapere è contrapposto al potere, nella misura in cui il sapere si condivide, 
non si privatizza, è culturale, appartiene alla collettività. Nell’Occidente moderno il sapere si privatiz-
za, si amministra, e se ne impadroniscono quelli che detengono il potere. Sapere e potere diventano 
manifestazioni dell’individuo, un essere solitario che non sembra essere mai entrato in scena in modo 
così palese prima della modernità europea. 

L’individuo fa la sua comparsa come conseguenza logica della separazione originaria dell’uomo 
dagli altri esseri che popolano il mondo. In questo senso si può dire che la sua comparsa era già in in-
cubazione nel mito della creazione. La divisione tra società e natura si estende anche alla società uma-
na stessa; questa separazione si giustifica chiamando in causa la capacità disuguale dei suoi membri 
nell’adempiere il mandato divino per quanto riguarda l’esercizio del dominio sugli altri esseri, nel 
senso che non tutti hanno le stesse possibilità di conoscere e trasformare il mondo. L’individuo conce-
pisce la sua relazione con gli altri esseri viventi in termini di contrapposizione di interessi. 

L’uomo diventa così un essere solitario (Grillo, 1989b) e in costante competizione con gli altri. In 
questa lotta hanno la meglio i più audaci, i più furbi, e in questo processo competitivo sorgono ideolo-
gie che legittimano tale stato di cose, cioè la superiorità di alcuni uomini rispetto ad altri e la natura 
essenzialmente competitiva dell’essere umano (l’uomo è un lupo per l’altro uomo, diceva Hobbes). 

Nella cosiddetta era moderna industriale il processo assume particolare rilevanza con l’emergere 
del concetto di ‘massa’ per qualificare l’uomo di grado inferiore, meno dotato per l’esercizio del do-
minio e della leadership che il mandato richiede. La scuola sancisce questa situazione insegnando i co-
dici di comportamento e privilegiando lo sviluppo delle capacità intellettuali che potenziano gli attri-
buti considerati fondamentali per essere vincenti: l’intelligenza, il ragionamento e la capacità di astra-
zione. L’insegnamento scolastico è la fabbrica che produce individui. 

Finché l’uomo e la natura erano concepiti come parte del cosmo, si viveva il mondo facendone par-
te, contemplandolo e accettandolo. Questo sembra essere stato l’atteggiamento dominante all’epoca 
dei greci, quando il concetto di ‘coscienza’ ancora non appariva come una categoria utilizzata per in-
dicare la facoltà umana di riconoscere se stessi e stabilire somiglianze e differenze rispetto agli altri es-
seri. La coscienza è collegata alla tradizione giudaico-cristiana, e il suo sviluppo avviene in concomi-
tanza con la comparsa e lo sviluppo dell’individuo e con la separazione tra anima e corpo. 

L’anima o la mente è nell’uomo il luogo della coscienza, dove risiede la ragione, cioè la facoltà di pensare, 
di mettere in relazione i concetti o le idee. L’uomo occidentale non ha una visione diretta del mondo, non dia-
loga con la natura, ma interpone in questo rapporto la ‘descrizione del mondo’ che corrisponde alla sua co-
smologia e che gli viene inculcata nel processo educativo (Grillo, 1989b). 

Tuttavia lo sviluppo delle espressioni di questo sapere, che sono la scienza e la tecnologia, non 
avrebbe raggiunto le dimensioni attuali senza lo sviluppo concomitante del capitale. Allo spirito ra-
zionalista e analitico dei primi umanisti del rinascimento si è aggiunta la necessità dei sistemi di quan-
tificazione che il capitale commerciale di allora richiedeva (Sábato, 1980). 

In seguito, il capitale e la macchina saranno i propulsori delle nuove scoperte, e la scienza diventerà 
lo strumento per renderle possibili. Sorgono i ‘depositi del sapere’, le banche della conoscenza e i loro 
amministratori, che si incaricano di distribuire tramite il sistema scolastico il sapere, dosandolo in base 
a ciò che al capitale serve che sia conosciuto da una parte dell’umanità. In tal modo il sapere diventa 
segmentato, elitario e strumento di potere. 
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Il rispetto della diversità culturale 

La nostra proposta si basa sull’intento di rinvigorire le diverse culture del mondo e nello stesso 
tempo di vivificare l’interculturalità come processo di arricchimento dei modi di vivere che esistono 
sul pianeta. 

Per ‘rispetto della diversità culturale’ intendiamo il saper riconoscere che esistono forme di vita che 
esprimono la relazione con se stessi e con la natura in modi diversi. Non c’è una cultura, ma molte cul-
ture con modalità diverse di concepire il proprio ‘star bene’ con la natura e con se stessi. 

L’interculturalità è un processo che prende in considerazione l’alterità culturale e che, accettando 
l’equiversalità delle relazioni interculturali, tiene conto del fatto che ogni cultura ha una sua concezione 
dell’universo, una sua universalità, e guarda alle altre culture in funzione di tale concezione. Intercul-
turalità significa essere disposti ad essere guardati in un altro modo e secondo i codici con cui l’altro 
entra in relazione con gli altri. Significa accettare che l’altro ci possa a sua volta criar. 

Per essere legittimo, questo processo deve svolgersi in condizioni di uguaglianza e di reciproco ri-
spetto, in modo che in questa inter-relazione le culture si arricchiscano e si rafforzino a vicenda, senza 
che nessuna di esse perda il suo modo di stare nel mondo: questa relazione non deve erodere la salute 
sociale e naturale di nessuna cultura. 

L’interculturalità richiede che il dialogo e il reciproco scambio fra le collettività avvenga in modo 
totale e integrale. Ciò significa che deve esserci una relazione di reciprocità non solo fra le comunità 
umane, ma anche fra le collettività che compongono la natura e le divinità che le accompagnano. È ne-
cessaria a tale scopo una visione olistica del mondo, un condividere nella sua integralità quel tutto che 
è il cosmo e non solo scambiare merci e prassi di organizzazione della vita della gente. 

Nello scenario attuale non ci si muove in questi termini. Ad eccezione di ciò che avviene in alcune 
regioni del mondo, dove esistono ancora culture che intrattengono rapporti ugualitari e reciproci, la 
maggior parte delle culture si mettono in relazione fra loro attraverso il mercato, cioè lo spazio in cui 
agisce il capitale. Queste relazioni non sono reciproche né a livello economico, né a livello sociale e 
culturale. In esse, nella maggior parte dei casi, la cultura occidentale si è imposta in maniera violenta e 
dominatrice. 

Così è avvenuto nel territorio andino, una regione pluriculturale con un ambiente naturale assai 
diversificato. A quasi cinque secoli di distanza dall’invasione europea, continuano ad esserci relazioni 
disuguali fra la cultura degli invasori che ha assunto la qualifica di ‘ufficiale’ e ‘moderna’ e le culture 
andine che sono definite arcaiche, primitive e sottosviluppate. Non c’è dunque rispetto per la diversità 
culturale e non c’è interculturalità. Il nostro sistema educativo ufficiale rispecchia questo stato di cose. 

È impossibile parlare di interculturalità e di diversità dove ci sono oppressori e oppressi. Per questo 
è necessario che ogni cultura possa avere una sua esistenza vigorosa e sana. Nella misura in cui ogni 
cultura si esprime con la vitalità del suo modo di essere, anche i rapporti fra culture si arricchiscono. 
La cultura andina sta attraversando un brutto momento della sua storia, e questo trova espressione 
nella cattiva salute della natura e delle sue società. L’interculturalità passa necessariamente per il raf-
forzamento della cultura andina e il contenimento della frenesia imperialistica della cultura occidenta-
le. 

In questo senso è necessario agire in due direzioni. Da un lato si devono potenziare le culture andi-
ne a partire dalle loro possibilità, dai loro circuiti di comunicazione dei loro saperi, e questo deve esse-
re fatto dai loro esponenti migliori all’interno dalla loro cosmovisione. Dall’altro lato, bisogna sensibi-
lizzare la società ufficiale pro-occidentale affinché si renda conto che sulle Ande esiste un sapere e che 
lo si deve conoscere, studiare, praticare e rispettare. Nello stesso tempo bisogna prestare molta atten-
zione ai pericoli dell’inquinamento ambientale, della contaminazione nucleare e dei cambiamenti ir-
reversibili nei cicli della biosfera a cui ha condotto il modo di vivere dell’Occidente moderno. Ciò si-
gnifica che bisogna sviluppare una posizione critica nei confronti dei prodotti e dei sottoprodotti della 
scienza e della tecnologia delle società industriali. 

La scuola può essere lo spazio dell’interculturalità e dell’apprendimento della diversità, purché il 
sapere delle culture andine abbia spazio alle stesse condizioni riservate alla cultura occidentale mo-
derna e sia esteso a tutto il sistema educativo invece di essere limitato, come avviene ora, alle aree ru-
rali. Il sapere andino deve essere ri-creato all’interno del sistema educativo a partire dalla cosmovisio-
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ne che gli è propria: i saperi andini non devono essere insegnati, come abitualmente succede, nel qua-
dro di una cosmovisione che è loro estranea. Nel sistema educativo, ogni sapere deve essere presenta-
to a partire dal vissuto della cultura che l’ha generato. 
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