Introduzione

Dal libro MONDI ALTRI E POPOLI IN MOVIMENTO. DALL’AMERICA LATINA AL
KURDISTAN

Il 2022 & stato un anno complesso e contraddittorio in America Latina. La guerra in
Ucraina sembra che non riguardi da vicino le popolazioni di queste latitudini, ma I’acuirsi
della violenza e dell’estrattivismo sono probabilmente il volto che la guerra globale
assume nel nostro continente.

La militarizzazione e la violenza continuano ad essere gli aspetti dominanti, in un
anno segnato dall’avanzata del narco-paramilitarismo e dalle continue aggressioni contro
i popoli indigeni e i movimenti popolari. Un anno in cui risaltano anche le vittorie
elettorali di Gustavo Petro in Colombia e di Lula in Brasile, i due paesi piu popolosi della
regione sudamericana, ma con politiche regionali finora completamente diverse, come
vedremo piu avanti.

La militarizzazione & cresciuta in modo significativo, in particolare in due paesi retti da
governi progressisti: il Messico e il Cile. Lopez Obrador ha consegnato importanti opere
infrastrutturali, come il Treno Maya, alle forze armate, che hanno creato societa
controllate dai militari per eseguire i lavori. Ha consegnato ai militari anche la
sorveglianza degli aeroporti e delle frontiere e ha deciso che la Guardia Nazionale passi
sotto il controllo del Ministero della Difesa Nazionale. Il fatto che abbia affidato ai militari
la tutela dell’ordine pubblico, contrariamente a quanto aveva sostenuto in precedenza,
mostra il livello di militarizzazione del paese. Amnesty International ha affermato che «la
militarizzazione della pubblica sicurezza dara luogo a maggiori violazioni dei diritti umani»
in un paese in cui la violenza non sta diminuendo.

Il governo di Gabriel Boric, che si definisce di sinistra, ha militarizzato il territorio
storico dei mapuche, Wall Mapu, con piu milizie armate e dotate di mezzi corazzati

rispetto a quelle dispiegate dal governo di destra di Sebastian Pifiera. E una risposta agli



oltre 500 recuperi di terre dall’inizio della pandemia, una delle piu poderose offensive
delle comunita mapuche da molto tempo a questa parte. Ma € anche un riconoscere |l
falimento dello Stato colonial-capitalista del Cile di fronte al lungo processo di
ricostruzione del popolo-nazione mapuche che & «chiaramente mobilitato per I’esercizio
del controllo territoriale», come sottolinea dal carcere Héctor Llaitul, il portavoce del
Coordinamento Arauco Malleco.?

Sia Lépez Obrador che Boric si sono assoggettati agli obiettivi del grande capitale, ma
hanno anche qualcos’altro in comune. In Cile e in Messico, come in altri paesi della
regione, il capitalismo sta assumendo un profilo mafioso e criminale, con pratiche che
non sono piu una deviazione dalla norma, ma sono diventate il nucleo
dell’accumulazione del capitale.

Vorrei fare alcuni esempi. In Bolivia, le economie mafiose (oro, narcotraffico e
contrabbando) hanno un peso economico decisivo: la produzione illegale di oro, il traffico
di droga e il contrabbando ammontano a 7.500 milioni di dollari, mentre le esportazioni
superano a malapena i 9.000 milioni. In Peru, il valore dell’oro illegale supera gia quello
del traffico di droga, e complessivamente queste economie si stanno espandendo in
modo vertiginoso. Se in Peru e in Bolivia le esportazioni illegali di oro costituiscono circa
il 30% dell’oro totale esportato, in Ecuador raggiungono il 77%, in Colombia I’80% e in
Venezuela il 91%.

Ma la cosa piu importante € cid che sottolinea il think tank?* Desco, osservando che
«formalita, informalita e crimine fanno parte dello stesso sistema». La produzione illegale
mafiosa & parte integrante del’economia capitalista. Lo dimostra il fatto che gran parte
dell’oro illegale esportato dal Peru, un paese in cui esistono dati comprovati, finisce in
raffinerie legali in Svizzera e a Miami. Il paese europeo € il primo importatore di oro al
mondo, concentrando il 70% dell’oro importato, in gran parte ottenuto illegalmente.

Le conseguenze di queste forme di accumulazione del capitale mafioso sono terribili
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per i paesi del’America Latina. In Peru si concretizzano in traffico di terre, tratta di esseri
umani, contrabbando, taglio illegale di legname, traffico di droga, traffico di specie
animali e vegetali ed estrazione mineraria illegale, specialmente in Amazzonia. Questa
situazione & peggiorata con la pandemia, quando c’e stata sia la perdita di posti di
lavoro regolari che I'aumento dei prezzi dei minerali, il che ha avuto come conseguenza
una crescita del lavoro informale, che ha raggiunto il 77%. Le mafie hanno accumulato
molto potere economico; questo ha permesso loro di avere maggiore influenza nella
societa e nell’apparato statale, conquistando ampi spazi di rappresentanza soprattutto
nelle regioni amazzoniche e andine, il che si traduce in una maggiore instabilita politica,
dal momento che queste «borghesie emergenti» cercano di legiferare in modo da
legalizzare i loro affari e i loro interessi, che oggi si estendono a vasti settori della
societa: dalle attivita economiche illegali alle universita private e ad alcune chiese
evangeliche.

Il conflitto tra borghesie consolidate e borghesie emergenti, il fatto che queste ultime
cerchino di influenzare tutti i partiti (incluso il governo di Pedro Castillo), i loro modi di
operare che non riconoscono la legalita, la loro lotta permanente per imporre i loro affari
e i loro metodi mafiosi, sono tutti elementi che generano una grande instabilita. In Peru,
sono caduti cinque governi in quattro anni. Nei 16 mesi del governo Castillo, ci sono
state otto sostituzioni del ministro degli interni, con i relativi cambiamenti ai vertici delle
forze di polizia, che hanno accentuato l'instabilita. In 16 mesi di governo, Castillo ha
avuto cinque diversi consigli dei ministri e 81 sostituzioni di ministri, una ogni 6 giorni, il
che ha paralizzato la pubblica amministrazione e ha mostrato la sua incapacita di gestire
lo Stato.

Sebbene il caso peruviano sia davvero estremo, cid che predomina in America Latina
in questi anni & linstabilita, la crisi di governabilita. Argentina e Bolivia hanno situazioni
abbastanza simili. Il governo di Alberto Fernandez naviga su un’inflazione del 90%

allanno e una crisi economica e politica quasi permanente, con la poverta che ha



raggiunto il 40% della popolazione (35,5% secondo i dati ufficiali), con un governo che si
dichiara popolare. In Bolivia, la lotta di Evo Morales contro il governo del suo stesso
partito, guidato da Luis Arce e David Choquehuanca, genera un’enorme instabilita.
Qualcosa di simile accade nel caso del governo ecuadoriano, che ha la minoranza in
parlamento; il presidente Guillermo Lasso ha lanciato una crociata contro il traffico di
droga e la criminalita con I'obiettivo di legittimare il suo governo impopolare.

E ancora troppo presto per valutare il governo di Gustavo Petro. In ogni caso, ha
consolidato la sua alleanza con il Comando Sud degli Stati Uniti, dichiarando che
nessuna delle sette basi gestite dal Pentagono in Colombia sara rimossa, anche se per
il momento i rapporti con il Venezuela sembrano meno tesi. L’accordo raggiunto con la
federazione degli allevatori di bestiame, che hanno creato e sostengono gruppi
paramilitari contro i contadini e le popolazioni indigene e nere, mira a legalizzare le terre
che sono state espropriate con la violenza e ad assegnarle sotto il titolo di «riforma
agraria». Tuttavia, coloro che avranno accesso a quelle terre saranno assoggettati alle
catene produttive controllate dai suddetti allevatori di bestiame (o meglio, narco-
allevatori), il che € un segno della debolezza del governo di fronte alle mafie capitaliste.

Non poche persone credono che I’arrivo di Lula al governo possa smuovere le cose in
Brasile e in tutta la regione, riaprendo la strada dell’integrazione (I’'Unasur® non esiste
piu) e favorendo un nuovo clima che promuova riforme interne. Questa visione perde di
vista due fatti centrali: la polarizzazione politico-militare nel mondo e politico-sociale in
America Latina e in Brasile, sommata alla ‘istituzionalizzazione’ dei principali movimenti;
tutto cio porra degli ostacoli difficili da superare.

Un esempio di queste difficolta € il vicepresidente scelto da Lula, Geraldo Alkmin, che
e stato il suo piu grande avversario politico negli anni della sua presidenza, dal 2003 al
2011. L’assegnazione della vicepresidenza mette in luce i rapporti di forza in Brasile, con
una destra potente che controlla il Congresso e si opporra decisamente ai cambiamenti.

Ma rivela anche le scelte di Lula, che intende promuovere un governo molto moderato,
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piu di quello dei suoi primi due mandati. Per completare il quadro, i movimenti sono
molto deboli e soprattutto si sono sottomessi alla logica del Partito dei Lavoratori (PT) e
di Lula, per cui non faranno una politica indipendente. || movimento indigeno, quello che
si & maggiormente mobilitato sotto il governo di estrema destra di Bolsonaro, pud essere
neutralizzato, dato che Lula ha creato un Ministero dei Popoli Indigeni che sta gia
dividendo le organizzazioni e le comunita.

Per completare questa breve panoramica, dovremmo menzionare il ruolo che stanno
svolgendo i popoli organizzati e i movimenti sociali della nostra regione. In generale,
possiamo dire che non stanno attraversando il loro momento migliore. Le ragioni sono
varie.

La prima e la piu importante € la lunga e profonda vessazione che i popoli € le
comunita subiscono nel contesto dell’estrattivismo, sia da parte delle multinazionali che
da parte di coloro che le sostengono e ne traggono vantaggio, dallo Stato attraverso le
forze armate e la polizia, ai narcotrafficanti, ai paramilitari e alle varie milizie che operano
nelle aree interessate dall’espansione delle attivita estrattive. Questa offensiva non ha
fatto che intensificarsi negli ultimi anni, anche se viene da lontano, dagli anni 1990 o
anche prima, quando il neoliberismo & sbarcato nel nostro continente.* Cid che si vive
sul terreno & una confluenza di gruppi armati che sono fra loro complementari, dal
momento che puntano tutti contro quel settore della popolazione che continua a resistere
in modo organizzato al modello che si vuole imporre. Gli omicidi di leader della
resistenza, come Berta Caceres o Samir Flores (in Honduras e in Messico), e ’'aumento
vertiginoso dei femminicidi e della scomparsa di persone hanno trasformato la lotta
sociale pacifica in qualcosa di estremamente pericoloso. Per non parlare delle minacce
permanenti, delle molestie e degli attacchi da parte dei grandi mezzi di comunicazione
asserviti al potere, che riescono a trattare come atti di «terrorismo» la resistenza

mapuche o le occupazioni pacifiche di terre da parte di coloro a cui erano state rubate.
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Interi popoli come i mapuche sono considerati dai mass media come criminali, contro i
quali € ammessa qualsiasi azione violenta.

Questa offensiva permanente ha indebolito molti movimenti, in cui & rimasto solo |l
nucleo organizzativo piu saldo dopo che moltissime persone si sono allontanate. Di
conseguenza la loro capacita di mobilitazione sta risultando indebolita dall’assedio
condotto in particolare dalle mafie paramilitari e dai narcotrafficanti, che controllano casa
per casa le famiglie militanti, come & accaduto durante le dittature e durante il fascismo.

In secondo luogo, le istituzioni statali e i governi progressisti promuovono programmi
sociali che dividono le comunitda e quindi indeboliscono le organizzazioni. Questi
programmi sono in realta complementari all’estrattivismo. Sebbene dicano di voler
combattere la poverta, vanno di pari passo con la militarizzazione delle aree rurali e
urbane. Mentre con una mano distribuiscono fondi ‘omeopatici’ ai settori popolari, con
I’altra creano le condizioni perché le imprese globali del settore minerario, agricolo,
zootecnico e edilizio, tutte legate al capitale finanziario, facciano grandi affari occupando
e inquinando i territori dei popoli.

Il grosso problema & che questo doppio atteggiamento, che consiste nell’usare lo
stesso linguaggio e le stesse modalita dei movimenti facendo perd la politica del
capitale, genera un’enorme confusione che, forse, & cid che questo tipo di governi
‘progressisti’ persegue.

Il terzo problema & in gran parte legato ai due precedenti, ma in modo molto
particolare al capitalismo mafioso che sta diventando egemone in tanti paesi e citta. Per
inciso, ricordiamo che meta della popolazione di Rio de Janeiro (citta con dodici milioni
di abitanti) € controllata da milizie paramilitari, eredi degli squadroni della morte della
dittatura militare (1964-1985).

La domanda che voglio porre & la seguente: che genere di Stato corrisponde a
un’economia mafiosa o criminale, che non rispetta le leggi ma impone e distrugge?

E evidente che non & lo «Stato del benessere» né uno Stato pil 0 meno democratico



di qualche tipo. Perd non € nemmeno una dittatura in cui ogni attivita dei movimenti
viene perseguita e la loro politica viene criminalizzata. In America Latina, a fianco delle
economie criminali abbiamo le elezioni, abbiamo una certa liberta di espressione anche
se i mezzi di comunicazione sono fortemente concentrati, abbiamo liberta di
organizzazione e di manifestazione, solo perd per le classi medie (sindacati e affini) e
mai per gli indigeni, la popolazione nera e meticcia, i poveri delle citta e delle campagne,
le donne e i giovani dei settori popolari.

Credo che rispondere alla domanda formulata sopra sia fondamentale per poter
affrontare una seria resistenza a lungo termine. | popoli, le persone che stanno in basso,
non possono illudersi credendo che la democrazia esista, perché cid significherebbe
smettere di proteggere i loro luoghi sicuri e lasciare che le forze del sistema si occupino
dei loro spazi e territori, dove James Scott afferma che gli oppressi fanno prove di
ribellione. Come organizzarsi e resistere in una societa in cui nella zona dell’essere c’é
democrazia e nella zona del non-essere (per usare le espressioni di Fanon) c’e violenza
criminale?

Voglio scegliere di non dare una risposta a questa domanda, perché cid spetta ai
collettivi che stanno resistendo. Gli zapatisti hanno risposto sul piano dei fatti: nelle loro
comunita, municipi e regioni hanno intrapreso una resistenza civile pacifica, sviluppando
I’economia, la sanita e ’educazione all’interno della resistenza e per la resistenza. Nello
stesso tempo hanno promosso la candidatura di Marichuy e un «viaggio per la vita» che
ha attraversato gran parte dell’Europa allo scopo di incontrare altri che stanno in basso.

In conclusione, dobbiamo accettare il fatto che il mondo sta cambiando, e continuera
a cambiare, in direzioni molto diverse. A questo punto, penso che dobbiamo ripensare le

nostre vecchie strategie e continuare ad approfondire il pensiero critico.

Uno dei fatti piu sconcertanti per noi che ci collochiamo nel campo anticapitalista



deriva dal seguente paradosso: accettiamo che il mondo sia cambiato e che le
esperienze di presa del potere siano fallite, ma il nostro pensiero critico continua ad
aderire a concetti e proposte nate in un altro periodo storico, anche precedente allo
sviluppo del campo socialista.

Questa discrepanza tra il mondo reale e le nostre scelte teoriche e politiche &
probabilmente una delle maggiori fonti delle frustrazioni e delle debolezze che ci
troviamo ad affrontare. In effetti, siamo ancora legati all’idea di rivoluzione incentrata
sulla conquista del potere statale, alla costruzione di partiti e organizzazioni gerarchiche,
alla pianificazione dei passi da compiere (strategia e tattica) elaborata da un piccolo
gruppo di maschi bianchi illuminati, alla separazione dell’etica dalla politica per dare
priorita ai fini rispetto ai mezzi, all’azione pubblica rispetto alla crescita interiore, per
citare le tematiche piu evidenti.

Buona parte delle idee che continuano a plasmare la pratica anti-sistemica sono
diventate inferriate che rinchiudono la lotta in una prigione politico/concettuale che
impedisce il dispiegamento di energie emancipatrici. La centralita della lotta per il potere,
ad esempio, presuppone che tutte le mobilitazioni e le lotte debbano puntare in quella
direzione, subordinando le lotte concrete all’obiettivo «finale». |l concetto stesso di «lotta
finale» (come recita il testo dell’ Internazionale),> che non pud che essere collegato alla
conquista del potere, € forse la rete di idee piu longeva e meno creativa che si possa
immaginare.

Una domanda si impone: perché le persone disposte a dare la vita per una causa
hanno cosi tante difficoltd a mettere in discussione certezze piu che messe in dubbio
dalla vita? Sembra evidente che non esiste un’unica ragione per questo comportamento,
poiché lo sforzo di continuare il percorso della vecchia politica risponde a limiti sia
concettuali che psicologici, dato che sottoporre a critica le certezze implica entrare nel
campo dell’insicurezza personale, nell’inquietudine e nell’angoscia prodotte dalla

mancanza di risposte efficaci a situazioni complesse come quelle che viviamo in questo
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periodo. Forse per tale motivo, spesso occultiamo i nostri fallimenti ed errori dando la
colpa di tutti i nostri problemi all’imperialismo e alle destre, il che fra I’altro ci consente di
eludere l'autocritica necessaria per correggere la rotta.

Come invito al dialogo collettivo e alla riflessione, vorrei esporre una mezza dozzina di
difficolta da affrontare se vogliamo mettere in funzione il nostro pensiero critico e
incoraggiare la sperimentazione ribelle lungo strade ancora poco esplorate,
abbandonando la strada battuta della mobilitazione per avanzare domande che
avvicinino i lavoratori al potere, per qualunque via.

La prima consiste nell’attaccamento a certezze che ci permettono di credere, come
sostiene Cornelius Castoriadis® nella sua analisi del marxismo come dottrina. Questo ha
dimostrato di avere la capacita di sostenere la lotta per tempi lunghi e in circostanze
molto avverse. Tale dottrina, che pretende di essere marxista, € stata elaborata
mediante la combinazione della scienza economica con una metafisica razionalista della
storia, che si concretizza nelle famose «leggi della storia», che avallano sia
I’«inevitabile» trionfo proletario che la millenaria «speranza di una salvezza garantita»
(Castoriadis, 1997, pp. 55-56).

Il filosofo greco-francese, concentrando I’analisi sul soggetto anticapitalista, la classe
operaia, ci ricorda come nel corso dell’Ottocento quest’ultima «si auto-costituisce, si
alfabetizza e si forma da sé», dando vita a individui che confidano nelle proprie forze,
pensano da soli, studiano a lume di candela dopo faticose giornate di 14 ore e non
abbandonano mai la riflessione critica. Quando il marxismo dottrinale monopolizza,

secondo Castoriadis, il movimento operaio, appaiono i suoi effetti devastanti:

[l marxismo] sostituisce questo individuo con il militante indottrinato da un
vangelo, che crede nell’organizzazione, nella teoria e nei dirigenti che la detengono e

la interpretano, un militante che tende ad obbedire loro incondizionatamente, che si

® Ndt - Cornelius Castoriadis (Istanbul, 1922 - Parigi, 1997), filosofo, sociologo, economista, psicanalista
e saggista greco naturalizzato francese, € stato uno dei grandi pensatori del XX secolo. Fu uno dei
fondatori del gruppo marxista libertario Socialismo o Barbarie.



identifica con loro e non puo, il piu delle volte, rompere con questa identificazione se

non distruggendo se stesso (/bidem, pp. 56-57).

Alcune di queste certezze hanno permeato I'immaginario della sinistra con tale
intensita da riuscire a sfidare sia il passare del tempo, sia le realta geografiche e gli
evidenti fallimenti delle rivoluzioni, per diventare dogmi affermati, annullando la possibilita
di una riflessione autocritica. L’attaccamento a una teoria semplificata di natura
evolutiva, la necessita di avere dirigenti in cui riporre una fiducia quasi assoluta, la
centralita dell’economia per spiegare qualsiasi processo sociale e un’idea di rivoluzione
incentrata sulla costruzione di un potere centralizzato, rimangono idee vigenti sia nelle
forze che scommettono sulla presa del potere sia in quelle che hanno scelto di
incastrarsi nelle istituzioni attraverso il percorso elettorale.

In realta, gran parte di questo immaginario proviene da culture assai precedenti a
quella socialista e risale alle tradizioni millenarie del’umanita, attualizzate
dal’immaginario capitalista di natura scientista. Come sostiene lo spagnolo Eugenio del
Rio, il pensiero socialista ha «radici plurisecolari», che vanno dal Rinascimento e dalla
Riforma fino alle origini del cristianesimo, costituendo «un anello nella catena della
modernita» (Del Rio, 1993, p. 334). E possibile tuttavia che I’ereditd piu dannosa del
marxismo sia la sua cieca fiducia nel progresso, come Benjamin’ sottolinea con
acutezza denunciando il conformismo della sinistra dell’epoca: «Nulla ha corrotto la
classe operaia tedesca come I'opinione di nuotare con la corrente» (Benjamin, 2010, p.
25).

In effetti, la socialdemocrazia durante i primi tre decenni del XX secolo ha creato una
scuola che scommetteva tutto sullo sviluppo tecnico e scientifico, facendo del lavoro in
fabbrica, come materializzazione di quello sviluppo, un’azione politica in sé. «La classe

disapprese, a quella scuola, sia I'odio che la volonta di sacrificio. Entrambi infatti si
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suoi contemporanei; valorizzata postuma, & oggi studiata intensamente per la sua importanza. Mori
suicida al confine franco-catalano per non cadere in mano alla Gestapo nazista cui temeva di venire
consegnato.



nutrono dell’immagine degli avi asserviti, e non dell’ideale dei discendenti liberati»
(Ibidem, p. 27).

A questo dovremmo aggiungere un senso di superiorita morale di buona parte dei
militanti, perché sentivano di appartenere a una classe che avrebbe trionfato e che
possedeva una dottrina infallibile. E del tutto comprensibile, come sottolinea Castoriadis,
che uscire da un tale insieme di certezze sia stato estremamente difficile, in gran parte
perché metterle in discussione equivaleva a mettere in dubbio la propria identita e |l
significato di una vita costruita su di essa.

La seconda difficolta sta nei problemi che derivano dalla conversione di una teoria,
sempre incompiuta e approssimativa, in dottrina dalle certezze assolute. E uno dei temi
sviluppati dalla femminista nera bell hooks® nella sua ampia polemica con il femminismo
accademico bianco, per molto tempo egemonico.

hooks ha sostenuto che «le pratiche escludenti messe in atto dalle donne che
dominano il discorso femminista hanno reso praticamente impossibile I’emergere di
teorie nuove e diverse» (hooks, 2020, p. 38). In tal modo I’esistenza di un unico discorso
legittimo soffocava la diversita delle voci e impediva alle donne dei settori popolari di
unirsi al movimento, con il risultato che il femminismo stava diventando un’ideologia
borghese.

Essa ritiene che la tendenza al dogmatismo distrugga la teoria femminista, che & nata
da un sentimento di oppressione, pretendendo di porsi al di sopra dell’esperienza viva,
scartando gli affetti per dare priorita a un presunto carattere scientifico. A tale proposito
cita il libro «The Way of All Ideology» (Il percorso di tutte le ideologie) della filosofa
femminista Susan Giriffin, che ritiene che «quando una teoria si trasforma in un’ideologia
inizia a distruggere il suo essere e la sua auto-conoscenza», si attribuisce ‘la’ verita e
mira a «disciplinare la gente» perché segua coloro che detengono il sapere/potere.

«Tutto cid che non riesce a spiegare diventa il suo nemico», sottolinea Griffin in una

8 Ndt - Pseudonimo di Gloria Jean Watkins, che I'ha scelto chiedendo che venisse scritto con le iniziali
minuscole per mettere I'accento sulla sostanza dei suoi libri e non sulla sua persona.



frase che ci rimanda a gran parte della nostra esperienza nel dibattito con la vecchia
cultura politica (hooks, 2020, pp. 39-40).

Del dibattito attivato dalla hooks, mi interessa evidenziare come la conversione di idee
e teorie in ideologia serva gli interessi di uno strato sociale privilegiato che, dominando
’arte del discorso legittimo, perpetua ed espande i suoi privilegi, escludendo ed
emarginando coloro che possono minacciarli. Coloro che mettono in discussione questo
discorso sono demonizzati perché starebbero mettendo in discussione i privilegi
all’interno del campo emancipatore, sia delle femministe bianche che dei leader politici e
sindacali o dei rivoluzionari dei paesi dipendenti formati nelle universita.

Le forme che l'ideologia assume sono ben lontane dai modi in cui si esprimono i
popoli e i gruppi sociali oppressi, in nome dei quali le une e gli altri parlano. Quell’ élite
intrinsecamente conservatrice che detiene il patrimonio del pensiero critico ha molto da
perdere: status, benefici e riconoscimento che le danno un insopportabile senso di
superiorita. Ecco perché si aggrappa a una pratica dottrinale lontana dalla realta,
prendendo in ostaggio idee e pensieri nati in un mondo che sta in basso in cui preferisce
non mettere di nuovo piede, se qualche volta lo ha fatto.

La terza difficolta € che i gruppi antisistema assomigliano sempre piu al sistema. Per
dirla con le sagge parole di Fernand Braudel nella sua riflessione sulla sconfitta inflitta
dai popoli barbari alla Roma imperiale, «ogni volta che i barbari trionfano & perché sono
gia per meta civilizzati» (Braudel, 1984a, p. 66). Allo stesso modo in cui «la civilta si
chiude sopra il barbaro» quando l’altro viene convertito da una cultura che si crede
superiore, la condizione del trionfo della rivoluzione, dell’entrata dei ribelli nel palazzo
d’inverno, & che siano stati impregnati dei modi che predominano all’interno delle sue
mura.

La rivoluzione culturale cinese non ha forse avuto I'intenzione di costringere i propri
quadri che amministravano lo Stato a rompere con la cultura politica che avevano

interiorizzato nel corso della gestione? Sicuramente Lenin ha riflettuto in un modo simile



a quello di Mao, sebbene quest’ultimo abbia spinto tale processo fino all’estremo,
pretendendo che la violenza e I'umiliazione potessero essere strumenti per cambiare
culture e abitudini.

E evidente che le sinistre sono ben lungi dal rompere con il patriarcato e il
colonialismo. La ricerca di caudillos® (Evo Morales, Lula, Rafael Correa, Hugo Chavez...)
e la devozione acritica che viene loro tributata incarna la continuita di una cultura politica
che, a un secolo dal trionfo della Rivoluzione russa, dovrebbe aver lasciato il posto ad
altre variabili piu orizzontali e meno gerarchiche. La sinistra latinoamericana &
profondamente maschilista, ben diversamente dai suoi discorsi, come dimostra il suo
rifiuto di condannare stupratori ben noti come Daniel Ortega, attuale presidente del
Nicaragua.

La sinistra della regione & anche coloniale. L’atteggiamento paternalistico nei confronti
dei popoli nativi e neri, che sono considerati oggetti di «aiuto» sociale ma mai soggetti
su un piano di uguaglianza, o I’atteggiamento del Movimento per il Socialismo (MAS)
della Bolivia nei confronti delle organizzazioni indigene CIDOB e CONAMAQ® non
lasciano spazio a dubbi. Come sottolinea la femminista Maria Galindo,* in quel paese si
sta costruendo, con la scusa della plurinazionalita, una «egemonia quechua-aymara»
legata al MAS, costruita mettendo a tacere «le voci dei popoli dell’Oriente boliviano»
(Galindo, 2022).

La sinistra elettorale ha abbracciato integralmente il marketing capitalistico creato per
incoraggiare il consumismo. Un caso eloquente € la campagna elettorale del 2016 in
Spagna, durante la quale Podemos ha presentato un programma che nella sua forma
grafica imitava il catalogo della societa di mobili e arredamenti Ikea, con la scusa che

sarebbe stato il «programma piu letto della democrazia» (Otero, 2016). Ispirarsi al

9 Ndt - Per i termini riportati in lingua originale, si veda il Glossario in fondo al volume.

10 La Confederazione dei Popoli Indigeni dell’Oriente Boliviano (CIDOB) e il Consiglio Nazionale di Ayllus
e Markas del Qullasuyu (CONAMAQ) sono stati oggetto di interventi della polizia del governo di Evo
Morales per espellere i legittimi dirigenti e imporne altri vicini al MAS.

11 Ndt - Maria Galindo Neder (nata a La Paz, Bolivia, nel 1964) & un’attivista boliviana femminista
radicale, cofondatrice del collettivo Mujeres Creando di cui & /eader.



marketing aziendale € molto piu che una questione di forma, poiché interiorizza i valori
della pubblicita e finisce per equiparare la politica alle tecniche di vendita e I’elettorato a
comportamenti simili a quelli del consumatore.

Il sociologo Marcos Roitman osserva che la sinistra € sempre alla ricerca del nuovo,
reinventandosi seguendo l'ultima moda, con quello che Iui chiama un atteggiamento
«risultatista» che la vede impegnata a cercare risultati che la giustifichino anche a costo
di svuotare i contenuti. Per questo conclude che «vuole conquistare il potere a tutti i
costi, ma senza un progetto» (Roitman, 2022).

La quarta difficolta € che la sinistra evita il conflitto, cessando di lottare per le
trasformazioni, che possono essere fatte solo a scapito degli interessi dell’1% piu ricco,
ma anche lascia la popolazione a carico dei mezzi del sistema. Il conflitto sociale genera
presa di coscienza, in quanto consente ai vari settori di identificare i problemi che li
riguardano e riconoscere chi sono i responsabili.

Lo psicoanalista e ricercatore Miguel Benasayag e la filosofa Angélique del Rey
sostengono che il conflitto configura la nostra civilta e che la sua assenza - in societa
che aspirano alla sua scomparsa - ci pone di fronte a una situazione drammatica, di
auto-distruzione: «la negazione del conflitto pud portare alla barbarie. Per questo &
importante rifiutarsi di pensare separatamente il conflitto e la civilta» (Benasayag e Del
Rey, 2018, p. 4).

In effetti il conflitto €, da un lato, il potere collettivo capace di mettere un freno, o di
porre un limite, alle tendenze alla barbarie a cui ci stanno portando lo sviluppo e |l
progresso; dall’altro, senza conflitto non possono emergere né il nuovo, né i soggetti
collettivi capaci di generarlo. Verso la fine della loro opera, gli autori sostengono che il
conflitto & il «fondamento della vita», la forza capace di esercitare la cura e allo stesso
tempo creare nuove relazioni sociali, i mondi nuovi a cui aspirano quelli di noi che
continuano ad essere anticapitalisti. Tuttavia, le sinistre elettorali stanno cedendo di

fronte alla tendenza sociale e culturale che rifugge dal conflitto, che temono per una



serie di motivi: il rischio di perdere il controllo delle loro basi sociali che possono
spingerlo al di la di cid che & conveniente per la leadership; il non voler apparire come
radicali davanti alla societa, dato che il conflitto & stato identificato con la violenza; e,
infine, perché il pragmatismo le porta a dare priorita allo scenario istituzionale, dove |l
conflitto non ha posto perché si ritiene che destabilizzi le istituzioni stesse.

In questo modo, annullando il conflito, decadono fino a diluirsi nella corrente
dominante nella societa, perdendo la capacita di critica perché temono I'isolamento, il
nuotare contro corrente che & sempre stato un segno distintivo dei movimenti di
emancipazione.

La quinta difficolta & che persiste il desiderio di governare gli altri, che & diventato un
luogo comune a sinistra. Questa opzione politica comporta diversi problemi. Governare &
un modo di opprimere, di prendere decisioni che riguardano altre persone, sostituendole
come soggetti collettivi. Implica anche penalizzare I’autogoverno o, meglio, la necessaria
moltiplicazione di autogoverni (nei quartieri, nei paesi, nelle citta e in tutti gli spazi della
vita) che I'insieme dei processi di emancipazione comporta. Infine, nella misura in cui si
pretende di governare su una totalita sociale, si da per scontato un concetto di totalita di
natura eurocentrica che non contempla realta complesse come quelle del’America
Latina (Quijano, 2014).

Per Quijano, la visione eurocentrica presuppone che «in una totalita il tutto abbia un
primato determinante assoluto su ciascuna delle parti» e quindi che «ci sia una e una
sola logica che governa il comportamento di ciascuna e di tutte le parti» (/bidem, p.
296). Invece, nel complesso dell’America Latina e nelle sue parti troviamo logiche
completamente diverse e divergenti, il che rende impossibile I’esistenza di processi di
transizione omogenei. A mio parere, questo fatto dovrebbe portarci a riflettere in modo
totalmente diverso da come il socialismo europeo ha teorizzato il concetto di transizione.

Considerate una per una, le varie «parti» in America Latina sono unita totali con le

proprie configurazioni, il che significa che possono avere una relativa autonomia, in virtu



della loro eterogeneita sia storica che strutturale. La totalita esiste ma & diversa, non
organica, cosicché il tutto non potra muoversi «in maniera unilineare, né unidirezionale,
né unidimensionale, perché sono in azione impulsi o logiche di movimento multiple,
eterogenee e persino conflittuali» (/bidem, p. 299). Le eterogeneita che Quijano analizza
si trovano negli spazi dei popoli originari, neri, campesinos* e meticci, nelle loro
comunita, nei quilombos/palenques e nei territori dell’agricoltura familiare, ma anche
nelle periferie urbane dove si sono insediati i diversi popoli, in seguito alle migrazioni. In
questi spazi i rapporti di lavoro salariato convivono con I’economia di reciprocita, con i
vari tipi di servitu e con la piccola iniziativa commerciale/familiare, in cui i rapporti di
lavoro hanno caratteristiche diverse da quelle del lavoro salariato.

Ecco perché Quijano conclude che i processi di cambiamento non possono consistere
«nella trasformazione di una realta storicamente omogenea in un’altra equivalente, né
gradualmente e con continuita, né per salti e rotture» (/bidem). E impossibile che realta
cosi diverse e variegate possano uscire, tutte allo stesso tempo, da uno scenario storico
per cedere il passo a un’altra realta che prenda il loro posto. Dobbiamo considerare che
alcuni popoli indigeni e neri stanno gia lasciando il sistema capitalistico e stanno
costruendo mondi molto diversi da quello ancora egemonico. In essi, i valori d’uso
predominano sui valori di scambio, poiché non si producono merci, ma quei beni di cui
le comunitd hanno bisogno per prendersi cura collettivamente della vita. E la realta delle
«basi d’appoggio»** zapatiste, ma anche di altri insediamenti e comunita di quartiere,
sebbene in modo parziale, precario e incipiente. L’identificazione di questi processi &
stata I'oggetto del mio lavoro negli ultimi tre decenni, orientato in gran parte dalla
rivoluzione zapatista.

Per questo motivo, la visione della storia attribuita a Marx (e da lui stesso ricusata
nella corrispondenza con Vera Zasulich), secondo cui si verifica un susseguirsi di modi

di produzione (societa primitiva, schiavista, feudale, capitalista e comunista), corrisponde

12 Ndt - «Contadini» in spagnolo, un termine che nel contesto latinoamericano assume un significato
particolare (vedi il Glossario in fondo al volume).
13 Gruppi territoriali dell’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale.



a una teleologia storica che presuppone che il tutto e ciascuna delle sue parti escano
interamente da un sistema per entrare in un altro. Poiché questa idea di totalita &
impraticabile, lo & anche il concetto di egemonia (un argomento non affrontato da
Quijano), che presuppone [I’esistenza di una totalita omogenea e che gli zapatisti
giustamente considerano una forma di oppressione, in mondi in cui predomina
’eterogeneita che é& irriducibile all’unita omogeneizzante. Nella nuova concezione del
cambiamento che sta prendendo forma in queste esperienze, I'autonomia e l'au-
togoverno sostituiscono la vecchia dicotomia tra riforma e rivoluzione.

Vorrei evidenziare una sesta difficolta: la perdita di profondita storica che ha
contaminato la pratica politica delle sinistre, la mancanza di una visione a lungo termine;
mi riferisco all’immediatismo caratteristico di coloro che si sono arresi alla cultura
dominante e al modo di fare politica che prevale in questo periodo. Il ruolo preminente
che attribuiamo ai popoli originari, ma anche agli afrodiscendenti e ai campesinos, &
strettamente legato alla conservazione al loro interno di un altro concetto di tempo,
circolare invece che lineare, in cui non trova spazio I'idea di progresso. Al suo posto c’e
’impegno costante dei soggetti collettivi a vivere in armonia con I'ambiente, a
conservare € a non depredare, a prendersi cura e a non accumulare né trasformare la
natura in una merce.

Infine, vorrei evidenziare il rapporto tra il caos sistemico che stiamo vivendo, un
periodo di profonda incertezza che ha ottenebrato il futuro di milioni di persone e in
particolare dei giovani, con il risorgere di un certo millenarismo (non riesco a trovare una
parola migliore) laico e rivoluzionario, che offre certezze come tavole di salvataggio
quando ogni solido appiglio affonda intorno a noi. E probabile che la tendenza a una
sorta di neostalinismo stia crescendo durante la pandemia in un settore di giovani
studenti universitari. Conosco solo due casi, quello del’Ecuador e quello di Euskal
Herria,’* ma sicuramente non sono gli unici, poiché siamo di fronte a tendenze globali.

Queste tendenze presentano due ulteriori grandi problemi: I'incapacita di accettare il

14 Ndt - Euskal Herria Bildu & una formazione politica della minoranza basca in Spagna.



fallimento delle rivoluzioni socialiste nonché il ruolo del centralismo statale nella loro
disastrosa deriva, e nello stesso tempo I'impossibilita di attingere a fonti diverse dalla
lotta di classe, come il femminismo e le resistenze dei popoli originari, alcune delle quali
focalizzate sulla costruzione di autonomie collettive. A distanza di un secolo da quando
lo stalinismo aveva iniziato a prevalere nel movimento comunista internazionale e mezzo
secolo dopo I'ascesa del femminismo e dei popoli indigeni, I'orologio della storia torna di
nuovo... a Mosca nel 1930, diciamo. Riappare cosi un marxismo dogmatico,
profondamente patriarcale e coloniale, che crede nel progresso e in buona parte delle
dottrine che hanno mostrato il loro colossale fallimento.

Credo fermamente che la crisi sistemica, il crescente potere dittatoriale dell’1% e le
risposte dogmatiche al capitalismo si possano superare solo con uno stretto contatto con
i movimenti piu dinamici e con la predisposizione ad apprendere riflettendo assieme alle
diverse realta di base. Ecco perché cerchiamo di seguire le orme e le ispirazioni dei
popoli in movimento, delle donne e dei giovani antipatriarcali e anticapitalisti che, mentre
resistono, creano i mondi nuovi di cui abbiamo bisogno per continuare ad esistere, per

continuare a vivere.

Questo libro € la raccolta di diversi articoli che affrontano uno stesso tema: i popoli
organizzati come soggetti collettivi della resistenza al capitalismo neoliberista e nello
stesso tempo come creatori di mondi nuovi. Nei sette capitoli che seguono, I’esperienza
viva dei popoli & la bussola che orienta la riflessione teorica e indica il tipo di transizione
che stiamo vivendo verso i mondi altri che sono in costruzione e i modi in cui ogni

popolo li sta difendendo.

Montevideo, gennaio 2023
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