
Brano estratto dal libro MURALES ZAPATISTI. progetto di un mondo nuovo,
di  Roberto  Bugliani  e  Aldo  Zanchetta,  ed.  Mutus  Liber,  Capitolo  Il  neo-
zapatismo: <<Incontrare parole nuove per lotte antiche,  pp.  98-100.  (link:
http://mutusliber.it/murales1.html.)

[…]  Walter  Mignolo,  studioso  statunitense  di  storia  del  pensiero  coloniale,
riprendendo un tema da noi già toccato scrive: 

L’incontro fra il vecchio Antonio e Marcos è l’incontro di due cosmologie: [quella degli
indigeni e] quella degli intellettuali urbani (così Marcos si riferisce al gruppo di intellettuali
marxisti-leninisti che arrivò da Città del Messico nella Selva Lacandona all’inizio del 1980)
che si incontrarono con un gruppo di intellettuali indigeni (il vecchio Antonio, e altri delle
nuove generazioni, come Tacho, David, Moisés, Ana María) e con le comunità indigene.

Chi sono questi intellettuali indigeni, fra i quali il vecchio Antonio? Dove e come si
sono  formati?  A  quale  scuola  di  pensiero  appartengono?  Lo  apprendiamo  dalle
interviste fatte ad alcuni di loro da Le Bot. Il maggiore Moisés, oggi subcomandante
dell’EZLN, quando entrò nel movimento aveva frequentato solo un anno di scuola e
non conosceva lo spagnolo, poteva capirlo ma non parlarlo, mentre oggi dialoga senza
complessi  e  con  pari  dignità  con  intellettuali  ‘occidentali’,  come  ad  esempio  è
accaduto nel 2014 nel corso del lungo seminario  Il pensiero critico di fronte all’Idra
capitalista;1 il  comandante  Tacho,  che  guidò  la  delegazione  zapatista  durante  le
trattative di San Andrés, racconta: 

Alcuni di noi sono andati a scuola, ma io no, ho solo il ‘secondo anno di analfabetismo’.
Non ho fatto né le elementari, né le medie né la Normale Superiore. Ho imparato tutto dalla
vita quotidiana. Ho girato molto, questo sì, dagli anni Settanta, dappertutto. Ho accumulato
esperienza, a poco a poco, a forza di vivere, di parlare, di protestare … Siamo andati avanti,
avanti, avanti … (Le Bot e Subcomandante Marcos, Il sogno zapatista,1997, p. 166). 

Il colonnello David, uno dei più istruiti in quanto era stato seminarista nella diocesi
di San Cristóbal, sottolinea da parte sua l’apporto intellettuale e morale ricevuto nel
mondo della diocesi guidata da Samuel Ruiz. Ancora più singolari  le biografie delle
dirigenti  zapatiste.  Ana  María,  maggiore  dell’esercito  zapatista,  entrò  nell’EZLN
quando aveva 14 anni. In un’intervista racconta: 

Quando sono entrata eravamo soltanto due compagne, solo due donne. (…) I compagni ci
insegnarono  a  camminare  sulla  montaña,  a  caricare  le  armi,  a  cacciare.  Ci  insegnarono
esercizi militari da combattimento, e una volta apprese queste cose ci insegnarono di politica
(citato in Pacheco Ladrón de Guevara, 2019). 

Ana María,  ricordiamolo,  la  notte  del  primo gennaio  1994 diresse  l’occupazione
della  città  di  San  Cristóbal  alla  testa  di  una  colonna  di  mille  insorti.  Ancor  più
sorprendente la storia della comandanta Ramona, l’altra delle due pioniere di cui parla
Ana María. Indigena di San Andrés, 1,40 di statura, gonna nera e  huipil2 rossa, fu la
prima donna zapatista a prendere la parola in pubblico, nel febbraio del ’94, durante i
Dialoghi nella Cattedrale. Nata nel 1959 in una famiglia  tzotzil  molto povera, aveva
visto quattro fratellini morire di fame e di malattie, e prima di entrare nell’EZLN era
analfabeta  e  non  parlava  spagnolo.  Nel  suo  villaggio  lavorava  come  ricamatrice,
attività che proseguì anche dopo. Morì di tumore nel 2006 (dieci anni prima aveva
subito il trapianto di un rene donatole da un fratello). Fu lei, assieme alla comandanta
Esther, a parlare di fronte al Congresso nel marzo 2002. Queste sono alcune delle
donne che redassero e imposero ai colleghi maschi la Legge rivoluzionaria delle donne

1 Molte delle relazioni dei partecipanti al seminario sono disponibili in italiano nel sito del Comitato
Chiapas  “Maribel”  di  Bergamo (https://chiapasbg.com/seminario-pensiero-critico/).  Il  Comitato  Chiapas
“Maribel” ha curato anche la pubblicazione dei contributi, di estremo interesse, presentati dall’EZLN (Aa.
Vv., 2015; informazioni dettagliate sul libro in https://chiapasbg.com/pensiero-critico/).

2 Camicetta tradizionale maya ricamata.



(vedi p. 83 e foto 25, p. 56). Tutte e tre, assieme ad altre sei compagne, facevano
parte del Comitato Clandestino Rivoluzionario Indigeno, costituendone circa un terzo.

Certamente la qualifica di ‘intellettuale’ non corrisponde alla figura che in Occidente
viene indicata con questa parola, ma corrisponde pienamente a quella conoscenza che
scaturisce  dall’esperienza  coniugata  con  la  riflessione  teorica,  e  quindi  dalla
comprensione della propria realtà e dalla capacità di decidere i modi per modificarla. 

Certamente  i  vari  Moisés,  Tacho  e  gli  altri  nulla  sanno  di  ‘modernità’  o  ‘post-
modernità’,  definizioni  culturali  a  loro  estranee,  ma  conoscono  bene  la  propria
situazione facendone fonte di pensiero e di azione.3 Scrive ancora Mignolo:

Quello che propongo qui è considerare lo zapatismo, tanto nelle sue azioni come nei suoi
discorsi,  come  una  rivoluzione  teorica.  Questo  implica  il  considerare  che  le  rivoluzioni
teoriche non si producono solo nell’ambito disciplinare o accademico, ma in tutti gli ordini
della società.

Questo implica anche superare i limiti delle «due culture» nel pensiero della modernità,
epistemologica per le scienze e ermeneutica per gli studi umanistici, e pensare che se la
conoscenza si genera in tutte le sfere sociali, anche le rivoluzioni teoriche possono prodursi
in  ciascuna di  esse.  Una delle  conseguenze  più  immediate  di  questa  proposta  è che la
conoscenza  non  è  rappresentazione  bensì,  prendendo  un  termine  di  Francisco  Varela
(Conocer, 1990), «enazione».4 Pertanto non si tratta di pensare «teorie» che ci aiutino a
comprendere  la  «realtà»,  ma  di  trovare  la  teoria  «nella»  realtà.  Così,  lo  zapatismo  ha
prodotto  una  rivoluzione  teorica  che  sarebbe  stata  impensabile  nelle  discipline,  per  il
semplice  motivo  che  le  discipline  sono  basate  sul  pregiudizio  e  sul  principio  che  la
conoscenza è rappresentazione e che gli avvenimenti sociali devono essere rappresentati
dalla conoscenza disciplinare, il  che impedisce di  considerarli  conoscenze in se stessi.  E
meno ancora conoscenza teorica! (Mignolo, 1997, p. 1).

Queste  considerazioni  spiegano  perché  i  personaggi  citati  da  Mignolo  siano
legittimamente  definibili  ‘intellettuali’  e  il  pensiero  neo-zapatista  costituisca  una
rivoluzione nel campo del pensiero moderno. Certamente la nascita di questo pensiero
‘nuovo’ meriterebbe approfondimenti che esulano da questo scritto. […].

3 Scrive  Harvey:  «La  fonte  della  conoscenza  storica  era  la  cultura  stessa,  non  il  ragionamento
scientifico e le leggi della causalità che sono strumenti comuni della filosofia occidentale. Questa storia
veniva trasmessa dai più vecchi, non quindi in forma scritta, ma sotto forma di racconti.  Le comunità
sceglievano alcuni membri che erano responsabili di memorizzare la loro storia. Essi si trasformavano in
figure importanti perché corrispondevano a una specie di ‘libro parlante’» (Harvey, 2000, p. 178).

4 Francisco  Varela  è stato  un biologo,  filosofo e neuroscienziato  cileno (1946-2001).  Enazione,  da
enasci, venir fuori,  in botanica significa una formazione anormale, alla superficie di un organo, di una
escrescenza simile all'organo stesso, come ad es. la produzione di lamine fogliari su una foglia. Questa
parola  fu  assunta  da  Francisco  Varela  per  significare  il  processo  cognitivo  -  fondato  su  una  stretta
interazione tra organismo e ambiente.  Detto  in altre  parole si  tratta di  una ‘conoscenza incorporata’
nell’esperienza.


