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Una delle chiavi per comprendere la natura, il peso e il ruolo 
dell’America latina nel mondo globale è quella sorta di dissocia-
zione permanente, spesso contraddittoria, tra la nostra prospettiva 
cognitiva predominante e la nostra esperienza1. In altre parole, tra 
la prospettiva eurocentrica della conoscenza e la storia specifica 
dell’America latina.

Sotto alcuni aspetti fondamentali, quella che oggi chiamiamo 
America latina2 è un’esperienza storica originale e specifica, e 

1 La versione originale del saggio qui tradotto è Coloniality of  Power and Eurocentrism 
in Latin America, in International Sociology, vol. 15, n. 2, 2000, pp. 215-232 [N.d.C.].
2 Il nome “America latina” fu proposto da un intellettuale colombiano residente 
a Parigi sulle pagine della «Revue des Deux Monds» a metà del XIX secolo, ma fu 
abbandonato dopo l’invasione francese del Messico e la sconfitta e l’esecuzione 
dell’imperatore fantoccio Massimiliano. Alla vigilia della guerra di indipendenza 
di Cuba dalla Spagna José Martí propose “Nuestra America”, ma la sua proposta 
fu seppellita dall’occupazione coloniale statunitense di Cuba, Porto Rico, 
Filippine e Territorio di Guam, dopo la sconfitta della Spagna nella guerra del 
1898. “Indoamerica” (proposto dopo la Rivoluzione messicana) fu il vessillo 
delle rivoluzioni che esplosero in tutti i paesi della regione tra il 1925 e il 1935, 
quando questi lottarono per l’integrazione politica regionale contro l’oligarchia 
e il potere imperialista; e fu sconfitto insieme a loro. Dopo la Seconda Guerra 
Mondiale si tornò a imporre “America ispanica”, “Lusoamerica” o “America 
iberica”. Da allora, e più in particolare dopo la Rivoluzione cubana (1959), 
“America latina” fece ritorno come il nome di un’immagine nuova di una regione 
politicamente integrata e formata da società e stati pienamente nazionalizzati e 
democratizzati. Quell’immagine è stata poi vanificata di nuovo dal successo della 
controrivoluzione globale contro i poteri imperialisti, ma il nome rimane in uso, 
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non soltanto una particolarità all’interno di un modello generale 
o universale, anche se sotto altri aspetti è certamente tale. La pro-
spettiva eurocentrica della conoscenza è, ed è sempre stata, evi-
dentemente incapace di comprendere, anzi di afferrare quell’ori-
ginalità e quella specificità. E il problema è che la maggior parte 
di noi continua a cercare di capire e rappresentare quell’esperien-
za precisamente da quella prospettiva eurocentrica.

La colonialità del potere
Mentre nasceva l’America, nascevano anche – per la prima volta 
nella storia conosciuta – delle esperienze e degli elementi com-
pletamente inediti che conducevano a un nuovo universo storico 
unico e originale. Per ciò che ci preme in questa sede, vanno messi 
in rilievo due di quegli elementi:

1. Tutte le forme di lavoro, produzione e sfruttamento agivano 
di concerto intorno all’asse del capitale e del mercato mondia-
le: schiavitù, servitù, piccola produzione di merci, reciprocità 
e salario. In tali condizioni, tutte queste forme di lavoro non 
erano semplicemente un prolungamento dei loro antecedenti 
storici, ma erano storicamente e sociologicamente nuove, tanto 
in sé quanto in relazione l’una con l’altra, perché connesse a un 
nuovo schema di potere. E questo nuovo schema di potere era 
capitalistico, poiché il capitale – come rapporto sociale specifico 
– era l’asse attorno al quale si articolava. Quelle forme di lavoro 
costituirono così una nuova struttura di rapporti di produzione, 
originale e unica nell’esperienza storica del mondo: il capitali-
smo mondiale.

nonostante non sia affatto certo che sarà il nostro nome e corrisponderà alla 
nostra identità in maniera definitiva. La Spagna, per il nuovo posto che occupa 
nell’Unione Europea, sta avanzando di nuovo la proposta di un Commonwealth 
iberoamericano, e chi ha il potere in “America latina” non è contrario all’idea. 
La storia del nostro nome è la storia delle nostre lotte per un’identità autonoma, 
per la liberazione dalla nostra dipendenza storico-strutturale, che è precisamente 
una condizione e un risultato della storia della colonialità del potere. 
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2. Allo stesso tempo, nello stesso movimento storico, e per la 
prima volta nella storia dell’umanità, insieme all’America veniva 
prodotta una nuova categoria mentale per codificare i rapporti 
tra le popolazioni conquistatrici e le popolazioni conquistate: 
l’idea di razza come insieme delle differenze biologiche struttu-
rali e gerarchiche tra il dominante e il dominato. Quei rapporti 
di dominio finirono così per essere considerati come “natura-
li”. E quell’idea non era intesa a spiegare soltanto le differenze 
esteriori o fisionomiche tra dominanti e dominati, ma anche 
quelle culturali e mentali. E dal momento che i due termini 
di tale rapporto erano considerati, per definizione, superiori e 
inferiori, le differenze culturali associate a quei termini erano 
anch’esse codificate, rispettivamente, come superiori e inferiori 
per definizione.

In conformità di tale categoria furono stabilite delle nuove iden-
tità socio-storiche: spagnoli o portoghesi (bianchi ed europei arrivarono 
molto dopo), indios, negri e meticci. Così la razza (biologia e cultura 
o, in termini attuali, razza ed etnia) divenne uno dei criteri fon-
damentali per classificare la popolazione nella struttura di potere 
della nuova società, insieme alla natura delle posizioni e dei ruoli 
occupati nella divisione del lavoro e nel controllo delle risorse di 
produzione. Entrambi questi criteri erano strutturalmente collegati 
e si rinforzavano a vicenda, sebbene nessuno dei due dipendesse 
necessariamente dall’altro per esistere o per cambiare.

Così, quando la corona castigliana decise di abolire la schiavitù 
degli indios per evitare il loro sterminio totale, gli esponenti di quella 
razza furono confinati nella servitù e, se vivevano in comunità, fu 
permesso loro di praticare le proprie antiche forme di reciprocità 
– ovvero lo scambio di forza lavoro e lavoro senza mercato – in 
maniera da riprodurre la loro forza lavoro in quanto servi. La nobiltà 
india era dispensata dalla servitù e riceveva un trattamento speciale 
grazie al suo ruolo di intermediaria con la razza dominante, oltre 
ad avere il permesso di svolgere alcune delle occupazioni degli spa-
gnoli non nobili. I neri furono ridotti in schiavitù. E gli spagnoli 
potevano ricevere un salario, essere mercanti indipendenti, artigiani 
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o contadini, produttori indipendenti di merci o commercianti, seb-
bene solo i nobili potessero ricoprire incarichi di medio e alto rango 
nell’amministrazione coloniale, civile o militare. Alla fine del XVIII 
secolo, i meticci, nati da uomini spagnoli e donne indie, erano già uno 
strato sociale importante nella società coloniale e potevano accedere 
agli stessi lavori degli iberici non nobili. Ciò non valeva, invece, per i 
figli delle donne nere, dal momento che le loro madri erano schiave. 
Questa distribuzione del lavoro razzista nel capitalismo moderno/
coloniale fu mantenuta per l’intero periodo coloniale.

Negli ultimi cinquecento anni, accanto all’espansione del do-
minio coloniale da parte di un’unica razza (i bianchi – termine di 
invenzione dell’America coloniale britannica – o europei, dal XVIII 
secolo in poi) sul resto della popolazione mondiale, gli stessi criteri 
sono stati applicati per imporre una nuova classificazione sociale 
della popolazione mondiale su scala globale, producendo nuove 
identità socio-storiche: ai bianchi, gli indios, i negri o neri e i meticci, che 
erano già stati prodotti in America, si aggiunsero i gialli e gli olivastri. 
Come era stato fatto con successo in America, questa distribuzione 
razzista di nuove identità sociali fu ancora una volta combinata con 
una corrispondente distribuzione razzista delle forme di lavoro e di 
sfruttamento del capitalismo coloniale. In particolare, la whiteness fu 
collegata al salario in maniera quasi esclusiva e, naturalmente, ai po-
sti di comando dell’amministrazione coloniale. Questi collegamen-
ti furono mantenuti durante tutto il periodo del dominio coloniale.

Con il vantaggio di trovarsi nel bacino atlantico, i bianchi erano 
in una posizione privilegiata per il controllo del traffico di oro e 
argento prodotti in America dal lavoro gratuito di indios e neri. Ciò 
favorì un processo che, col tempo, condusse alla completa mone-
tizzazione dello scambio commerciale, all’espansione dei mercati 
regionali e al controllo di tutta la rete di scambi commerciali con 
il Vicino e l’Estremo Oriente, già molto vasta; ma quel processo 
condusse soprattutto al controllo esclusivo delle risorse produttive 
da parte dei coloni bianchi, prima in America e poi nel resto del 
mondo. Da tutto questo, e dal controllo del capitale commerciale 
nonché dalla concentrazione della mercificazione della forza lavo-
ro per i lavoratori bianchi, derivava che il capitale, come rapporto 
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sociale specifico, poteva essere concentrato nella regione geografi-
ca a cui in seguito fu dato il nome di Europa. Così l’Europa, o più 
specificamente l’Europa Occidentale, emerse come una nuova en-
tità e identità storica, e come il centro geografico del nuovo schema 
di potere capitalistico moderno/coloniale mondo-eurocentrato.

Quell’Europa, da dominatrice coloniale del mondo, riuscì a im-
porre un processo di reidentificazione delle altre regioni del globo 
come nuove entità geoculturali: dopo l’America e l’Europa, furono 
istituite l’Africa, l’Asia e, molto più tardi, l’Oceania.

Quello specifico elemento fondamentale del nuovo schema di 
potere mondiale basato sull’idea di razza e sulla classificazione so-
ciale razziale della popolazione mondiale – che si esprimeva nella 
distribuzione razziale del lavoro, nell’imposizione di nuove iden-
tità geoculturali razziali, nella concentrazione del controllo delle 
risorse produttive e del capitale come relazioni sociali, incluso il 
salario come privilegio della whiteness – è ciò a cui essenzialmente ci 
si riferisce tramite la categoria di colonialità del potere, elemento che 
incise sull’intera distribuzione del potere tra la popolazione mon-
diale. Perciò, nonostante la “razza” e i rapporti sociali “razzisti” 
nella vita quotidiana della popolazione del mondo abbiano rappre-
sentato l’espressione più visibile della colonialità del potere durante 
gli ultimi cinquecento anni, l’implicazione storica più significativa 
è stata l’insorgenza di un potere mondiale capitalistico moderno/
coloniale eurocentrato con il quale ancora oggi conviviamo.

La storia dell’America latina e la prospettiva eurocentrica della 
conoscenza 
Di quell’esperienza storica bisogna riconoscere alcune implicazio-
ni epistemiche e teoriche in aperta contraddizione con l’attuale 
prospettiva egemonica della conoscenza. Discuterò in questa sede 
(molto brevemente) solo alcune delle più importanti.

Innanzitutto, la teoria della successione storica delle forme di 
lavoro e di controllo del lavoro – concettualizzate anche come rap-
porti di produzione o modi di produzione – sembra risultare errata nel 
caso americano e, più in generale, nel caso dell’intero mondo capi-
talistico moderno.
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Dal punto di vista europeo, lo scambio, la schiavitù, la servitù e 
la produzione indipendente di beni sono percepiti come elementi 
di una successione storica che precede la mercificazione della forza 
lavoro o del capitale, e sono considerati non solo diversi ma radi-
calmente incompatibili con quest’ultimo. Ma in America nessuna 
di quelle forme di lavoro e di controllo del lavoro era semplice-
mente un’estensione delle vecchie forme, né tantomeno risultava 
incompatibile con il capitale. Al contrario.

Così la schiavitù fu istituita e organizzata deliberatamente come 
una merce destinata a produrre merci per il mercato mondiale, vale 
a dire per servire gli scopi e le necessità del capitalismo, e fu arti-
colata strutturalmente su una specifica razza. Così come la servitù 
imposta agli indios, che incluse la ridefinizione delle istituzioni di 
reciprocità, serviva lo stesso scopo: la produzione di merci su scala 
mondiale. È superfluo aggiungere che anche la piccola produzione 
indipendente di merci fu intrapresa e si estese con il medesimo 
obiettivo.

In America, tutte queste forme di lavoro e di controllo del lavo-
ro non solo operavano simultaneamente nello stesso spazio/tem-
po, ma erano anche articolate insieme intorno all’asse del capitale 
e al suo mercato mondiale. Erano, quindi, le componenti di un 
nuovo schema di organizzazione e controllo del lavoro in tutte le 
sue forme storiche conosciute, unite e articolate intorno al capitale. 
Nell’insieme, esse configuravano un sistema nuovo: il capitalismo.

Il capitale, come rapporto sociale basato sulla mercificazione 
della forza lavoro, nacque, con molta probabilità, intorno ai secoli 
XI-XII in qualche luogo del meridione della penisola iberica e di 
quella italica. Ma prima che si sviluppasse in America, in nessun 
posto esisteva un sistema strutturalmente articolato in tutte le altre 
forme di organizzazione e controllo della manodopera e del lavo-
ro, né alcuna di queste forme era già largamente predominante. 
Soltanto con l’America il capitale finì per consolidarsi e conqui-
stare il predominio mondiale, diventando l’asse attorno al quale si 
articolavano tutte le altre forme. Il capitale, dunque, esiste da molto 
prima dell’America. Ma il capitalismo comparve nella storia, per la 
prima volta, con l’America. E da quel momento in poi, a livello 
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mondiale, il capitale è sempre esistito ed esiste ancora oggi come 
asse centrale del capitalismo. 

D’altro canto, quando i castigliani conquistarono l’America e le 
diedero un nome, e quando un secolo dopo i britannici sbarcaro-
no in Nord America, trovarono un gran numero di popoli diversi, 
ognuno con la sua storia, la sua lingua, le sue conquiste, la sua 
memoria e la sua identità. Tutti conosciamo i nomi dei più avanzati 
e sofisticati di quei popoli: aztechi, maya, quechua, aymara, inca, 
chibcha e altri. Trecento anni dopo, tutti quei popoli avevano un’u-
nica identità: quella di indios. Ed era un’identità razziale. Lo stes-
so avvenne con i popoli trasportati come schiavi: ashanti, yoruba, 
zulu, congo, bacongo e altri. Trecento anni dopo, tutti quei popoli 
erano semplicemente negri o neri. Tutti i popoli dominati erano stati 
privati delle proprie identità storiche.

Curioso, no? Mentre rispetto alle forme di controllo del lavoro 
i bianchi scelsero di identificarsi come distinti e separati in una 
successione temporale unilineare e, più in particolare, in relazione 
al capitale-salario, nel caso dei popoli colonizzati e sfruttati essi 
preferirono prima omogeneizzarli attraverso un insieme di identità 
razziali. Non è così difficile capire perché: per ragioni razziali. O, in 
altre parole, nell’interesse della colonialità. Nel caso del lavoro era 
necessario, per il nuovo universo intersoggettivo del dominio co-
loniale, non soltanto distinguere ma anche separare l’una dall’altra 
tutte le forme di controllo dello stesso, e soprattutto separarle tutte 
dal capitale-salario, dato che quest’ultimo era quasi esclusivamente 
bianco. Al contrario, nel caso dei popoli, tra loro molto diversi, era 
necessario creare singole identità al fine di connetterle meglio a 
specifiche forme di controllo del lavoro. Ciascuna di queste iden-
tità fu articolata su ogni razza, e così il controllo di una specifica 
forma di lavoro poté significare, al contempo, il controllo di uno 
specifico popolo dominato. Questa nuova tecnologia di dominio/
sfruttamento in cui razza e lavoro erano configurati in modo da 
apparire “naturalmente” associati ha goduto fino a oggi di uno 
straordinario successo.

Un’ulteriore implicazione è che ci troviamo di fronte a questio-
ni epistemologiche fondamentali. La teoria dei rapporti temporali 
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lineari e sequenziali tra le forme di controllo del lavoro si poggia 
sui seguenti presupposti: innanzitutto, sul fatto che ogni forma è 
una totalità storica in se stessa, una economia, secondo un codice, o 
un modo di produzione, secondo un altro; inoltre, sull’idea che queste 
forme sono strutture di elementi omogenei che si relazionano in 
maniera continua e sistemica; infine, sul fatto che, di conseguenza, 
il processo di cambiamento prevede che una totalità abbandoni 
progressivamente, omogeneamente e poi completamente la scena 
storica, e che un’altra totalità occupi il suo posto, e così via in una 
catena sequenziale.

Tuttavia, l’esperienza storica mostra chiaramente che il capita-
lismo mondiale è tutt’altro che una totalità omogenea e continua. 
Al contrario, sia in termini di rapporti di produzione sia rispetto 
ai popoli (o alle “razze”) articolati al suo interno, il capitalismo 
è essenzialmente una struttura composta da elementi eterogenei i 
cui rapporti con l’intero sistema sono incoerenti, discontinui, per-
fino conflittuali. E, allo stesso modo, ognuno di questi rapporti 
di produzione è una struttura eterogenea di per sé, specialmente 
il capitale, dato che tutti gli stadi e le forme di appropriazione del 
plusvalore sono simultaneamente attivi e funzionano insieme. Ciò 
è vero anche per le razze, dal momento che così tanti popoli diversi 
ed eterogenei furono assimilati sotto la stessa etichetta. 

Quell’eterogeneità non è soltanto un fenomeno strutturale tra ele-
menti coevi e/o simultanei. La lunga durata, la durata storica, è una 
componente necessaria. Dato che storie così diverse ed eterogenee 
furono accomunate in una singola struttura di potere, è senza dub-
bio appropriato ammettere il carattere storico-strutturale di quella 
eterogeneità. Di conseguenza, il processo di cambiamento di questa 
totalità capitalistica non può essere, per nessuna ragione, una trasfor-
mazione omogenea e continua dell’intero sistema o di ciascuno degli 
elementi che lo compongono. Né potrebbe tale totalità scomparire 
dalla scena storica per essere rimpiazzata da un’altra. Quel cambia-
mento non può essere né unilineare né unidirezionale né sequenziale 
né totale. Lo specifico schema di articolazione strutturale, o sistema, 
può essere demolito, ma i suoi elementi, tutti o soltanto qualcuno, 
saranno riarticolati in qualche altro schema strutturale. 
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Inoltre, la modernità si riferisce a una specifica esperienza sto-
rica che ha avuto inizio con l’America, quando sono stati prodotti 
nuovi rapporti sociali materiali, soggettivi e intersoggettivi, ac-
canto all’emergere della nuova struttura di potere mondiale eu-
rocentrica, capitalistica e coloniale. Più che altro, a emergere fu 
un nuovo spazio per l’idea di futuro nell’immaginario del mon-
do, specialmente tra i popoli che rappresentavano l’Europa. Si 
sviluppò allora una nuova prospettiva sullo spazio/tempo e sul 
posto dell’umanità in quel mondo nuovo3. Ma a partire dal XVII 
secolo, fu l’Europa occidentale a elaborare formalmente e siste-
maticamente il nuovo universo intersoggettivo in una nuova pro-
spettiva della conoscenza. E fu l’Europa Occidentale a definire 
quella prospettiva della conoscenza come modernità e razionalità. 
Ragion per cui la modernità sembra essere un prodotto esclusi-
vamente europeo.

Uno degli elementi chiave di questa versione europea/occiden-
tale della razionalità moderna fu una mutazione del vecchio modo 
dualista di guardare all’universo, che contribuì più di ogni altra cosa 
a cambiare i rapporti tra corpo e non-corpo (soggetto, spirito o ragione) 
e tra Europa e non-Europa. In entrambe le sfere, la versione eu-
ropea o eurocentrica della diade modernità/razionalità implicava 
un’autentica novità. Innanzitutto, a differenza di tutti gli immagi-
nari non-occidentali, dopo Descartes il corpo fu semplicemente 
dimenticato come componente necessaria dell’idea di umano o di 
persona. In quella versione, il corpo era installato nella conoscenza 
razionale come un oggetto di studio di status inferiore. è soltanto il 
soggetto che conta, in quanto protagonista del cogito, dato che sogget-
to, spirito o ragione non sono altro che secolarizzazioni dell’anima. In 
secondo luogo, i rapporti tra europei e non-europei soffrivano di 
un’alterazione temporale: tutto il non-europeo apparteneva al pas-
sato, e così era possibile pensare a quei rapporti in una prospettiva 
evoluzionista.

3 Cfr. A. Quijano, Modernidad, Identidad y Utopía en America Latina, Lima: Sociedad 
y Política Ediciones, 1988.
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Senza l’espulsione del corpo dal regno dello spirito attraverso la 
sua “oggettivazione”, difficilmente sarebbe stata possibile la pre-
sunzione di elaborare “scientificamente” o “teoricamente” l’idea 
di razza, come invece avvenne nei secoli che seguirono, soprattutto 
il XIX (Gobineau): le “razze inferiori” sono inferiori perché sono 
oggetti di studio o di dominio/sfruttamento/discriminazione, non 
sono soggetti, e soprattutto non sono soggetti razionali. Perciò li si 
può legittimamente dominare e sfruttare. E come abbiamo argo-
mentato in precedenza, solo da quello specifico punto di vista era 
(“razionalmente”) possibile considerare tutti i popoli non-europei 
come il passato: considerandoli oggetti di conoscenza o di domi-
nio e sfruttamento per gli europei. Tutto ciò aprì la strada a una 
prospettiva storica di matrice evoluzionista, cosicché si poterono 
collocare tutti i non-europei, in relazione agli europei, in una catena 
storica continua da “primitivo” a “civilizzato”, da “irrazionale” a 
“razionale”, da “tradizionale” a “moderno”, da “magico-mitico” 
a “scientifico”; in altre parole, da non-europei a qualcosa che, nel 
tempo, potesse tutt’al più essere europeizzato o “modernizzato”.

Contro ogni esperienza storica in tutto il mondo, passata o pre-
sente, la versione europea/occidentale della conoscenza razionale 
fu elaborata e sviluppata da una prospettiva strettamente euro-
centrica. Sarebbe difficile spiegare una traiettoria intellettuale così 
particolare senza considerare l’intera esperienza del colonialismo e 
della colonialità. Perfino le necessità del capitale in quanto tale non 
bastano a spiegarla. Ed è ancora più difficile spiegare un’egemonia 
mondiale così duratura di tale prospettiva.

Quando applicata specificamente alla storia e alla realtà dell’A-
merica latina, la prospettiva eurocentrica della conoscenza agisce 
come una sorta di specchio deformante, che ci mostra un’immagi-
ne non del tutto illusoria, dato che abbiamo così tanti tratti storici 
europei importanti sotto molti aspetti materiali e intersoggettivi. 
Ma allo stesso tempo siamo profondamente diversi. Di conseguen-
za, quando guardiamo nel nostro specchio eurocentrico, l’immagi-
ne che vediamo è necessariamente troppo parziale e distorta.

Il nostro dramma è che siamo stati tutti portati, consapevol-
mente o meno, volontariamente o meno, a vedere e accettare 



83

quell’immagine come una realtà nostra e soltanto nostra. Per que-
sta ragione, per moltissimo tempo siamo stati quello che non sia-
mo, quello che non avremmo mai dovuto essere e quello che non 
saremo mai. E per la stessa ragione, non riusciamo mai ad afferrare 
i nostri problemi reali, e tantomeno a risolverli, se non in maniera 
parziale e distorta.

La questione nazionale in America latina
Uno degli esempi più evidenti di questo dramma dell’ambiguità 
in America latina è la storia della cosiddetta questione nazionale. 
Stiamo parlando, naturalmente, del problema dello stato-nazione.

Le nazioni e gli stati sono un fenomeno molto antico, ma ciò 
che chiamiamo stato-nazione moderno è un’esperienza specifica: una 
società nazionalizzata che è politicamente organizzata in uno stato 
nazionalizzato sul quale esercita il controllo. Lo stato-nazione im-
plica le istituzioni moderne della cittadinanza e della democrazia 
politica, dato che qualunque processo noto di nazionalizzazione 
sociale in tempi moderni è sempre avvenuto passando per una re-
lativa, ma nondimeno importante e reale, democratizzazione del 
controllo delle risorse produttive, oltre che dalla riproduzione e 
del controllo delle istituzioni politiche. La cittadinanza è dunque 
possibile come uguaglianza legale, civile e politica di persone so-
cialmente disuguali4.

Uno stato-nazione è un genere di società individualizzata, tra 
altre società individualizzate. Perciò può essere percepito dai suoi 
membri come un’identità. Ma ogni società è una struttura di pote-
re, e il potere è ciò che articola in un’unica totalità, ovvero in una 
società, forme di esistenza sociale diverse e disperse. E ogni strut-
tura di potere è sempre – del tutto o in parte – un’imposizione di 
un individuo o un gruppo su altri. Di conseguenza ogni possibile 
stato-nazione è tanto una struttura di potere quanto un prodotto 

4 Cfr. A. Quijano, Estado-Nación, Ciudadanía y Democracia: Cuestiones Abiertas, in H. 
González e H. Schmidt (a cura di), Democracia para una Nueva Sociedad, Caracas: 
Nueva Sociedad, 1988, pp. 139-158.
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del potere. Ma se può essere espresso dai suoi membri come un’i-
dentità è soltanto perché può essere immaginato come una co-
munità. E può essere immaginato come una comunità soltanto 
quando e dove si sia raggiunta un’omogeneizzazione del popolo. In 
tempi moderni, un tale processo di omogeneizzazione fondamen-
tale, sempre transitorio, della popolazione di un dato stato-nazione 
è espressione della democratizzazione non soltanto dei rapporti 
politici ma, in qualche modo, anche dei rapporti sociali.

è il potere che nazionalizza le società. Si comincia sempre dal 
potere politico, poiché ogni possibile processo di nazionalizzazio-
ne di una società può avvenire soltanto in un dato spazio durante 
un periodo esteso. Perciò bisogna che quello spazio sia più o meno 
stabile per molto tempo, e che ci sia un potere politico centralizza-
to e solido. Di conseguenza quello spazio è necessariamente uno 
spazio di dominio conteso e vinto contro poteri rivali.

Nel luogo che oggi chiamiamo Europa, il processo cominciò 
con l’emergere di alcuni poteri politici che furono in grado di con-
quistare il loro spazio di dominio e imporre degli stati centrali su 
quel territorio e sui popoli e le identità diverse ed eterogenee che 
lo abitavano. Il processo di nazionalizzazione cominciò dunque 
come un processo di colonizzazione da parte di alcuni popoli nei 
confronti di altri, che in questo senso erano popoli stranieri. Si 
consideri, per esempio, la Spagna dopo la conquista dell’America, 
quando coloro che erano indesiderati come membri della popola-
zione del nuovo territorio dello stato (musulmani ed ebrei) furono 
espulsi, misura a cui seguì l’imposizione della singolare istituzione 
conosciuta come “certificato di purezza del sangue”5. Questo caso 
è probabilmente l’antecedente più prossimo all’idea di razza pro-
dotto dai castigliani in America, e la prima esperienza di “pulizia 
etnica” dell’epoca moderna.

D’altro canto, il processo di centralizzazione statale che in 
Europa occidentale precedette la formazione dello stato-nazione 

5 A. Quijano, Raza, Etnia, Nación: Cuestiones Abiertas, in R. Forgues (a cura di), José 
Carlos Mariátegui y Europa, Lima: Amauta, 1993, pp. 167-187. 



85

ebbe inizio parallelamente all’imposizione del dominio coloniale 
sui popoli dell’America, procedendo in concomitanza con la for-
mazione, all’interno del mondo coloniale, proprio di quei primi 
stati centrali europei. Fu un processo, dunque, che cominciò come 
una colonizzazione “interna” di popoli stranieri nel territorio di 
quello che voleva essere uno stato-nazione; e proseguì come co-
lonizzazione “imperiale” o “esterna” di popoli e territori stranieri. 
Di conseguenza, la prima fase della nazionalizzazione di alcune 
società e di alcuni stati europei – utilizzando la definizione di ter-
ritori e popolazioni – risulta associata a un duplice movimento di 
colonizzazione: “interno” ed “esterno”.

Se oggi pensiamo a cosa è accaduto a quei primi stati centrali 
europei e a quelle popolazioni durante i rispettivi processi di na-
zionalizzazione, le differenze sono molto visibili e ben note. Molti 
concordano sul fatto che la Francia rappresenti l’esperienza più 
soddisfacente, grazie alla Rivoluzione francese e al suo radicale 
processo di democratizzazione sociale e politica. L’esistenza di uno 
stato centrale forte che domini le popolazioni all’interno di un dato 
territorio per un periodo lungo, dunque, non è una condizione suf-
ficiente, poiché non basta neppure a produrre un processo di omo-
geneizzazione relativa di una popolazione diversa ed eterogenea, 
né a produrre un’identità comune o una fedeltà forte e duratura 
a tale identità. La Spagna è un caso di gran lunga meno riuscito 
in questo senso. E in ogni altra esperienza di costituzione di uno 
stato-nazione forte in Europa il processo fu lo stesso, specialmente 
in Scandinavia.

Ma perché non in Spagna? All’inizio era la nazione più ricca e 
potente tra tutte. Ma dopo l’espulsione dei musulmani e degli ebrei 
– all’epoca gli unici popoli nella penisola iberica che avessero già 
da tempo un alto grado di formazione produttiva – conforme alle 
politiche aristocratiche di espansione del potere in funzione del 
prestigio, la Spagna scivolò gradualmente nell’arretratezza, intrap-
polata da una monarchia e una chiesa repressive e corrotte. E tutte 
le lotte per costringere coloro che controllavano lo stato centrale 
a favorire la democratizzazione dei rapporti sociali e politici falli-
rono, specialmente nel 1810-1812. Così, il colonialismo “interno”, 
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abbinato a uno schema aristocratico di potere sociale e politico, 
risultò fatale alla nazionalizzazione e alla democratizzazione della 
società e dello stato spagnoli, poiché incapace di trattenere ogni 
vantaggio residuo di un più ampio e ricco colonialismo “imperia-
le” o “esterno”. In Francia, al contrario, i rapporti politici e sociali 
furono democratizzati attraverso la Rivoluzione francese, e il colo-
nialismo “interno” si evolse in una “francesizzazione” (in misura 
effettiva seppure non totale) di tutti i popoli che si trovavano all’in-
terno del territorio dello stato-nazione.

Ora, se guardiamo alle esperienze di America, Spagna e Gran 
Bretagna, possiamo riconoscere dei fattori essenziali. Negli Stati 
Uniti d’America, mentre nasceva la “nuova nazione”, gli indios non 
facevano parte della società, erano stranieri. In seguito furono qua-
si sterminati e le loro terre conquistate. Solo allora furono unificati 
con la società statunitense come razza colonizzata. Inizialmente, 
dunque, i rapporti razziali o coloniali esistevano solo tra bianchi 
e neri. I neri erano fondamentali per una parte importante dell’e-
conomia della “nuova nazione”, ma demograficamente erano una 
minoranza, mentre i bianchi erano la grande maggioranza. Così, 
nonostante la colonialità del potere tra quelle razze, la nuova socie-
tà e il suo stato erano piuttosto bianchi. La “whiteness” della società 
statunitense aumentò ulteriormente con l’immigrazione di milioni 
di europei. E a partire dal periodo successivo alla conquista dei 
territori degli indios, la terra, in quanto risorsa di produzione fon-
damentale, divenne così abbondante che la sua distribuzione tra i 
nuovi arrivati poteva procedere in maniera più o meno democra-
tica. Così, per i bianchi, la distribuzione del controllo dei fattori di 
produzione e la riproduzione e il controllo dell’autorità pubblica 
seguirono il medesimo sentiero democratico, ma non si può dire lo 
stesso per i neri o per gli indios.

Nel XIX secolo, Tocqueville, in La democrazia in America, osser-
vò affascinato questo processo: il modo in cui negli Stati Uniti d’A-
merica, persone di origini culturali, etniche e nazionali così diverse 
– irlandesi, scozzesi, inglesi, latini, tedeschi, slavi ed ebrei – erano 
incorporate all’interno di una sorta di apparato nazionalizzante, e 
il modo in cui tutti diventavano rapidamente cittadini degli Stati 
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Uniti d’America e acquistavano un’identità nazionale, preservando 
perfino per qualche tempo le loro identità “etniche”. Tocqueville 
comprese che il meccanismo di base di un tale processo di naziona-
lizzazione era l’apertura democratica della partecipazione politica 
a tutti i nuovi arrivati. Tutti quanti erano attratti, addirittura spinti, 
dall’intensa partecipazione politica e dalla libertà di partecipare o 
meno. Ma Tocqueville capì anche che a due specifici gruppi quel-
la partecipazione politica democratica non era permessa: i neri e 
gli indios. Tale discriminazione era il limite dell’impressionante e 
massiccio processo di costruzione della nazione nei giovani Stati 
Uniti d’America. Tocqueville riuscì a presagire che finché non si 
fosse potuta risolvere una tale discriminazione sociale e politica il 
processo di costruzione della nazione sarebbe stato limitato. Un 
secolo dopo, un altro europeo, Gunnar Myrdal6, vide nel processo 
di nazionalizzazione degli Stati Uniti d’America gli stessi limiti. E 
comprese anche che, poiché i nuovi immigranti erano popoli “non-
bianchi”, i rapporti coloniali dei bianchi con altri popoli avrebbero 
rappresentato un rischio reale per la riproduzione di quella nazio-
ne. Di certo quei rischi oggi non fanno che aumentare; si è dovuto 
abbandonare il vecchio mito del “melting pot”, e la colonialità del 
potere – o i rapporti razziali – sta diventando di nuovo estrema-
mente acuta e violenta.

All’inizio, la situazione nei paesi latinoamericani del cosiddetto 
“Cono Sud” (Argentina, Cile e Uruguay) sembrava la stessa degli 
Stati Uniti d’America delle origini. Gli indios non facevano parte 
della società coloniale, essendo popoli che più o meno avevano la 
stessa struttura sociale degli indios del Nord America, perciò non 
erano in grado di lavorare per i coloni in maniera disciplinata né 
potevano esservi costretti con la forza. E in quei tre paesi, la popo-
lazione “negra” durante il periodo coloniale era un’esigua minoran-
za, dato che tali regioni ebbero un’importanza minore fino al tardo 
XVIII secolo. Di conseguenza, la conquista delle terre degli indios 
e il loro sterminio quasi totale furono visti dai gruppi dominanti 

6 Cfr. G. Myrdal, An American Dilemma, New York: Harper & Row, 1944.
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dei nuovi paesi come necessari, al pari di quanto avvenne negli Stati 
Uniti d’America. E anche quei paesi attraevano milioni di immi-
granti europei, così la whiteness delle società argentina, cilena e uru-
guaiana si consolidò attraverso il processo di omogeneizzazione.

Un elemento cruciale, tuttavia, introdusse una differenza fonda-
mentale rispetto agli Stati Uniti d’America. Mentre qui la distribu-
zione della terra conobbe un’evoluzione più o meno democratica, 
nei paesi latinoamericani del Cono Sud avvenne esattamente il con-
trario. L’estrema concentrazione di proprietà terriera, in particolare 
delle terre conquistate agli indios, specialmente in Argentina, impe-
dì ogni possibile rapporto politico. Al contrario, proprio sulla base 
di una tanto estrema concentrazione della proprietà terriera fu im-
posto uno stato oligarchico, poi parzialmente smantellato a partire 
dalla Seconda Guerra Mondiale. In Uruguay e in Cile, i movimenti 
sociali e politici di massa riuscirono a ottenere, fino al 1919-1935, 
importanti riforme politiche che permisero l’istituzione di una cit-
tadinanza più o meno effettiva. Come negli Stati Uniti d’America, 
tutto ciò era valido per i bianchi, ma non per gli indios (ormai una 
minoranza di sopravvissuti che abita territori sotto il dominio co-
loniale) e soltanto con molte restrizioni per i meticci (uno strato 
significativo della popolazione, specialmente in Argentina e Cile). 
Dunque, di nuovo come negli Stati Uniti d’America, la nazionaliz-
zazione/democratizzazione della società e dello stato è un proces-
so che presenta dei limiti.

Negli altri paesi latinoamericani, la realizzazione di stati-nazione 
di stampo europeo è risultata finora un’impresa impossibile, anche 
se in Messico e Bolivia – attraverso processi rivoluzionari più o 
meno globali e radicali – si è spinta il più lontano possibile. In 
tutti quei paesi, e a maggior ragione in quelli che erano territorial-
mente e demograficamente più vasti all’inizio del XIX secolo, la 
stragrande maggioranza della popolazione dell’America ispanica – 
probabilmente intorno al 90% del totale nei paesi più grandi – era 
composta da indios e dai loro meticci, e in Brasile (dove l’indi-
pendenza dello stato fu decisa molto più tardi) dai neri e dai loro 
meticci. In ogni caso, in tutti quei paesi, tali razze erano bandite 
da ogni possibile partecipazione politica all’organizzazione degli 
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stati di nuova indipendenza. L’esigua minoranza che prese il con-
trollo di quei nuovi stati, ormai libera dalle costrizioni legislative 
della corona spagnola, affrontò formalmente la protezione delle 
razze colonizzate e impose perfino nuove pene coloniali agli in-
dios, preservando la schiavitù dei neri ancora per molti decenni. 
E, naturalmente, quella minoranza adesso era libera di espandere 
la proprietà terriera a spese dei territori che la legge della corona 
spagnola riservava agli indios. In Brasile, i neri erano schiavi e gli 
indios erano per la maggior parte popoli della foresta amazzonica, 
dunque stranieri per il nuovo stato.

In nessuna maniera, quindi, quei nuovi stati indipendenti pote-
vano essere, fin dall’inizio, nazionali, né potevano esserlo le loro 
società, che tantomeno potevano dirsi democratiche. Di conse-
guenza si venne a configurare una situazione apparentemente para-
dossale di stati indipendenti e società coloniali7. Eppure il parados-
so, se guardiamo più attentamente agli interessi sociali dei gruppi 
dominanti di quelle società coloniali e di quegli stati indipendenti, 
è soltanto parziale o superficiale.

Negli Stati Uniti d’America, dato che gli indios erano un po-
polo straniero che non viveva all’interno della società americana, 
non c’era la servitù. I membri della “servitù debitoria” che erano 
stati portati dalla Gran Bretagna non erano servi e rimanevano in 
America soltanto per brevi periodi. Gli schiavi neri erano molto 
importanti, ma soltanto per certi settori dell’economia. Perciò, in 
larga misura, la produzione doveva essere portata avanti dai lavora-
tori salariati e dai piccoli produttori di merci. In Cile la servitù india 
era limitata, dato che i lavoratori indios locali erano un’esigua mi-
noranza e gli schiavi neri erano anch’essi un gruppo molto piccolo 

7 Pablo González Casanova (Internal Colonialism and National Development, in 
«Studies in Comparative International Development», vol. 1, n. 4, 1965, pp. 
27-37) e Rodolfo Stavenhagen (Classes, Colonialism, and Acculturation, in «Studies 
in Comparative International Development», vol. 1, n. 7, 1965, pp. 53-77) pro-
posero per quei regimi politico-sociali il concetto di colonialismo interno. Oggi 
sappiamo che questi sono problemi di colonialità che vanno ben oltre la trama 
istituzionale dello stato-nazione.
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e totalmente estraneo a qualsiasi settore importante dell’economia. 
Non c’erano, perciò, fonti consistenti di lavoro gratuito come nel 
caso di tutti gli altri paesi iberici. Di conseguenza, fin dall’inizio, 
una proporzione crescente della produzione locale dovette basarsi 
sul salario e sul capitale, e per la stessa ragione il mercato interno 
fu vitale per la borghesia premonopolistica. Così, per le classi do-
minanti di entrambi i paesi – con le dovute differenze – il lavoro e 
la produzione locali e i mercati interni dovevano essere preservati e 
protetti dalla concorrenza straniera come l’unica e più importante 
fonte di profitto. C’erano, dunque, in questo senso specifico, alcuni 
interessi sociali che accomunavano i lavoratori, i piccoli produttori 
di merci e la borghesia locale. C’era un “interesse nazionale”.

Negli altri paesi iberici neppure gli esponenti dell’esigua mino-
ranza che controllava gli stati indipendenti e le società coloniali 
potevano condividere alcun interesse sociale con gli indios o i neri. 
Al contrario, i loro interessi sociali erano molto più vicini a quelli 
dei loro pari nei paesi europei. Perciò non avevano alcun “interesse 
nazionale”, ed erano, anche in questo caso fin dall’inizio, poteri di-
pendenti, nel senso che seguivano vie e interessi di poteri stranieri 
ma di “razza” simile. Anziché investire e reinvestire i loro utili com-
merciali nei propri paesi, li mandavano in Europa, principalmente 
in Inghilterra, e si servivano di ampi crediti e prestiti per foraggiare 
con beni importati dall’Europa il consumo del lusso. Così non ri-
uscirono, e soprattutto non ebbero interesse, a mercificare la forza 
lavoro locale e a promuovere ed espandere il mercato interno.

In quel momento i gruppi dominanti di quei paesi non erano 
subordinati a nessun potere esterno. Ma, in effetti, in quali pae-
si i dominanti lo erano? All’inizio del XIX secolo, la Spagna e il 
Portogallo erano ormai irreversibilmente avviati sulla strada dell’ar-
retratezza, incapaci di esercitare qualunque potere “neocoloniale”, 
come più tardi accadde ai colonialisti europei in Africa o in Asia. 
Gli Stati Uniti d’America erano ancora occupati con la loro espan-
sione territoriale in Nord America. Solo la Gran Bretagna era una 
potenza mondiale, e organizzò una fallimentare invasione dell’Ar-
gentina. Dipendenza, dunque, non significava necessariamente su-
bordinazione. Si tratta in questo caso del concetto di dipendenza 
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storico-strutturale, diverso dalla proposta nazionalista di dipendenza 
esterna o strutturale8. La subordinazione dei paesi dell’America latina 
avvenne molto dopo, e proprio a causa della dipendenza: durante 
la crisi economica mondiale degli anni Trenta, i paesi più ricchi 
della regione, Argentina, Brasile, Messico, Cile, Uruguay e, in una 
certa misura, Colombia, furono costretti a produrre localmente per 
il consumo interno quelli che prima erano prodotti d’importazio-
ne. Poi fu intrapreso il singolare cammino latinoamericano di indu-
strializzazione dipendente: la strategia di sostituzione delle impor-
tazioni destinate al consumo di beni di lusso della borghesia e dei 
proprietari terrieri con prodotti locali rivolti a quel consumo. Oggi, 
sia la borghesia nazionale che i proprietari terrieri sono dipendenti 
e subordinati.

Quell’indipendenza rappresentò un’estensione della dipenden-
za del periodo coloniale. Per dirla in altri termini, dove il processo 
d’indipendenza degli stati non corrispose a una liberazione delle 
società non si avviò un processo di sviluppo degli stati-nazione in 
senso europeo, ma una riarticolazione della colonialità del potere 
su basi nuove.

Da allora, e per quasi duecento anni, tutti ci siamo impegna-
ti nel tentativo di progredire sul cammino della nazionalizzazione 
delle nostre società e dei nostri stati, ma in nessun paese latinoa-
mericano troviamo una società pienamente nazionalizzata e il suo 
stato-nazione realizzato. L’omogeneizzazione della popolazione 
si poteva raggiungere soltanto attraverso un processo radicale e 
globale di democratizzazione della società e dello stato. E tale de-
mocratizzazione deve implicare, innanzitutto, un processo di deco-
lonizzazione dei rapporti sociali, culturali e politici tra razze o, più 
precisamente, tra gruppi ed elementi di esistenza sociale europei e 
non-europei. Ma proprio tale struttura di potere era, ed è ancora, 
organizzata e articolata intorno a un asse coloniale. Così, la co-
struzione della nazione, e specialmente dello stato-nazione, è stata 

8 Si veda A. Quijano, Urbanización, Cambio Social y Dependencia, in F.H. Cardoso e 
F. Weffort (a cura di), America Latina. Ensayos de Interpretación Sociologica, Santiago: 
Editorial Universitaria, 1967, pp. 96-141.
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intesa e messa in atto contro la maggioranza della popolazione: 
indios, neri e meticci. In gran parte dell’America latina la colonia-
lità del potere domina ancora sulla democrazia, la cittadinanza, la 
nazione e lo stato-nazione.

Attualmente, rispetto al problema dello stato-nazione esistono 
quattro diverse ideologie e logiche di pensiero:

1. Un limitato benché reale processo di decolonizzazione/demo-
cratizzazione, come in Messico o in Bolivia, attraverso rivoluzioni 
radicali.
2. Un limitato benché reale processo di omogeneizzazione, come 
nel Cono Sud (Argentina, Cile, Uruguay), attraverso il genocidio 
della popolazione aborigena. Una variante su questa linea si ve-
rificò in Colombia, dove la popolazione aborigena fu quasi ster-
minata durante il primo periodo coloniale e fu sostituita dai neri.
3. Un intento costantemente frustrato e frustrante verso l’omo-
geneizzazione culturale di indios e neri attraverso il genocidio 
culturale, come in Messico, Perù, Ecuador, Guatemala e Bolivia.
4. L’imposizione di un’ideologia di “democrazia razziale” che 
maschera la discriminazione reale contro i neri e il loro do-
minio coloniale, come in Brasile, in Venezuela e, in misura 
minore, in Colombia. Quasi nessuno può seriamente ricono-
scere una vera cittadinanza ai popoli di origine africana in quei 
paesi, sebbene le tensioni razziali e i conflitti non siano affatto 
violenti e sistematicamente espliciti come in Sudafrica o negli 
Stati Uniti d’America meridionali.

A questo punto del dibattito bisogna chiedersi perché il proces-
so di creazione degli stati-nazione, attraverso l’omogeneizzazione 
di popolazioni diverse ed eterogenee, riuscì in Europa, e perché 
quell’omogeneizzazione fu possibile attraverso la democratizzazio-
ne dei rapporti sociali e politici. Detto brevemente, in Europa ogni 
progresso reale verso la nazionalizzazione delle società e degli stati 
risulta prodotto dalla convergenza tra un processo di democratiz-
zazione di società e di stati e un fattore essenziale di omogeneità: la 
razza comune. Ciò significa, d’altra parte, che la colonialità basata 
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sulla dominazione razziale è sempre stata un fattore limitante nel 
processo di costruzione della nazione di stampo europeo, come 
dimostrano gli esempi di Stati Uniti d’America e America latina. 
Quanto limitante, dipende dalla grandezza della proporzione delle 
razze colonizzate sul totale della popolazione e dalla compattezza 
delle loro istituzioni culturali e sociali.

Sarebbe stata possibile, per esempio, una così radicale democra-
tizzazione sociale e politica in Francia, in presenza del fattore raz-
ziale? Lo trovo molto improbabile. Non è difficile percepire nella 
Francia contemporanea un problema nazionale prodotto dalla pre-
senza di persone “non-bianche” provenienti dalle ex colonie fran-
cesi. Non si tratta, naturalmente, di una questione di etnia o di cre-
do religioso. Bisogna ricordare che un secolo fa l’Affaire Dreyfus 
mostrò che per la maggioranza dei francesi etnia e religione non 
erano requisiti determinanti per essere membri della nazione. E 
oggi ci sono immigranti russi e spagnoli i cui figli, essendo nati in 
Francia, sono diventati cittadini francesi, mentre i figli degli africa-
ni, anch’essi nati in Francia, non sono ammessi come connazionali.

Si è dovuto, così, ammettere che la colonialità del potere, fon-
data sulla produzione dell’idea di razza, è un fattore essenziale nella 
questione degli stati-nazione o della nazionalità. Il problema, però, 
è che in America latina la prospettiva eurocentrica adottata come 
propria dai gruppi dominanti ha condotto questi ultimi a imporre il 
modello europeo di costruzione della nazione su strutture di pote-
re organizzate attorno ai rapporti coloniali tra razze. Oggi, di con-
seguenza, ci troviamo in un labirinto dove il pericoloso Minotauro 
è quasi sempre in vista, ma non c’è nessuna Arianna a mostrarci la 
via d’uscita.

I progetti rivoluzionari eurocentrici
Un secondo evidente caso di questa drammatica dissociazione tra la 
nostra realtà e la nostra prospettiva di conoscenza è rappresentato 
dal dibattito e dalla pratica dei progetti rivoluzionari. Nella sinistra 
latinoamericana il dibattito si è imperniato essenzialmente intorno 
a due generi di rivoluzione: quella democratico-borghese e quel-
la socialista. La prima è una rivoluzione in cui la classe borghese 
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organizza la classe operaia, i contadini e gli altri gruppi domina-
ti allo scopo di estromettere la classe feudale dal potere statale e 
di riorganizzare la società e lo stato secondo il modello borghese 
moderno. La seconda è, in America latina, un assalto della classe 
operaia allo stato borghese che ha l’obiettivo di controllare il suo 
apparato, i mezzi di produzione e la società, così da costruirne una 
nuova. In entrambi i casi, “classe operaia” significa sempre esclusi-
vamente lavoratori subordinati. Soltanto fino a pochi anni fa, gran 
parte della sinistra aderiva alla proposta democratico-borghese.

Per pensare che in America latina una cosiddetta rivoluzione 
“democratico-borghese” di stampo europeo non solo sia possibile 
ma sia necessaria è indispensabile ammettere innanzitutto l’esisten-
za del rapporto sequenziale tra il feudalesimo e il capitalismo in 
America, e in particolare in America latina; in secondo luogo, l’esi-
stenza storica del feudalesimo e/o della monarchia assoluta; in ter-
zo luogo, il conflitto antagonistico tra l’aristocrazia terriera feudale 
e la borghesia; infine, una borghesia che sia interessata a guidare 
l’impresa rivoluzionaria. Sappiamo che in Cina, all’inizio degli anni 
Trenta, Mao propose l’idea di un nuovo genere di rivoluzione de-
mocratica – che non interessava alla classe borghese, tutt’altro che 
in grado di realizzarne la missione storica – in cui una coalizione di 
classi sfruttate/dominate, sotto la leadership della classe operaia, 
avrebbe dovuto sostituire la borghesia per guidare una nuova rivo-
luzione democratica.

Sappiamo, tuttavia, che una rivoluzione siffatta, che sia demo-
cratico-borghese o portatrice di una nuova democrazia, è storica-
mente – e, nella realtà dei fatti, fisicamente – impossibile, dato che 
in America latina i proprietari di schiavi, la nobiltà terriera, gli in-
dustriali, i commercianti, i banchieri e i professionisti hanno dato 
luogo fin dall’inizio a una coalizione dominante. Dunque non c’è 
mai stata alcuna continuità tra il feudalesimo e il capitalismo, né un 
vero feudalesimo come sistema politico e sociale, né tantomeno un 
antagonismo inconciliabile tra un’aristocrazia feudale o terriera e 
una classe borghese che abbia spinto a organizzare una rivoluzione 
sociale e politica anti-feudale. Le uniche vere rivoluzioni democrati-
che sono avvenute in Messico e in Bolivia, in qualità di rivoluzioni 



95

nazionaliste/anti-coloniali/anti-oligarchiche. Nella maggior parte 
degli altri paesi si è verificato piuttosto un processo di graduale e di-
scontinua depurazione del carattere capitalistico della società e dello 
stato, processo che è sempre stato troppo lento e troppo parziale.

Come sarebbe potuta andare altrimenti? Ogni possibile demo-
cratizzazione della società in America latina sarebbe dovuta acca-
dere nella maggior parte dei paesi contemporaneamente come una 
decolonizzazione dei rapporti razziali/etnici e come una redistribu-
zione di classe del potere nello stesso movimento storico, dato che 
le classi in America latina hanno un colore, qualunque esso sia. E 
solo attraverso un tale processo di democratizzazione della società la 
costruzione della nazione sarebbe stata possibile e sarebbe riuscita; 
lo stato, di conseguenza, sarebbe stato nazionalizzato diventando un 
vero stato-nazione, con tutte le implicazioni del caso, ovvero cittadi-
nanza e rappresentanza politica. Inoltre, non si è mai vista in nessun 
paese latinoamericano alcuna separazione o successione temporale 
tra schiavitù, feudalesimo e capitalismo. Fin dall’inizio tutti e tre sono 
stati articolati alla stessa unica struttura di potere. Perciò ogni cam-
biamento sociale e politico reale è avvenuto in maniera più o meno 
violenta, graduale o improvvisa, regolare o discontinua, all’interno di 
un processo di depurazione della struttura di potere conforme alle 
combinazioni concrete dei suoi elementi eterogenei e diversi.

Fino a oggi c’è stato un solo miraggio eurocentrico di rivoluzio-
ne “socialista”, poiché la classe operaia industriale salariata non è 
mai stata la maggioranza. Né la rivoluzione è stata semplicemente 
anti-borghese, dato che è stata costretta ad affrontare l’intera alle-
anza di potere che gravitava attorno all’asse del capitalismo ed era 
controllata dai settori borghesi di coalizioni sociali eterogenee.

Nella realtà dei fatti, ognuna di queste categorie usate per carat-
terizzare il processo politico latinoamericano è sempre stata ade-
guata alla realtà soltanto in parte o in maniera distorta. Così è avve-
nuto, per esempio, con l’idea di populismo9. In questo caso, qualche 

9 Cfr. A. Quijano, Fujimorismo y Populismo, in F. Burbano de Lara (a cura di), El 
fantasma del Populismo, Caracas: Nueva Sociedad, 1998, pp. 171-207. 
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somiglianza superficiale con il populismo europeo o americano 
(alcuni simboli del passato e l’appello alla comunità) condusse gli 
analisti eurocentristi a etichettare fenomeni politici molto – se non 
del tutto – diversi con lo stesso termine.

Per ora siamo stati sconfitti sul fronte di entrambe le prospet-
tive rivoluzionarie. Qualsiasi diritto civile e politico siamo stati in 
grado di promuovere e conquistare nell’ambito dell’indispensabi-
le redistribuzione del potere e della decolonizzazione della nostra 
società e del nostro stato oggi sta tornando sotto il controllo de-
gli stessi funzionari della colonialità del potere. Sarebbe giunta da 
tempo l’ora d’imparare a liberarci dalla nostra prospettiva distorta.


