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In molte regioni dell’America Latina gli stati nazionali non proteggono i loro cittadini, in
particolare i settori popolari, gli indigeni, i neri e i meticci,  i quali si trovano  indifesi  di
fronte  alla violenza del narcotraffico,  delle bande criminali,  delle guardie private
delle  imprese  multinazionali  e,  benché  appaia  paradossale,  delle  stesse  istituzioni
armate dello Stato, come la polizia e le forze armate.  Gli innumerevoli massacri che
avvengono in Messico, come quello dei 43 studenti di Ayotzinapa del settembre 2014,
non sono un’eccezione; come  non lo è l’impunità  per i più di 30.000 scomparsi e
200.000 morti da quando lo stato ha dichiarato “guerra al narcotraffico” nel 2007 [1].
Ciò che succede in Messico si replica, con alcune differenze, nella maggioranza dei
paesi della regione.  In Brasile muoiono di morte violenta 60.000 persone l’anno,  il
70% delle  quali  sono di  discendenza  africana,  che  sono in  maggioranza giovani
poveri  [2].   A  fronte   del  contesto   di  violenza  che  mette  a  rischio  la  vita  delle
popolazioni più vulnerabili, alcuni dei settori interessati hanno deciso di creare forme
di autodifesa e di contropotere.  All’inizio sono forme di difesa,  però,  nel corso del
loro sviluppo,  arrivano a stabilire veri e propri poteri paralleli allo Stato. Uno dei casi
più  emblematici  è  la  Guardia  Indigena   nel  sud  della  Colombia,  che  è  riuscita  a
difendere le sue comunità, in piena guerra dai paramilitari,  dal narcotraffico,  dallo
Stato  e dalla guerriglia.

La difesa della vita e la comunità

Le mobilizzazioni multicolori del popolo Nasa, nelle montagne del Cauca colombiano,
si svolgono  con un cordone di guardie che si posizionano davanti e ai lati,  disposti in
fila, a  proteggere i membri della comunità,  composti  e armati di bastones de mando,
bastoni di legno riportanti  i simboli ancestrali (simbolo di autorità, ndt). La protezione
e la difesa delle comunità è l’obiettivo della Guardia Indigena,   che considera  se
stessa un organo di educazione  e formazione politica.
Tutti gli anni si realizza nel nord del Cauca (nel sud della Colombia) una cerimonia di
consegna del titolo a centinaia di guardie;  uomini,  donne  e giovani  dai  12 ai 50 anni
che hanno partecipato alla Scuola di Formazione Politica e Organizzativa nella quale ci
si forma in Diritti Umani e in “legge originaria” per adempiere ai propri compiti.  La
consegna del  titolo  è un evento dal  profondo contenuto mistico che ha luogo in un
centro di armonizzazione,  ed è condotto dagli anziani saggi delle comunità insieme a
cattedratici  universitari  e  a  difensori  dei  diritti  umani
(https://www.youtube.com/watch?v=PTrb/zZX5lc). 
La  struttura  della  Guardia  Indigena  è  semplice  e  mostra  in  cosa  consiste  tale
organizzazione:  ogni  comunità  (vereda)  elegge  in  assemblea  dieci  guardie  e  un
coordinatore.  Poi viene eletto  un coordinatore per ogni territorio indigeno (resguardo)
e un altro per tutta la regione. Nella Regione Nord del Cauca ci sono 3.500 guardie
indigene,  corrispondenti  a 18 autorità  locali  (cabildos)   elette nei  territori  indigeni.
“Non abbiamo niente a che vedere con una polizia, siamo formatori di organizzazione,
siamo protettori  della  comunità  e  difensori   della  vita,  senza coinvolgimento  nella
guerra”,  spiega uno dei coordinatori  della Guardia Indigena [3].  La partecipazione
nella Guardia è su base volontaria e non è remunerata; i vicini della comunità (vereda)
e le autorità collaborano al mantenimento degli orti famigliari di ogni guardia eletta e
in alcuni casi  svolgono lavori collettivi (mingas) per seminare e fare la raccolta.
Le  guardie  vengono  valutate  una  volta  l’anno  e  possono  essere  mantenute  nella
funzione o sostituite da altre, perché l’organizzazione si basa sulla rotazione tra tutti i
suoi  membri.  La  giustizia  comunitaria  –  che  è  il  compito  centrale  della  Guardia
Indigena  –  cerca  di  mantenere  l’armonia  e  gli  equilibri  interni;  essa  si  basa  sulla
cosmovisione e sulla cultura nasa, e si differenzia dalla giustizia statale che separa e



incarcera  quelli  che  delinquono.   La  Guardia  difende  il  territorio  dai  militari,  dai
paramilitari e dai guerriglieri che hanno assassinato e sequestrato centinaia di membri
della comunità durante la guerra. Negli ultimi anni proteggono anche il territorio dalle
multinazionali minerarie che contaminano e scacciano le popolazioni dalle loro terre. 
Oltre  a  sostenere  la  formazione   e  la  organizzazione  delle  comunità,  le  guardie
promuovono   la  sovranità  alimentare,  danno  impulso  agli  orti  comunitari  e  alle
assemblee di riflessione sul “proprio diritto”,  come chiamano la giustizia comunitaria.
Ogni sei mesi le guardie partecipano a  rituali di armonizzazione,  guidati dai medici
tradizionali,  come forma di “pulizia” individuale e collettiva. 
La  resistenza  pacifica  è  uno  dei  tratti  identitari  della  Guardia  Indigena.  In  varie
occasioni  si  sono  concentrate  centinaia  di  guardie,  convocate  dai  fischietti
tradizionali,   per liberare  un prigioniero sequestrato  dai  narco-paramilitari  o  dalla
guerriglia.  Per riuscire a liberare i sequestrati  senza usare violenza, fanno valere il
peso della loro quantità e della loro determinazione.  In varie occasioni hanno persino
affrontato le forze armate dello Stato [4].
Nel 2004 la Guardia Indigena ha ricevuto il Premio Nazionale della Pace che consegna
annualmente un insieme di istituzioni, tra le quali le Nazioni Unite e la Fondazione
Friedrich Ebert.  La Guardia Indigena  è diventato un punto di  riferimento per  altri
settori della popolazione  come i discendenti africani, e anche per i contadini  e altri
settori popolari  che soffrono a causa della violenza statale o privata.

Autodifesa e movimenti sociali
L’esempio della Guardia  Indigena  non è un’eccezione. Buona parte dei movimenti
latinoamericani si è dotata di forme di autodifesa per la protezione delle comunità e
dei  loro  territori.  La  recente  avanzata   dell’  estrattivismo,   con  le  sue  imprese
minerarie  e monocolturali  e  le  sue opere infrastrutturali,   trova una risposta  nelle
popolazioni,  che in alcuni  casi  si  danno forme di  controllo territoriale sulla base di
gruppi che sono controllati dalle comunità.
Per spiegare cosa è l’autodifesa e che relazione ha con i  contropoteri,   descriverò
brevemente  quattro  casi  che  sono  complementari  con  quello  già  analizzato  della
Guardia  Indigena  del  sud  della  Colombia:  le  ronde  contadine  del  Perù,  la  Polizia
Comunitaria  nel Guerrero , e due esperienze urbane: i bivacchi  di Cheran e le brigate
della Comunità Abitativa Acapatzingo a Città del Messico.
1  –  Nel  decennio  degli  anni  70  in  Perù,  nelle  aree  rurali  remote  lo  Stato  era
praticamente assente  e i contadini si trovavano senza alcuna protezione di fronte ai
ladri di bestiame. Erano comunità molto povere e fragili, allevatori di altura per i quali
un  furto  poteva  compromettere  la  propria  economia  di  sussistenza.   Decisero  in
assemblea  di  organizzare  delle  ronde  notturne  che  avrebbero  vigilato  sui  ladri  di
bestiame  e  si  sarebbero  fatte   carico  della  sicurezza  delle  comunità.   Le  Ronde
Contadine   si  formarono  innanzitutto  come  ronde  notturne  a  rotazione tra  tutti  i
membri delle comunità, ma in seguito iniziarono a realizzare azioni  a favore della
comunità  (sentieri  e  scuole,  tra  l’altro)  e  più  tardi  iniziarono  anche  a  dispensare
giustizia,  agendo come poteri locali [5].  Le Ronde si riattivarono nel Cajamarca, nel
nord   del  Perù,  contro  il  progetto  minerario  aurifero  Conga,  per  contrastare  la
contaminazione  delle  sorgenti  di  acqua  dalle  quali  dipende  l’agricoltura  familiare.
Decisero di chiamarsi Guardiani delle Lagune  perché si accampano a 4.000 metri di
altezza  in  zone  inospitali,  dive  vive  pochissima  gente,   per  vigilare,   per  essere
testimoni  e  per  fare  resistenza  alla  presenza  delle  multinazionali
(https://www.youtube.com/watch?v=spghNSMFT7M).
2  –  Il  processo  della  Polizia  Comunitaria  nello  stato  di   Guerrero  merita  alcune
riflessioni. Il Coordinamento Regionale delle Autorità Comunitarie – Polizia Comunitaria
(CRAC-PC)  nasce  nel  1995  in  contesti  indigeni  per  difendersi  dalla  criminalità.
Inizialmente lo compongono 28 comunità, che riescono a ridurre gli indici di criminalità
dal  90  al  95%  (http://youtube.com/watch?v=cJm0XiJo6lk).   Nella  prima  fase
consegnavano i delinquenti alle autorità pubbliche,  però, vedendo che queste persone



venivano rilasciate dopo poche ore, una assemblea regionale decise nel 1998 di creare
le Case di  Giustizia,  dove l’accusato può difendersi  nella sua lingua,  senza pagare
avvocati né multe, dato che la giustizia comunitaria persegue la “rieducazione” del
condannato,   per  cui  nel  corso  del  giudizio  si  cerca  di  arrivare  ad  accordi  e  alla
conciliazione delle parti,  coinvolgendo i  familiari   e le autorità delle comunità.  La
rieducazione del colpevole consiste in lavoro  al servizio della comunità, perché questo
tipo  di  giustizia  non  è  di   carattere  punitivo,  ma  persegue  la  trasformazione
dell’individuo sotto la supervisione e l’accompagnamento delle comunità. La massima
autorità della CRAC-PC è l’assemblea aperta nelle località di pertinenza della Polizia
Comunitaria. Le assemblee “nominano i coordinatori e i comandanti, così come hanno
il potere di destituirli  se sono accusati di non adempiere ai propri doveri; inoltre si
prendono decisioni relative all’ amministrazione della giustizia di casi difficili e delicati,
o su argomenti importanti attinenti all’organizzazione” [6]. La CRAC-PC non ha mai
dato  origine  a  una  struttura  di  comando  verticale  e  centralizzata,  dimostrando  di
funzionare come potere differente da quello statale che identifichiamo come autorità
comunitarie.
A partire dal 2011 l’esperienza della Polizia Comunitaria si è diffusa considerevolmente
nello stato di Guerrero e nel resto del paese , di pari passo con l’aggravarsi  della
violenza statale  e del narcotraffico contro i villaggi,  e con la delegittimazione degli
apparati statali.  Nel 2013 si è prodotto un salto enorme che ha portato a che i gruppi
di  autodifesa  fossero  presenti  in  46  degli  81  municipi  del   Guerrero  e  che
coinvolgessero 20 mila cittadini armati.
Bisogna evidenziare le differenze tra polizie comunitarie e forme di autodifesa. Queste
consistono in  gruppi di cittadini che si armano per difendersi dalla delinquenza, però a
differenza delle  prime,  i  suoi  membri  non sono nominati  dalle  loro popolazioni  né
rendono  conto  a  queste  delle  loro  azioni;   mancano  di  regolamenti  e  principi  di
funzionamento. Tuttavia la loro notevole espansione è dovuta alla crescita delle forme
di autodifesa indigena  stimolate dalla sollevazione zapatista del 1994, e riconosciute
dal Manifesto di Ostula del 2009, approvato dai villaggi e dalle comunità indigene di
nove stati nel corso della  25° assemblea del Congresso Nazionale Indigeno (CNI) che
ha rivendicato il diritto all’autodifesa [7].
3  –  Cheran  è  una  cittadina  di  15  mila  abitanti  nello  stato  di  Michoacan,  la  cui
popolazione è formata  in maggioranza da  indigeni Purépechas. Il 15 aprile del 2011
la popolazione si è sollevata contro i trafficanti di legname (talamontes),  in difesa dei
loro boschi di uso comune, della vita e della sicurezza della comunità contro il crimine
organizzato protetto dal potere politico. A partire da quel momento, la popolazione si
autogoverna attraverso i 179 bivacchi installati nei quattro quartieri che formano la
città, e che sono il nucleo del contropotere indigeno (http://www.youtube.com/watch?
v=DgI9_kKBwws).
La popolazione elegge col sistema di “usi e costumi” un Consiglio Supremo che è la
principale  autorità  municipale  riconosciuta,  anche  dalle  istituzioni  statali.  Non  si
realizzano più elezioni con partiti, ma sono le assemblee che eleggono i governanti. I
bivacchi sono estensioni della cucina nelle barricate comunitarie; sono diventate uno
spazio di convivenza tra vicini, di scambio e di discussione,  in cui “vengono coinvolti
attivamente i bambini, i giovani, le donne, gli uomini e gli anziani”, e dove si prendono
tutte le decisioni [8].
L’immagine del potere comunale a Cheran è un insieme di circoli concentrici: nella
parte più esterna ci sono i quattro quartieri e nel centro c’è l’Assemblea Comunale
sostenuta  dal  Consiglio  Supremo  del  Governo  Comunale,  formato  da  dodici
rappresentanti, tre per ogni quartiere. Poi ci sono il Consiglio Operativo e la Tesoreria
Comunale, che rappresentano il  primo circolo intorno al centro, cioè all’Assemblea.
Intorno ci sono sei altri consigli: amministrativo, dei beni comunali,  dei programmi
sociali,  economici  e  culturali,  della  giustizia,  delle  questioni  civili  e  il  consiglio  di
coordinazione  dei  quartieri.  Come  dicono  a  Cheran,  si  tratta  di  una  struttura  di
governo circolare, orizzontale ed articolata [9].



4 – La Comunità Abitativa  Acapatzingo è formata da 600 famiglie nella zona sud di
Città del Messico e fa parte dell’Organizzazione Popolare Francisco Villa della Sinistra
Indipendente.  E’ il quartiere popolare più consolidato del Messico urbanizzato,  con
criteri  di  autonomia ed autorganizzazione.  La base dell’organizzazione è costituita
dalle brigate, formate da 25 famiglie.   Ogni brigata nomina dei responsabili  per le
commissioni,  che  generalmente  sono  quattro:  stampa,  cultura,  vigilanza  e
mantenimento.   I  suoi  membri  sono  a  rotazione e  nominano rappresentanti  per  il
consiglio generale  di tutto l’insediamento , dove confluiscono rappresentanti di tutte
le brigate.
Quando  si  presenta  un  conflitto,  interviene  la  brigata,   anche  se  si  tratta  di  un
problema  intra  familiare,   e,  a  seconda  della  gravità  del  conflitto  stesso,  si  può
chiedere l’intervento della commissione di vigilanza,  e perfino del consiglio generale.
Ogni brigata si occupa, una volta al mese, della sicurezza del territorio; ma il concetto
di vigilanza non corrisponde a quello tradizionale (di controllo), dato che gira intorno al
concetto  di  autoprotezione  della  comunità,   e  il  suo  compito  principale  consiste
nell’educazione della popolazione [10].  La commissione di vigilanza ha anche il ruolo
di segnare e  delimitare il dentro e il fuori,  chi può entrare e chi non può farlo. Questo
è  un  aspetto  centrale  dell’autonomia,  forse  il  più  importante.  Quando  avviene
un’aggressione nell’ambiente domestico, i bambini  escono fuori facendo suonare il
fischietto, meccanismo che la comunità usa per qualunque emergenza.  L’ambiente
interno  è  sereno,  tanto  che  è  normale  vedere  i  bambini  giocare  da  soli  in  totale
tranquillità in uno spazio sicuro e protetto dalla comunità,  cosa che è impensabile
nella violenta Città del Messico. 

Potere comunitario e potere statale
Nei cinque casi illustrati, la chiave risiede nella comunità. Le forme di autodifesa sono
decisive per  la  formazione di  nuovi  poteri  diversi  da quelli  egemoni  centrati  nelle
istituzioni statali, perché  sono poteri ancorati  nelle pratiche comunitarie.  Tuttavia
dobbiamo andare  più a fondo,  dare più dettagli,  per poter decifrare  in cosa consiste
questa nuova tendenza dei movimenti sociali in America Latina. 
La logica statale e la logica comunitaria sono opposte, antagoniste. La prima si basa
sul  monopolio  della  forza  legittima  in  un  determinato  territorio  e  sulla  sua
amministrazione  attraverso  una  burocrazia  civile  e  militare  permanente,  non
eleggibile, che si riproduce, ed è controllata da se stessa.  La burocrazia garantisce
stabilità   allo  Stato,  dato che rimane  inalterabile anche quando ci  sono cambi  di
governo.  Trasformarla dall’interno è molto difficile e presuppone processi  di lunga
durata.  In America Latina si aggiunge un altro fattore che rende ancora più difficile
cambiarla: le burocrazie statali sono creazioni coloniali, il cui personale è reclutato tra
l’ élite bianca, istruita e maschile,  in paesi dove la popolazione è in maggior parte
nera, india e meticcia.
La logica comunitaria è invece basata sulla rotazione dei compiti e delle funzioni tra
tutti i membri della comunità, la cui massima autorità è l’assemblea. In questo senso,
l’assemblea  come  spazio/tempo  per  la  formazione  delle  decisioni,  deve  essere
considerata   un  “bene  comune”.   Tuttavia  non  considero  la  comunità  come  una
istituzione,  bensì come relazioni sociali che si dispiegano in uno spazio o territorio
determinato.  Da un punto di vista centrato sui vincoli, non possiamo ridurre ciò che è
comune agli ettari di proprietà collettiva, agli edifici e alle autorità elette in assemblea
che possono essere gestite da caudillos o burocrati. In sintesi, ritengo che esista la
comunità come istituzione e la comunità come vincolo sociale, e che tale differenza è
molto importante  per la questione del potere. Nell’analisi che propongo, il cuore della
comunità non è costituito dalla proprietà comune (anche se tale proprietà continua ad
essere importante),  bensì dai lavori collettivi o comunitari  che sono chiamati nei più
diversi modi: minga, tequio, gauchada, guelaguetza, e che non devono essere ridotti
alle forme di cooperazione istituzionalizzata nelle comunità tradizionali [11].



I lavori collettivi sono il sostentamento di ciò che è comune, e la vera base materiale
che produce e riproduce l'esistenza delle comunità vive,  con relazioni di reciprocità e
mutuo  aiuto  differenti  dalle  relazioni  gerarchiche  ed  individualizzate  proprie  delle
istituzioni  statali.   La comunità si  mantiene viva non grazie alla proprietà comune,
bensì grazie ai lavori collettivi che sono un fare creativo, che ri-creano ed affermano la
comunità nella sua esistenza quotidiana. I lavori collettivi rappresentano il modo in cui
i  membri  della  comunità  fanno  comunità,  la  forma  di  esprimere  relazioni  sociali
differenti da quelle egemoni.
Nel  suo  lavoro  sociologico  la  guatemalteca   Gladys  Tzul,  appartenente  ad  una
comunità  maya,   afferma  che  nella  società  basata  sul  lavoro  comune   non  c’è
separazione  tra  l’ambito  domestico,   che  organizza  la  riproduzione,   e  la  società
politica,   che  organizza  la  vita  pubblica;  entrambe  si  sostengono  ed  alimentano
mutualmente. Nelle comunità vige la complementarietà tra i due ambiti attraverso il
governo  collettivo.   “Il  governo  collettivo  indigeno  è  l’organizzazione  politica  che
garantisce  la riproduzione della vita nelle comunità, dove il lavoro comune è la base
fondamentale sulla quale  poggiano e si producono questi sistemi di governo collettivo
e dove avviene la partecipazione piena di tutti e tutte” [12].
I  lavori  collettivi  li  troviamo  in  tutte  le  azioni  della  comunità,  sono  quelli  che
permettono  di riprodurre non solo i beni materiali,  ma la comunità stessa come tale,
dall’assemblea e dalla festa,  fino al contenimento del dolore  attraverso il lutto e le
sepolture;  e permettono anche di  creare  alleanze  con altre comunità.  Le  lotte di
resistenza che assicurano la riproduzione della vita comune, sono anch’esse ancorate
nei lavori collettivi.
Mettere  l’accento  sulla  molteplicità  dei  lavori  collettivi  ci  permette di  affrontare  la
questione del potere e del contropotere da un altro piano.  In primo luogo, né l’uno né
l’altro sono istituzioni, bensì relazioni sociali. In secondo luogo, trattandosi di relazioni
sociali,  possono essere prodotte da qualsiasi soggetto collettivo in qualsiasi  spazio,
poiché si separano dalla comunità,  dalle relazioni di proprietà  e dalle loro autorità,
per riapparire  laddove i  soggetti  o i  movimenti  realizzano questo tipo di  pratiche
ispirate al comunitario, anche se non sono comunità.  In terzo luogo, focalizzandoci
sulle relazioni sociali,  possiamo avvicinarci  ai flussi di potere, ai cambiamenti nelle
relazioni di forza e, nel caso dei movimenti sociali, ai cicli di nascita, maturazione e
declino che sono inerenti alla logica sociale collettiva. In questo modo  non cadremmo
nella tentazione di considerare come poteri delle istituzioni che sono in realtà delle
maglie dell’ ingranaggio statale, come succede, ad esempio, con i consigli comunali
del Venezuela. 
In questo caso specifico, se ci atteniamo al discorso governativo e dei membri delle
comuni,  se ci focalizziamo nella legislazione, potremmo perdere di vista che si tratta
di operatori dello Stato nei territori, nei quartieri periferici, come sostiene l’inchiesta
minuziosa dell’antropologo italiano Stefano Boni. Nella sua inchiesta,  egli sostiene che
i consigli comunali dipendono dal finanziamento statale e che funzionano in chiave
burocratica,  che  formano  parte  della  struttura  organizzativa  dello  Stato  e  che  lo
consolidano   ma non  lo  trascendono,  e  che  col  passar  del  tempo  registrano  una
crescente  omogeneizzazione   e  perdita  di  indipendenza.  Nonostante  in  Venezuela
esista  una  forte  cultura  egualitaria  nei  quartieri  popolari,  dove  l’orizzontalità  e
l’assenza di gerarchie sono la cultura, Boni conclude che le contraddizioni tra la base e
il  vertice  si  sono  risolte  con  il  predominio  delle  direzioni,  che  hanno  ristretto  e
controllato gli spazi di egualitarismo [13].
Un  grave  problema per  l’emancipazione,  è  rappresentato  dal  fatto  che  in  tutte  le
culture esistono tratti più o meno forti di cultura gerarchica, alimentata dalle relazioni
patriarcali  e  maschiliste.  Anche  nelle  comunità  indigene  e  negli  spazi  degli
afrodiscendenti, dove il caudillismo, il personalismo e il paternalismo si riproducono in
modo quasi “naturale”. E’ per questo che credo sia importante insistere nei vincoli
sociali che si esprimono nei  “lavori collettivi”,  intesi in senso ampio,  dall’assemblea
alla festa. E’ nel lavoro vivo e creativo che c’è qualche possibilità di modificare culture



e modi di fare, e non nelle istituzioni stabilite,  che funzionano in base all’inerzia che
riproduce le oppressioni.

Potere, contropotere e poteri non statali
In senso generale, possiamo affermare che i movimenti sociali sono contropoteri che
cercano di equilibrare, o di fare da contrappeso, ai grandi poteri globali (le imprese
multinazionali) e anche agli stati nazionali che tendono a lavorare insieme. Spesso tali
contropoteri  agiscono  in  modo  simmetrico  rispetto  al  potere  statale,  stabilendo
gerarchie molto simili benché siano occupate da persone di altri settori sociali, di altre
etnie e colore di pelle, da altri generi e generazioni.
Il concetto di contropotere ci rimanda  a un potere che cerca di spodestare il potere
esistente, e che si costituisce in modo molto simile al potere statale, così come lo
conosciamo e lo subiamo per lo meno nelle società occidentali. Qui non si tratta di
entrare in un dibattito teorico su potere, contropotere o anti-potere, tesi che difendono
rispettivamente Toni Negri e John Holloway [14]. Credo che il problema principale di
tali proposte sia che ignorano la realtà latinoamericana, dove i movimenti sociali non
si contano in individui, ma in famiglie (quando si va in una comunità indigena, in un
accampamento di contadini senza terra o di disoccupati senza casa, ti dicono sempre
“siamo tot famiglie”). Questo ci riporta sempre alla comunità, però non alla comunità
nella sua essenza,  alla  comunità-istituzione,  bensì a relazioni forti e dirette, viso a
viso, tra persone che hanno strette relazioni nella vita quotidiana. Nelle proposte delle
sinistre che scommettono sul “contropotere”,  è latente la tentazione di convertirsi in
un nuovo potere, costruito a immagine e somiglianza dello Stato-nazione.  L’esempio
storico potrebbero essere i soviet russi o i Comitati di Difesa della Rivoluzione (CDR) a
Cuba,   che  nel  tempo  si  sono  trasformati  in  parte  dell’apparato  statale,  si  sono
subordinati allo Stato e sono diventati parte della sua istituzionalità.
Nella realtà delle comunità  che resistono,  da cui l’esteso resoconto sulle esperienze
concrete, i poteri costruiti (siano forme di autodifesa o forme di esercizio del potere)
hanno  una  base  completamente  differente  da  quella  che  predomina  nelle  grandi
rivoluzioni o nei movimenti sociali. Nella cultura politica egemone,  l’immagine della
piramide che ispira lo Stato e la Chiesa Cattolica si ripete costantemente nei partiti e
nei  sindacati  con  una  regolarità  spaventosa.   Il  controllo  del  potere  passa
dall’occupazione del punto più alto della piramide e tutta l’azione politica incanala le
energie collettive in quella direzione.
Esistono, tuttavia, altre tradizioni ben distinte nelle quali tutta l’energia della comunità
è posta nell’evitare  che i  dirigenti  abbiano potere,  ovvero che si  avvicinino ad un
potere di tipo statale,  come evidenzia l’antropologo francese Pierre Clastres [15].  La
comunità è (una forma di) potere, include relazioni di potere, però queste hanno un
carattere diverso da quello del potere statale.  I consigli degli anziani, gli incarichi a
elezione   e  a  rotazione  sono  poteri  trasparenti  permanentemente  controllati  dalla
collettività affinché non si autonomizzino, non si separino e non possano esercitare un
potere sulla comunità; che è ciò che caratterizza lo Stato con le  sue  burocrazie  non
eleggibili, separate dalla società e collocate al di sopra di essa.
Quando nominiamo questo tipo di poteri dobbiamo differenziarli dalle altre forme di
esercizio del potere, e pertanto propongo di chiamarli poteri – non – statali.  Forse il
caso  più  conosciuto  è  quello  delle  Giunte  del  Buon  Governo  delle  cinque  regioni
zapatiste, che funzionano nei cinque caracol.  Le giunte sono composte per metà da
uomini e per l’altra metà da donne. Sono elette tra le centinaia di membri dei municipi
autonomi. Tutta la squadra di governo (24 persone in alcuni caracol) cambia ogni otto
giorni. Questo sistema a rotazione, come dicono le stesse basi di appoggio zapatista,
fa si che  entro un certo tempo, tutti imparino a governare. La rotazione avviene in
tutti e tre i livelli dell’autogoverno zapatista: in ogni comunità tra le persone che la
compongono; in ogni municipio autonomo tra i delegati eletti, revocabili e a rotazione;
in ogni regione con la Giunta del Buon Governo.  Si tratta di più di mille comunità, 29
municipi autonomi e circa 300 mila persone che si governano in questo modo.



Due questioni sono da sottolineare. La prima: è l’unico caso in tutta l’America Latina
nel quale l’autonomia e l’autogoverno trovano espressione in tre livelli con la stessa
logica assembleare  e di rotazione che si trova nella comunità.  Dei 570 municipi dello
stato di Oaxaca, 417 sono retti da un sistema normativo interno, conosciuto come “usi
e costumi” che permette loro di eleggere le proprie autorità in modo tradizionale, in
assemblea   e  senza  partiti  politici.  Però  neanche  in  questo  caso  tanto  esteso  di
autogoverno, si è riusciti a superare il  livello municipale.  La seconda caratteristica
dell’autonomia zapatista è  che non produce burocrazie,  perché la  rotazione  delle
funzioni  la  disperde,  evita  cioè  che  si  congeli  un  corpo  specializzato  e  separato.
Qualcosa  di  simile  succede  a  Cheran,  tra  la  Guardia  Indigena  della  Colombia  e  i
Guardiani  delle  Lagune in Perù.   Però nel  caso colombiano esistono autorità  locali
(cabildos)  che governano un territorio  o  resguardo,   che è  qualcosa  di  simile  alle
regioni zapatiste. Tuttavia l’ingerenza dello Stato attraverso piani educativi e sanitari,
e  soprattutto  attraverso  il  finanziamento statale  ai  cabildos,   ha portato  questi   a
burocratizzarsi  nonostante  esistano  controtendenze  importanti  come  la  Guardia
Indigena, che rappresenta il cuore del potere dell’etnia Nasa.
L’importanza dei poteri non statali, tra i quali includo le diverse forme di autodifesa
evidenziate,  si  basa  nel  fatto  che  attualmente  i  movimenti  sociali  latinoamericani
hanno una doppia e complessa dinamica.  Da un lato, interagiscono con lo Stato e le
sue istituzioni, come hanno fatto tutti i movimenti della storia. Si tratta di un vincolo
complesso e mutevole,  a seconda dei  paesi  e delle  realtà politiche.  Resistono allo
Stato e alle grandi imprese, pongono loro richieste ed esigenze, negoziano e in molte
occasioni  ottengono risorse e risposte alle domande formulate nelle piattaforme di
rivendicazione. E’ la azione tipica dei movimenti sindacali, e della grande maggioranza
dei movimenti.  La seconda forma di azione è più recente ed è apparsa con forza nelle
ultime  decadi,  soprattutto  in  America  Latina.  Insieme  al  legame  con  lo  Stato,  i
movimenti  creano  spazi  e  territori  propri   recuperando terre  che  erano  state  loro
espropriate, occupando terre incolte di proprietari privati o di istituzioni ufficiali nelle
più  diverse  aree  rurali  e  urbane.  Circa  il  70%   della  superficie  delle  città
latinoamericane  sono  frutto di occupazioni,  sulle quali i migranti rurali costruiscono
le loro abitazioni, i loro quartieri e le infrastrutture sociali quali scuole, centri di salute
e  sportivi.   Molti  di  questi  spazi  occupati  illegalmente  vengono  legalizzati  dalle
istituzioni che offrono loro ulteriori servizi collettivi.  Però altrettanti sono repressi, o i
loro componenti   hanno una intenzionalità differente, che consiste nel  creare altre
forme di vita, o “mondi altri” nel linguaggio zapatista. Si trasformano in “territori in
resistenza”  che,  in  alcuni  casi,  si  avviano  ad  essere  “territori  di  emancipazione”
laddove le donne e i giovani giocano un ruolo rilevante nella configurazione del nuovo.
Ciò che risulta evidente è che il sistema spinge milioni di persone a creare i propri
spazi e territori per poter sopravvivere, perché non hanno casa, sono disoccupati o
soffrono  di  una  qualsiasi  forma  di  marginalizzazione.  In  questi  spazi  cercano  di
costruire quel diritto alla salute e all’educazione che il sistema nega loro, o perché è di
scarsa qualità, o perché i servizi sono molto lontani o di difficile accesso. Nei 5.000
insediamenti rurali  del MST (Movimiento Sem Tierra,  ndt) del Brasile ci sono 1.500
scuole con insegnanti nate nelle comunità stesse e formatesi nelle scuole statali.
Tutte  queste  costruzioni   devono  essere  difese.  Non siamo di  fronte  a  situazioni
eccezionali.  In questi giorni  30.000 persone (8.000 famiglie) sono accampate dal 2
settembre in una zona urbana della città di Sao Bernardo do Campo, a San Paolo:
l’occupazione  Popolo  senza  Paura  sostenuta   dal  MTST
(https://www.youtube.com/watch?v=3qBuPcOmKU4). Hanno bisogno di acqua,  cibo e
servizi igienici tutti i giorni. Però  hanno anche bisogno di difendere lo spazio (alcuni
vicini sparano contro gli occupanti), di creare una modalità per prendere le decisioni e
per   risolvere  i  problemi  quotidiani.  Hanno  stabilito  un  regolamento  interno  per
garantire  la  sicurezza  e  il  lavoro  in  squadra  [16].  Ciò  li  ha  portati  a  creare  un
coordinamento interno, a eleggerne i membri e a sostenerli ogni giorno, per mesi. E’
un embrione di contropotere o di potere-non-statale.  I percorsi  non sono prestabiliti,



ogni  esperienza  concreta  prende  la  direzione   che  può  o  che  i  suoi  membri
definiscono.
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