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In molte regioni dell’America Latina gli stati nazionali non proteggono i loro cittadini, in
particolare i settori popolari, gli indigeni, i neri e i meticci, i quali si trovano indifesi di
fronte alla violenza del narcotraffico, delle bande criminali, delle guardie private
delle imprese multinazionali e, benché appaia paradossale, delle stesse istituzioni
armate dello Stato, come la polizia e le forze armate. Gli innumerevoli massacri che
avvengono in Messico, come quello dei 43 studenti di Ayotzinapa del settembre 2014,
non sono un’'eccezione; come non lo € I'impunita per i piu di 30.000 scomparsi e
200.000 morti da quando lo stato ha dichiarato “guerra al narcotraffico” nel 2007 [1].
Cio che succede in Messico si replica, con alcune differenze, nella maggioranza dei
paesi della regione. In Brasile muoiono di morte violenta 60.000 persone I'anno, il
70% delle quali sono di discendenza africana, che sono in maggioranza giovani
poveri [2]. A fronte del contesto di violenza che mette a rischio la vita delle
popolazioni piu vulnerabili, alcuni dei settori interessati hanno deciso di creare forme
di autodifesa e di contropotere. All'inizio sono forme di difesa, pero, nel corso del
loro sviluppo, arrivano a stabilire veri e propri poteri paralleli allo Stato. Uno dei casi
piut emblematici e la Guardia Indigena nel sud della Colombia, che € riuscita a
difendere le sue comunita, in piena guerra dai paramilitari, dal narcotraffico, dallo
Stato e dalla guerriglia.

La difesa della vita e la comunita

Le mobilizzazioni multicolori del popolo Nasa, nelle montagne del Cauca colombiano,
si svolgono con un cordone di guardie che si posizionano davanti e ai lati, disposti in
fila, a proteggere i membri della comunita, composti e armati di bastones de mando,
bastoni di legno riportanti i simboli ancestrali (simbolo di autorita, ndt). La protezione
e la difesa delle comunita e I'obiettivo della Guardia Indigena, che considera se
stessa un organo di educazione e formazione politica.

Tutti gli anni si realizza nel nord del Cauca (nel sud della Colombia) una cerimonia di
consegna del titolo a centinaia di guardie; uomini, donne e giovani dai 12 ai 50 anni
che hanno partecipato alla Scuola di Formazione Politica e Organizzativa nella quale ci
si forma in Diritti Umani e in “legge originaria” per adempiere ai propri compiti. La
consegna del titolo € un evento dal profondo contenuto mistico che ha luogo in un
centro di armonizzazione, ed e condotto dagli anziani saggi delle comunita insieme a
cattedratici universitari e a difensori dei diritti umani
(https://www.youtube.com/watch?v=PTrb/zZX5Ic).

La struttura della Guardia Indigena & semplice e mostra in cosa consiste tale
organizzazione: ogni comunita (vereda) elegge in assemblea dieci guardie e un
coordinatore. Poi viene eletto un coordinatore per ogni territorio indigeno ( resguardo)
e un altro per tutta la regione. Nella Regione Nord del Cauca ci sono 3.500 guardie
indigene, corrispondenti a 18 autorita locali (cabildos) elette nei territori indigeni.
“Non abbiamo niente a che vedere con una polizia, siamo formatori di organizzazione,
siamo protettori della comunita e difensori della vita, senza coinvolgimento nella
guerra”, spiega uno dei coordinatori della Guardia Indigena [3]. La partecipazione
nella Guardia e su base volontaria e non € remunerata; i vicini della comunita (vereda)
e le autorita collaborano al mantenimento degli orti famigliari di ogni guardia eletta e
in alcuni casi svolgono lavori collettivi (mingas) per seminare e fare la raccolta.

Le guardie vengono valutate una volta I'anno e possono essere mantenute nella
funzione o sostituite da altre, perché I'organizzazione si basa sulla rotazione tra tutti i
suoi membri. La giustizia comunitaria - che e il compito centrale della Guardia
Indigena - cerca di mantenere |I'armonia e gli equilibri interni; essa si basa sulla
cosmovisione e sulla cultura nasa, e si differenzia dalla giustizia statale che separa e




incarcera quelli che delinquono. La Guardia difende il territorio dai militari, dai
paramilitari e dai guerriglieri che hanno assassinato e sequestrato centinaia di membri
della comunita durante la guerra. Negli ultimi anni proteggono anche il territorio dalle
multinazionali minerarie che contaminano e scacciano le popolazioni dalle loro terre.
Oltre a sostenere la formazione e la organizzazione delle comunita, le guardie
promuovono la sovranita alimentare, danno impulso agli orti comunitari e alle
assemblee di riflessione sul “proprio diritto”, come chiamano la giustizia comunitaria.
Ogni sei mesi le guardie partecipano a rituali di armonizzazione, guidati dai medici
tradizionali, come forma di “pulizia” individuale e collettiva.

La resistenza pacifica € uno dei tratti identitari della Guardia Indigena. In varie
occasioni si sono concentrate centinaia di guardie, convocate dai fischietti
tradizionali, per liberare un prigioniero sequestrato dai narco-paramilitari o dalla
guerriglia. Per riuscire a liberare i sequestrati senza usare violenza, fanno valere il
peso della loro quantita e della loro determinazione. In varie occasioni hanno persino
affrontato le forze armate dello Stato [4].

Nel 2004 la Guardia Indigena ha ricevuto il Premio Nazionale della Pace che consegna
annualmente un insieme di istituzioni, tra le quali le Nazioni Unite e la Fondazione
Friedrich Ebert. La Guardia Indigena e diventato un punto di riferimento per altri
settori della popolazione come i discendenti africani, e anche per i contadini e altri
settori popolari che soffrono a causa della violenza statale o privata.

Autodifesa e movimenti sociali

L'esempio della Guardia Indigena non € un’eccezione. Buona parte dei movimenti
latinoamericani si & dotata di forme di autodifesa per la protezione delle comunita e
dei loro territori. La recente avanzata dell’ estrattivismo, con le sue imprese
minerarie e monocolturali e le sue opere infrastrutturali, trova una risposta nelle
popolazioni, che in alcuni casi si danno forme di controllo territoriale sulla base di
gruppi che sono controllati dalle comunita.

Per spiegare cosa € l'autodifesa e che relazione ha con i contropoteri, descrivero
brevemente quattro casi che sono complementari con quello gia analizzato della
Guardia Indigena del sud della Colombia: le ronde contadine del Peru, la Polizia
Comunitaria nel Guerrero , e due esperienze urbane: i bivacchi di Cheran e le brigate
della Comunita Abitativa Acapatzingo a Citta del Messico.

1 - Nel decennio degli anni 70 in Peru, nelle aree rurali remote lo Stato era
praticamente assente e i contadini si trovavano senza alcuna protezione di fronte ai
ladri di bestiame. Erano comunita molto povere e fragili, allevatori di altura per i quali
un furto poteva compromettere la propria economia di sussistenza. Decisero in
assemblea di organizzare delle ronde notturne che avrebbero vigilato sui ladri di
bestiame e si sarebbero fatte carico della sicurezza delle comunita. Le Ronde
Contadine si formarono innanzitutto come ronde notturne a rotazione tra tutti i
membri delle comunita, ma in seguito iniziarono a realizzare azioni a favore della
comunita (sentieri e scuole, tra l'altro) e piu tardi iniziarono anche a dispensare
giustizia, agendo come poteri locali [5]. Le Ronde si riattivarono nel Cajamarca, nel
nord del Peru, contro il progetto minerario aurifero Conga, per contrastare la
contaminazione delle sorgenti di acqua dalle quali dipende I'agricoltura familiare.
Decisero di chiamarsi Guardiani delle Lagune perché si accampano a 4.000 metri di
altezza in zone inospitali, dive vive pochissima gente, per vigilare, per essere
testimoni e per fare resistenza alla presenza delle  multinazionali
(https://www.youtube.com/watch?v=spghNSMFT7M).

2 - Il processo della Polizia Comunitaria nello stato di Guerrero merita alcune
riflessioni. Il Coordinamento Regionale delle Autorita Comunitarie - Polizia Comunitaria
(CRAC-PC) nasce nel 1995 in contesti indigeni per difendersi dalla criminalita.
Inizialmente lo compongono 28 comunita, che riescono a ridurre gli indici di criminalita
dal 90 al 95% (http://youtube.com/watch?v=c/mO0Xijo6lk). Nella prima fase
consegnavano i delinquenti alle autorita pubbliche, perd, vedendo che queste persone




venivano rilasciate dopo poche ore, una assemblea regionale decise nel 1998 di creare
le Case di Giustizia, dove l'accusato pud difendersi nella sua lingua, senza pagare
avvocati né multe, dato che la giustizia comunitaria persegue la “rieducazione” del
condannato, per cui nel corso del giudizio si cerca di arrivare ad accordi e alla
conciliazione delle parti, coinvolgendo i familiari e le autorita delle comunita. La
rieducazione del colpevole consiste in lavoro al servizio della comunita, perché questo
tipo di giustizia non e di carattere punitivo, ma persegue la trasformazione
dell'individuo sotto la supervisione e I'accompagnamento delle comunita. La massima
autorita della CRAC-PC e l'assemblea aperta nelle localita di pertinenza della Polizia
Comunitaria. Le assemblee “nominano i coordinatori e i comandanti, cosi come hanno
il potere di destituirli se sono accusati di non adempiere ai propri doveri; inoltre si
prendono decisioni relative all’ amministrazione della giustizia di casi difficili e delicati,
0 su argomenti importanti attinenti all’organizzazione” [6]. La CRAC-PC non ha mai
dato origine a una struttura di comando verticale e centralizzata, dimostrando di
funzionare come potere differente da quello statale che identifichiamo come autorita
comunitarie.

A partire dal 2011 I'esperienza della Polizia Comunitaria si e diffusa considerevolmente
nello stato di Guerrero e nel resto del paese , di pari passo con |'aggravarsi della
violenza statale e del narcotraffico contro i villaggi, e con la delegittimazione degli
apparati statali. Nel 2013 si & prodotto un salto enorme che ha portato a che i gruppi
di autodifesa fossero presenti in 46 degli 81 municipi del Guerrero e che
coinvolgessero 20 mila cittadini armati.

Bisognha evidenziare le differenze tra polizie comunitarie e forme di autodifesa. Queste
consistono in gruppi di cittadini che si armano per difendersi dalla delinquenza, pero a
differenza delle prime, i suoi membri non sono nominati dalle loro popolazioni né
rendono conto a queste delle loro azioni; mancano di regolamenti e principi di
funzionamento. Tuttavia la loro notevole espansione € dovuta alla crescita delle forme
di autodifesa indigena stimolate dalla sollevazione zapatista del 1994, e riconosciute
dal Manifesto di Ostula del 2009, approvato dai villaggi e dalle comunita indigene di
nove stati nel corso della 25° assemblea del Congresso Nazionale Indigeno (CNI) che
ha rivendicato il diritto all’autodifesa [7].

3 - Cheran e una cittadina di 15 mila abitanti nello stato di Michoacan, la cui
popolazione e formata in maggioranza da indigeni Purépechas. Il 15 aprile del 2011
la popolazione si € sollevata contro i trafficanti di legname (talamontes), in difesa dei
loro boschi di uso comune, della vita e della sicurezza della comunita contro il crimine
organizzato protetto dal potere politico. A partire da quel momento, la popolazione si
autogoverna attraverso i 179 bivacchi installati nei quattro quartieri che formano la
citta, e che sono il nucleo del contropotere indigeno (http://www.youtube.com/watch?
v=Dgl9_kKBwws).

La popolazione elegge col sistema di “usi e costumi” un Consiglio Supremo che ¢ la
principale autorita municipale riconosciuta, anche dalle istituzioni statali. Non si
realizzano piu elezioni con partiti, ma sono le assemblee che eleggono i governanti. |
bivacchi sono estensioni della cucina nelle barricate comunitarie; sono diventate uno
spazio di convivenza tra vicini, di scambio e di discussione, in cui “vengono coinvolti
attivamente i bambini, i giovani, le donne, gli uomini e gli anziani”, e dove si prendono
tutte le decisioni [8].

L'immagine del potere comunale a Cheran € un insieme di circoli concentrici: nella
parte piu esterna ci sono i quattro quartieri e nel centro c’eé I’Assemblea Comunale
sostenuta dal Consiglio Supremo del Governo Comunale, formato da dodici
rappresentanti, tre per ogni quartiere. Poi ci sono il Consiglio Operativo e la Tesoreria
Comunale, che rappresentano il primo circolo intorno al centro, cioé all’Assemblea.
Intorno ci sono sei altri consigli: amministrativo, dei beni comunali, dei programmi
sociali, economici e culturali, della giustizia, delle questioni civili e il consiglio di
coordinazione dei quartieri. Come dicono a Cheran, si tratta di una struttura di
governo circolare, orizzontale ed articolata [9].




4 - La Comunita Abitativa Acapatzingo e formata da 600 famiglie nella zona sud di
Citta del Messico e fa parte dell’Organizzazione Popolare Francisco Villa della Sinistra
Indipendente. E’ il quartiere popolare piu consolidato del Messico urbanizzato, con
criteri di autonomia ed autorganizzazione. La base dell’organizzazione e costituita
dalle brigate, formate da 25 famiglie. Ogni brigata nomina dei responsabili per le
commissioni, che generalmente sono quattro: stampa, cultura, vigilanza e
mantenimento. | suoi membri sono a rotazione e nominano rappresentanti per il
consiglio generale di tutto I'insediamento , dove confluiscono rappresentanti di tutte
le brigate.

Quando si presenta un conflitto, interviene la brigata, anche se si tratta di un
problema intra familiare, e, a seconda della gravita del conflitto stesso, si puo
chiedere l'intervento della commissione di vigilanza, e perfino del consiglio generale.
Ogni brigata si occupa, una volta al mese, della sicurezza del territorio; ma il concetto
di vigilanza non corrisponde a quello tradizionale (di controllo), dato che gira intorno al
concetto di autoprotezione della comunita, e il suo compito principale consiste
nell’educazione della popolazione [10]. La commissione di vigilanza ha anche il ruolo
di segnare e delimitare il dentro e il fuori, chi puo entrare e chi non puo farlo. Questo
€ un aspetto centrale dell’'autonomia, forse il piu importante. Quando avviene
un’aggressione nell’ambiente domestico, i bambini escono fuori facendo suonare il
fischietto, meccanismo che la comunita usa per qualungue emergenza. L’ambiente
interno € sereno, tanto che & normale vedere i bambini giocare da soli in totale
tranquillita in uno spazio sicuro e protetto dalla comunita, cosa che & impensabile
nella violenta Citta del Messico.

Potere comunitario e potere statale

Nei cinque casi illustrati, la chiave risiede nella comunita. Le forme di autodifesa sono
decisive per la formazione di nuovi poteri diversi da quelli egemoni centrati nelle
istituzioni statali, perché sono poteri ancorati nelle pratiche comunitarie. Tuttavia
dobbiamo andare piu a fondo, dare piu dettagli, per poter decifrare in cosa consiste
questa nuova tendenza dei movimenti sociali in America Latina.

La logica statale e la logica comunitaria sono opposte, antagoniste. La prima si basa
sul monopolio della forza legittima in un determinato territorio e sulla sua
amministrazione attraverso una burocrazia civile e militare permanente, non
eleggibile, che si riproduce, ed e controllata da se stessa. La burocrazia garantisce
stabilita allo Stato, dato che rimane inalterabile anche quando ci sono cambi di
governo. Trasformarla dall'interno € molto difficile e presuppone processi di lunga
durata. In America Latina si aggiunge un altro fattore che rende ancora piu difficile
cambiarla: le burocrazie statali sono creazioni coloniali, il cui personale e reclutato tra
I” élite bianca, istruita e maschile, in paesi dove la popolazione € in maggior parte
nera, india e meticcia.

La logica comunitaria € invece basata sulla rotazione dei compiti e delle funzioni tra
tutti i membri della comunita, la cui massima autorita e I'assemblea. In questo senso,
I'assemblea come spazio/tempo per la formazione delle decisioni, deve essere
considerata un “bene comune”. Tuttavia non considero la comunita come una
istituzione, bensi come relazioni sociali che si dispiegano in uno spazio o territorio
determinato. Da un punto di vista centrato sui vincoli, non possiamo ridurre cid che e
comune agli ettari di proprieta collettiva, agli edifici e alle autorita elette in assemblea
che possono essere gestite da caudillos o burocrati. In sintesi, ritengo che esista la
comunita come istituzione e la comunita come vincolo sociale, e che tale differenza e
molto importante per la questione del potere. Nell’analisi che propongo, il cuore della
comunita non e costituito dalla proprieta comune (anche se tale proprieta continua ad
essere importante), bensi dai lavori collettivi o comunitari che sono chiamati nei piu
diversi modi: minga, tequio, gauchada, guelaguetza, e che non devono essere ridotti
alle forme di cooperazione istituzionalizzata nelle comunita tradizionali [11].



| lavori collettivi sono il sostentamento di cio che € comune, e la vera base materiale
che produce e riproduce l'esistenza delle comunita vive, con relazioni di reciprocita e
mutuo aiuto differenti dalle relazioni gerarchiche ed individualizzate proprie delle
istituzioni statali. La comunita si mantiene viva non grazie alla proprieta comune,
bensi grazie ai lavori collettivi che sono un fare creativo, che ri-creano ed affermano la
comunita nella sua esistenza quotidiana. | lavori collettivi rappresentano il modo in cui
i membri della comunita fanno comunita, la forma di esprimere relazioni sociali
differenti da quelle egemoni.

Nel suo lavoro sociologico la guatemalteca Gladys Tzul, appartenente ad una
comunita maya, afferma che nella societa basata sul lavoro comune non c’e
separazione tra l'ambito domestico, che organizza la riproduzione, e la societa
politica, che organizza la vita pubblica; entrambe si sostengono ed alimentano
mutualmente. Nelle comunita vige la complementarieta tra i due ambiti attraverso il
governo collettivo. “ll governo collettivo indigeno €& l'organizzazione politica che
garantisce la riproduzione della vita nelle comunita, dove il lavoro comune ¢ la base
fondamentale sulla quale poggiano e si producono questi sistemi di governo collettivo
e dove avviene la partecipazione piena di tutti e tutte” [12].

| lavori collettivi li troviamo in tutte le azioni della comunita, sono quelli che
permettono di riprodurre non solo i beni materiali, ma la comunita stessa come tale,
dall’assemblea e dalla festa, fino al contenimento del dolore attraverso il lutto e le
sepolture; e permettono anche di creare alleanze con altre comunita. Le lotte di
resistenza che assicurano la riproduzione della vita comune, sono anch’esse ancorate
nei lavori collettivi.

Mettere I'accento sulla molteplicita dei lavori collettivi ci permette di affrontare la
guestione del potere e del contropotere da un altro piano. In primo luogo, né I'uno né
I"altro sono istituzioni, bensi relazioni sociali. In secondo luogo, trattandosi di relazioni
sociali, possono essere prodotte da qualsiasi soggetto collettivo in qualsiasi spazio,
poiché si separano dalla comunita, dalle relazioni di proprieta e dalle loro autorita,
per riapparire laddove i soggetti o i movimenti realizzano questo tipo di pratiche
ispirate al comunitario, anche se non sono comunita. In terzo luogo, focalizzandoci
sulle relazioni sociali, possiamo avvicinarci ai flussi di potere, ai cambiamenti nelle
relazioni di forza e, nel caso dei movimenti sociali, ai cicli di nascita, maturazione e
declino che sono inerenti alla logica sociale collettiva. In questo modo non cadremmo
nella tentazione di considerare come poteri delle istituzioni che sono in realta delle
maglie dell’ ingranaggio statale, come succede, ad esempio, con i consigli comunali
del Venezuela.

In questo caso specifico, se ci atteniamo al discorso governativo e dei membri delle
comuni, se ci focalizziamo nella legislazione, potremmo perdere di vista che si tratta
di operatori dello Stato nei territori, nei quartieri periferici, come sostiene I'inchiesta
minuziosa dell’antropologo italiano Stefano Boni. Nella sua inchiesta, egli sostiene che
i consigli comunali dipendono dal finanziamento statale e che funzionano in chiave
burocratica, che formano parte della struttura organizzativa dello Stato e che lo
consolidano ma non lo trascendono, e che col passar del tempo registrano una
crescente omogeneizzazione e perdita di indipendenza. Nonostante in Venezuela
esista una forte cultura egualitaria nei quartieri popolari, dove I'orizzontalita e
I’assenza di gerarchie sono la cultura, Boni conclude che le contraddizioni tra la base e
il vertice si sono risolte con il predominio delle direzioni, che hanno ristretto e
controllato gli spazi di egualitarismo [13].

Un grave problema per I'emancipazione, € rappresentato dal fatto che in tutte le
culture esistono tratti piu o meno forti di cultura gerarchica, alimentata dalle relazioni
patriarcali e maschiliste. Anche nelle comunita indigene e negli spazi degli
afrodiscendenti, dove il caudillismo, il personalismo e il paternalismo si riproducono in
modo quasi “naturale”. E’ per questo che credo sia importante insistere nei vincoli
sociali che si esprimono nei “lavori collettivi”, intesi in senso ampio, dall’assemblea
alla festa. E' nel lavoro vivo e creativo che c’é qualche possibilita di modificare culture



e modi di fare, e non nelle istituzioni stabilite, che funzionano in base all’'inerzia che
riproduce le oppressioni.

Potere, contropotere e poteri non statali

In senso generale, possiamo affermare che i movimenti sociali sono contropoteri che
cercano di equilibrare, o di fare da contrappeso, ai grandi poteri globali (le imprese
multinazionali) e anche agli stati nazionali che tendono a lavorare insieme. Spesso tali
contropoteri agiscono in modo simmetrico rispetto al potere statale, stabilendo
gerarchie molto simili benché siano occupate da persone di altri settori sociali, di altre
etnie e colore di pelle, da altri generi e generazioni.

Il concetto di contropotere ci rimanda a un potere che cerca di spodestare il potere
esistente, e che si costituisce in modo molto simile al potere statale, cosi come lo
conosciamo e lo subiamo per lo meno nelle societa occidentali. Qui non si tratta di
entrare in un dibattito teorico su potere, contropotere o anti-potere, tesi che difendono
rispettivamente Toni Negri e John Holloway [14]. Credo che il problema principale di
tali proposte sia che ignorano la realta latinoamericana, dove i movimenti sociali non
si contano in individui, ma in famiglie (quando si va in una comunita indigena, in un
accampamento di contadini senza terra o di disoccupati senza casa, ti dicono sempre
“siamo tot famiglie”). Questo ci riporta sempre alla comunita, perd non alla comunita
nella sua essenza, alla comunita-istituzione, bensi a relazioni forti e dirette, viso a
viso, tra persone che hanno strette relazioni nella vita quotidiana. Nelle proposte delle
sinistre che scommettono sul “contropotere”, ¢ latente la tentazione di convertirsi in
un nuovo potere, costruito a immagine e somiglianza dello Stato-nazione. L'esempio
storico potrebbero essere i soviet russi o i Comitati di Difesa della Rivoluzione (CDR) a
Cuba, che nel tempo si sono trasformati in parte dell’apparato statale, si sono
subordinati allo Stato e sono diventati parte della sua istituzionalita.

Nella realta delle comunita che resistono, da cui I’esteso resoconto sulle esperienze
concrete, i poteri costruiti (siano forme di autodifesa o forme di esercizio del potere)
hanno una base completamente differente da quella che predomina nelle grandi
rivoluzioni o nei movimenti sociali. Nella cultura politica egemone, lI'immagine della
piramide che ispira lo Stato e la Chiesa Cattolica si ripete costantemente nei partiti e
nei sindacati con una regolarita spaventosa. Il controllo del potere passa
dall’occupazione del punto piu alto della piramide e tutta I'azione politica incanala le
energie collettive in quella direzione.

Esistono, tuttavia, altre tradizioni ben distinte nelle quali tutta I’energia della comunita
e posta nell’evitare che i dirigenti abbiano potere, ovvero che si avvicinino ad un
potere di tipo statale, come evidenzia I'antropologo francese Pierre Clastres [15]. La
comunita e (una forma di) potere, include relazioni di potere, pero queste hanno un
carattere diverso da quello del potere statale. | consigli degli anziani, gli incarichi a
elezione e a rotazione sono poteri trasparenti permanentemente controllati dalla
collettivita affinché non si autonomizzino, non si separino e non possano esercitare un
potere sulla comunita; che e cio che caratterizza lo Stato con le sue burocrazie non
eleggibili, separate dalla societa e collocate al di sopra di essa.

Quando nominiamo questo tipo di poteri dobbiamo differenziarli dalle altre forme di
esercizio del potere, e pertanto propongo di chiamarli poteri - non - statali. Forse il
caso piu conosciuto € quello delle Giunte del Buon Governo delle cinque regioni
zapatiste, che funzionano nei cinque caracol. Le giunte sono composte per meta da
uomini e per I'altra meta da donne. Sono elette tra le centinaia di membri dei municipi
autonomi. Tutta la squadra di governo (24 persone in alcuni caracol) cambia ogni otto
giorni. Questo sistema a rotazione, come dicono le stesse basi di appoggio zapatista,
fa si che entro un certo tempo, tutti imparino a governare. La rotazione avviene in
tutti e tre i livelli dell’autogoverno zapatista: in ogni comunita tra le persone che la
compongono; in ogni municipio autonomo tra i delegati eletti, revocabili e a rotazione;
in ogni regione con la Giunta del Buon Governo. Si tratta di piu di mille comunita, 29
municipi autonomi e circa 300 mila persone che si governano in questo modo.



Due gquestioni sono da sottolineare. La prima: € I'unico caso in tutta I’America Latina
nel quale I'autonomia e I'autogoverno trovano espressione in tre livelli con la stessa
logica assembleare e di rotazione che si trova nella comunita. Dei 570 municipi dello
stato di Oaxaca, 417 sono retti da un sistema normativo interno, conosciuto come “usi
e costumi” che permette loro di eleggere le proprie autorita in modo tradizionale, in
assemblea e senza partiti politici. Per0 neanche in questo caso tanto esteso di
autogoverno, si € riusciti a superare il livello municipale. La seconda caratteristica
dell’autonomia zapatista € che non produce burocrazie, perché la rotazione delle
funzioni la disperde, evita cioé che si congeli un corpo specializzato e separato.
Qualcosa di simile succede a Cheran, tra la Guardia Indigena della Colombia e i
Guardiani delle Lagune in Peru. Pero nel caso colombiano esistono autorita locali
(cabildos) che governano un territorio o resqguardo, che & qualcosa di simile alle
regioni zapatiste. Tuttavia I'ingerenza dello Stato attraverso piani educativi e sanitari,
e soprattutto attraverso il finanziamento statale ai cabildos, ha portato questi a
burocratizzarsi nonostante esistano controtendenze importanti come la Guardia
Indigena, che rappresenta il cuore del potere dell’etnia Nasa.

L'importanza dei poteri non statali, tra i quali includo le diverse forme di autodifesa
evidenziate, si basa nel fatto che attualmente i movimenti sociali latinoamericani
hanno una doppia e complessa dinamica. Da un lato, interagiscono con lo Stato e le
sue istituzioni, come hanno fatto tutti i movimenti della storia. Si tratta di un vincolo
complesso e mutevole, a seconda dei paesi e delle realta politiche. Resistono allo
Stato e alle grandi imprese, pongono loro richieste ed esigenze, negoziano e in molte
occasioni ottengono risorse e risposte alle domande formulate nelle piattaforme di
rivendicazione. E’ la azione tipica dei movimenti sindacali, e della grande maggioranza
dei movimenti. La seconda forma di azione & piu recente ed & apparsa con forza nelle
ultime decadi, soprattutto in America Latina. Insieme al legame con lo Stato, i
movimenti creano spazi e territori propri recuperando terre che erano state loro
espropriate, occupando terre incolte di proprietari privati o di istituzioni ufficiali nelle
piu diverse aree rurali e urbane. Circa il 70% della superficie delle citta
latinoamericane sono frutto di occupazioni, sulle quali i migranti rurali costruiscono
le loro abitazioni, i loro quartieri e le infrastrutture sociali quali scuole, centri di salute
e sportivi. Molti di questi spazi occupati illegalmente vengono legalizzati dalle
istituzioni che offrono loro ulteriori servizi collettivi. Perd altrettanti sono repressi, o i
loro componenti hanno una intenzionalita differente, che consiste nel creare altre
forme di vita, o “mondi altri” nel linguaggio zapatista. Si trasformano in “territori in
resistenza” che, in alcuni casi, si avviano ad essere “territori di emancipazione”
laddove le donne e i giovani giocano un ruolo rilevante nella configurazione del nuovo.
Cio che risulta evidente e che il sistema spinge milioni di persone a creare i propri
spazi e territori per poter sopravvivere, perché non hanno casa, sono disoccupati o
soffrono di una qualsiasi forma di marginalizzazione. In questi spazi cercano di
costruire quel diritto alla salute e all’educazione che il sistema nega loro, o perché e di
scarsa qualita, o perché i servizi sono molto lontani o di difficile accesso. Nei 5.000
insediamenti rurali del MST (Movimiento Sem Tierra, ndt) del Brasile ci sono 1.500
scuole con insegnanti nate nelle comunita stesse e formatesi nelle scuole statali.

Tutte queste costruzioni devono essere difese. Non siamo di fronte a situazioni
eccezionali. In questi giorni 30.000 persone (8.000 famiglie) sono accampate dal 2
settembre in una zona urbana della citta di Sao Bernardo do Campo, a San Paolo:
I’'occupazione Popolo senza Paura sostenuta dal MTST
(https://www.youtube.com/watch?v=3qBuPcOmKU4). Hanno bisogno di acqua, cibo e
servizi igienici tutti i giorni. Perd0 hanno anche bisogno di difendere lo spazio (alcuni
vicini sparano contro gli occupanti), di creare una modalita per prendere le decisioni e
per risolvere i problemi quotidiani. Hanno stabilito un regolamento interno per
garantire la sicurezza e il lavoro in squadra [16]. Cio li ha portati a creare un
coordinamento interno, a eleggerne i membri e a sostenerli ogni giorno, per mesi. E’
un embrione di contropotere o di potere-non-statale. | percorsi non sono prestabiliti,




ogni esperienza concreta prende la direzione che pud o che i suoi memobri
definiscono.
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