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Prima parte
Un appello a ripoliticizzare
la vita quotidiana

A La Paz, Bolivia, tutti gli anni Silvia Rivera Cusicanqui (sociologa, storica e saggista,
membro del collettivo Ch’ixi), tiene un corso aperto di “Sociologia dell’immagine”.
Questo corso diventa uno spazio di formazione per decolonizzare il nostro modo di
vedere. Abbiamo condiviso per un mese questo spazio, e¢ alla fine I’abbiamo
intervistata per approfondire la comprensione dei nostri femminismi latinoamericani.
Silvia Rivera Cusicanqui ritiene che la sua storia personale 1’abbia collocata in un
certo senso ‘a lato’ rispetto a tutta la problematica sollevata dal femminismo a partire
dagli anni Sessanta. “Dico ‘a lato’, non perché non mi senta interpellata dalle idee e
dalle speranze femministe, ma perché ho sempre vissuto 1’identitd femminile a partire
dall’entroterra storico e politico del colonialismo interno, dove anche I’essere donna si
costruisce in un contesto di colonizzazione”, racconta Silvia nel suo libro Violencias
(re)encubiertas en Bolivia.

Nella nostra intervista, le chiediamo di dirci qualcosa a proposito di quella che lei
chiama una “forma pratica di essere donna femminista, senza militare in qualche
gruppo femminista”. Silvia dice di essere stata in primo luogo indianista,? ritenendo
che I"oppressione della donna e I’oppressione degli indigeni siano omologhe. Oggi
invece, continua Silvia, 1’indianismo € totalmente orientato a un discorso nazionalista
di ricerca di uno stato aymara e di una nazione aymara, e, secondo lei, “il
nazionalismo & quanto di piu anti-femminista ci sia. E una vocazione di potere
totalmente incentrata su un ethos maschilista”. In questa prima parte dell’intervista
dialoghiamo con lei sugli incontri e gli scontri fra indianismo e femminismo, sui modi
in cui si struttura oggi la violenza di genere e sui residui coloniali che si osservano in
quel contesto.

Ci piacerebbe capire come riconosci la presenza del patriarcato in diversi momenti
storici, come ritieni che si sia inasprito o abbia acquistato sempre maggior forza fino
ad oggi. E in parallelo, vorremmo che ci parlassi di come si sono strutturati il potere e
la sopravvivenza delle donne negli ultimi secoli, a partire dalla conquista spagnola.

Ci sono elementi patriarcali nella struttura pre-ispanica andina, mitigati tuttavia dal parallelismo
di genere, dal carattere bilaterale dell’autorita e dall’esistenza di panakas e ayllus® che garantivano

! Fonte: “Un llamado a repolitizar la vida cotidiana” e “Est4 momentdneamente adormecida la
politica de las calles en Bolivia” (nel blog del sito di Universidad Némada Sur) - Traduzione a cura
di Camminar domandando.

2 Ndt - L’indianismo ¢ un movimento politico e culturale volto alla ‘liberazione india’, che ha avuto
auge nella seconda meta del secolo XX ma le cui radici si situano nelle ribellioni indie del sec.
XVIII (Tupac Katari, Bartolina Sisa). Esso, assieme alla sua variante ‘katarista’, resta vivo nel
processo di decolonizzazione culturale dei popoli indios di Bolivia e Peru, specie quelli di etnia
aymara.

¥ Ndt - Comunita formate da gruppi di persone legate da vincoli di parentela. A questa comunita
appartengono non solo gli esseri umani, ma anche gli elementi naturali del luogo e le divinita locali.
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uno spazio autonomo per le donne, dove il loro ruolo rituale era anche un ruolo produttivo:
conoscenza delle sostanze medicinali, della chicha [bevanda di mais fermentato], della tessitura,
delle canzoni, e tutto questo come un sapere femminile che era riservato alle donne e di cui i maschi
non erano a conoscenza. Di conseguenza c’era una certa autonomia, ¢ le fonti di potere avevano
questa duplice natura, 1’antenato femminile e I’antenato maschile.

Tutto cio fu stravolto dall’invasione, soprattutto la parte rituale; tuttavia, a causa della cecita dei
colonizzatori stessi, che concentrarono tutti i loro strumenti di esazione sull’'uomo come capo
famiglia, ci fu una certa invisibilita delle donne. Il loro ruolo di azione rituale ai margini della
comunita si trasferi ai margini del commercio: mentre 1’'uomo svolgeva la sua attivita al centro della
comunita, nello spazio della produzione, la donna tendeva sempre piu a realizzare scambi al di fuori
della comunita. Deriva di qui la presenza massiccia delle donne nei tambos,* che tanto sorprendeva
gli spagnoli. Nel XVII secolo ci fu un censimento, e gli spagnoli dicevano: “Che cosa fanno qui
queste donne? Staranno vendendo il loro corpo”. In base alla loro esperienza in Spagna, la presenza
di donne nello spazio pubblico poteva essere interpretata solo in chiave di prostituzione, mentre in
realta le donne furono un elemento chiave nel collegamento fra la coca e 1’argento a Potosi e anche
a El Cuzco.

Nel corso del XVII e del XVIII secolo, la presenza femminile nelle citta si costitui come una
sorta di terza repubblica e permise il sorgere di cittda ‘matricentriche’, in cui queste donne
svolgevano un ruolo centrale. Si verifico inoltre una specie di processo di acculturazione e di
imitazione delle donne spagnole che fini col generare una societa dotata di una sua autonomia e che
si collocava nell’interstizio fra la societd comunitaria della campagna e la societa urbana. Questa
presenza e durata nel tempo. Nella ribellione di Tupac Katari, abbiamo visto come e diventato
importante il ruolo militare svolto anche dalle donne, e lo stesso é avvenuto nel XIX secolo. Allora i
momenti di crisi dell’economia di esportazione erano momenti in cui prosperava il mercato interno,
dove il ruolo delle donne era assai rilevante. In tutto questo si & ovviamente riprodotto il patriarcato,
perché ¢’¢ stata una sorta di tacita alleanza tra i maschi della societa dominata e la societa
conquistatrice.

Ci sono stati in ogni caso meccanismi difensivi di ogni genere, ma il destino delle donne nelle
citta oscillava tra il commercio e la serviti domestica. E in quest’ultimo contesto ¢’¢ gia tutto un
fenomeno di meticciato, associato ai figli illegittimi delle donne che prestavano servizio nelle case e
mettevano al mondo figli per il padrone. Tutto cid genera una societa disprezzata per la sua
promiscuita e tutti questi stigmi di genere, ma nello stesso tempo ne fa una certa roccaforte, a causa
del carattere collettivo che avevano quelle scelte. Questo ¢ gia evidente all’inizio del XX secolo con
la forza che hanno i sindacati delle donne (cuoche, venditrici nei mercati, lattaie, ecc.), che
costituiranno i sindacati piu vigorosi e duraturi nella loro adesione all’anarchismo.

Si giungera quindi al punto in cui, in un periodo successivo alla guerra del Chaco [che produsse
un grande sterminio di uomini], le donne erano la colonna vertebrale della Federazione Operaia
Locale (FOL). La Federazione Operaia Femminile (FOF) arrivo ad essere il principale elemento
agglutinante delle lavoratrici e dei lavoratori quando diversi sindacati maschili furono cooptati dallo
Stato e dai partiti politici. Ci fu una certa tenacia delle donne nel mantenere il proprio spazio di
autonomia, al punto che gli uomini dovettero in qualche modo piegarsi alle lotte delle donne.

Tutto questo crolld con la Rivoluzione del *52, ° che fra le altre cose instaurd la forma moderna
del partito e della societa basata sulla divisione tra pubblico e privato e sulla reclusione femminile

* Ndt - Stazioni di posta, dove si praticava lo scambio di merci da parte delle donne.

> Ndt - La rivoluzione del 1952 resta un capitolo fondamentale della Bolivia moderna. Essa vide il
disarmo dell’esercito, poi ridimensionato nei suoi poteri, ed ebbe come forza d’urto principale la
COB, il sindacato dei minatori, e come punto di forza politico il Movimento Nazionalista
Rivoluzionario (MRN). I risultati piu importanti furono I’introduzione del suffragio universale e
una grande riforma agraria di tipo collettivista che successivamente fu contestata dai contadini
legati alle comunita degli ayllus.



nelle case, sebbene ci fosse un gruppo di donne che si chiamavano le Barsolas e che non erano altro
che una sorta di squadra d’assalto femminile. In realta le donne finirono per essere molto secondarie
in politica fino agli anni Ottanta o Novanta: la presenza delle donne in politica era marginale, e
continua ad esserlo in una certa misura.

Quando parli di politica, a che cosa ti riferisci? Alle forme piu autonome di fare
politica?

Mi riferisco allo spazio pubblico in generale. Anche se c’¢ un’apertura a nuove forme di lavoro
fuori casa, si tratta di forme che riproducono i ruoli femminili tradizionali: infermiere, maestre.

Tu hai detto che nel contesto della Rivoluzione del ’52 la cosiddetta ‘igienizzazione’ fu
una politica dello Stato che si voleva fosse portata avanti dalle donne in ambito
domestico.

Si tratta di una politica statale che viene dall’epoca dell’oligarchia degli ultimi anni, dal Servizio
Cooperativo Interamericano per I’Educazione del Dipartimento di Stato. A quel tempo si introduce
tutta una polemica secondo cui la causa della poverta degli indigeni € la sporcizia. E cio, oltre a dare
impulso al mercato dei detergenti, dei saponi e via dicendo, ha come effetto il tentativo di chiudere
la donna nell’ambiente domestico ad occuparsi dei bambini e della pulizia della casa, per separare le
donne dai lavori produttivi. Questo, ovviamente, non riescono ad ottenerlo del tutto, perché il lavoro
produttivo in agricoltura ¢ importantissimo, e proprio li la donna ¢ fondamentale. C’¢ comungue un
tentativo molto serio di introdurre e generalizzare 1’american way of life attraverso politiche
igieniste.

Nel tuo articolo “Mujeres y estructuras de poder en los Andes: de la etnohistoria a la
politica” [Donne e strutture di potere nel mondo andino. dall’etnostoria alla politica]
fai una ricostruzione storica del ruolo della donna prima della colonizzazione e
sottolinei che la societa boliviana e una societa in cui storicamente c’e una presenza
molto forte della donna negli spazi pubblici, un aspetto che oggi sembra rimanere un
po’ nascosto. Tenendo conto della storia di queste donne, noi ci chiediamo come
costruire oggi un femminismo ‘“‘con i piedi per terra”.

Ritengo che il terreno comune sia la difesa della Madre Terra. E il legame con le lotte territoriali
e ambientali soprattutto degli indigeni delle tierras bajas della Bolivia.® Credo che si tratti del
legame piu fruttuoso, perché collega le rivendicazioni femministe con le lotte piu territoriali e
ambientali dei popoli indigeni. lo credo che con questo governo le aggressioni alle comunita vadano
di pari passo con le aggressioni alle donne, con il grande aumento dei femminicidi; questo é
impressionante.

Le donne sono quelle che maggiormente stanno mettendo in gioco la propria vita nelle
lotte socio-ambientali, non solo qui in Bolivia, ma in tutta |’America Latina.

Si. C’¢ un nesso forte e significativo in termini teorici. Si € sempre pensato che la cura e il cibo
appartengano al mondo privato, siano le cose delle donne, e che le donne dovrebbero uscire da
questa condizione, entrare nel mercato del lavoro... Questo € un femminismo borghese, della
modernitd. Ma oggi procurare il cibo ha dimensioni cosmiche. Prendersi cura della salute, del
corpo, della vita, sono cose che hanno un’implicazione politica molto piu grande, in virta di questa
connessione con il tema della Madre Terra. Oggi una politica degli affetti e della cura € un modo di
fare politica, € un appello universale a ripoliticizzare la vita quotidiana.

® Ndt - | bassopiani tropicali, che costituiscono i due terzi del paese e i cui abitanti sono per il 66%
indigeni.



Seconda parte
Coniugare il maschile e il femminile,
rispettando la differenza

Perché non possiamo ammettere che nella nostra soggettivita c’é una lotta perenne tra
cio che é indigeno e cio che e europeo? (Silvia Rivera Cusicanqui).

Silvia Rivera Cusicanqui & una delle voci critiche che ci sono necessarie per capire il
momento sociale e politico che sta attraversando la Bolivia. In questa seconda parte
dell’intervista realizzata a La Paz (Bolivia) nel febbraio 2018, analizziamo il legame tra
patriarcato e Stato; il servizio militare, tuttora obbligatorio nello Stato Plurinazionale
della Bolivia; la relazione tra la donna e il lavoro; i contributi del punto di vista c/ ixi
[concetto spiegato piu avanti, ndt] ai femminismi latinoamericani.

In una prospettiva di lotta planetaria e bioregionale, traendo dal suo chuyma [cuore, in
aymara, ndt] la forza decolonizzante del sentir-pensando (amuyt asia in aymara), Silvia
Rivera Cusicanqui ci invita a riflettere, partendo da un punto di vista ch 'ixi, sulle nostre
realta e congiunture latinoamericane. Nel suo libro Sociologia de la Imagen, dice che il
ch’ixi “letteralmente si riferisce al grigio screziato, formato a partire da un’infinita di
punti neri e bianchi che si unificano nella percezione, ma restano puri, separati”.

Lo definisce come “un modo di pensare, di parlare e di percepire che si mantiene nel
molteplice e nel contraddittorio, non come stato transitorio da superare (come nella
dialettica), ma come forza esplosiva e pugnace, che potenzia la nostra capacita di
pensiero e di azione”.

Il ch’ixi si oppone percio alle idee di sincretismo, ibridazione, e alla dialettica della
sintesi, “che sono sempre in cerca dell’unita, del superamento delle contraddizioni
mediante un terzo elemento, armonioso e completo in sé¢”, scrive Silvia. E’ dunque da
questo punto di vista che, nel suo libro “Mito y desarrollo en Bolivia. El giro colonial
del gobierno del MAS” [Mito e sviluppo in Bolivia. La svolta coloniale del governo del
MAS], riflette sul progetto neo-sviluppista dello Stato Plurinazionale e sul sapere
indigeno, nel contesto delle lotte che i vari popoli stanno portando avanti in difesa della
Madre Terra.

Silvia scrive con l’intenzione di suscitare in noi lettrici un “cauto ottimismo” o un
“pessimismo allegro” che consenta di “invocare il sapere indigeno come parte
essenziale di un pensiero autentico e creativo, capace di andare molto piu in la della
caricatura folkloristica statale”. Nello stesso modo, leggerla ci € stato d’ispirazione per
riflettere sui vincoli tra patriarcato e Stato in Bolivia.

Ci piacerebbe che tu indicassi quali sono gli elementi patriarcali che riconosci presenti
nella conformazione e nella continuita dello Stato Plurinazionale della Bolivia

Quello che vedo stando ai fatti, il nesso che ¢’¢, ¢ il patto tra i militari e il Movimento al
Socialismo (MAS). Questo c’era gia all’inizio. La Forza aerea e la Forza navale hanno un potere
immenso, un potere di controllo territoriale e delle risorse, I’impunita, la corruzione e la tolleranza
nei confronti della corruzione. Tutto questo segnala un’eredita dell’epoca del patto militar-
contadino, una specie di patto mafioso militar-cocalero. Si tratta di un elemento che ha gravi
conseguenze per le donne. E’ dove ci sono le caserme che iniziano 1 postriboli, la tratta delle donne.

E tutto questo é tollerato, persino fomentato dallo Stato. Oltre alla spaventosa impunita militare.

Il fatto stesso che il servizio militare continui ad essere obbligatorio in Bolivia € una
cosa importante da analizzare, quando si pensa agli spazi in cui prendono forma i
legami e le identita maschili. In uno degli incontri del Corso aperto di Sociologia



dell’Immagine parlavi del fatto che il servizio militare obbligatorio, che si instaura
dopo la Guerra del Chaco [che produsse un grande sterminio di uomini, ndt], diventa
un “rito”, un “accesso alla cittadinanza accettato dalle classi subalterne”, e funziona
come spazio di strutturazione dell’ “essere uomo”.

Esatto. Il servizio militare € un servizio coloniale, che violenta i corpi. Infatti nelle caserme
muoiono molti giovani per maltrattamenti. E il fatto che i militari abbiano un’impunita e un velo
(che li nasconde), e un sacco di privilegi e prebende, ha effetti molto pesanti sulla normalizzazione
del patriarcato, dell’oppressione e dell’impunita nei casi di femminicidio.

Pensando all'argomento della “guerra contro le donne”, su cui lavora Rita Segato in
un momento in cui pensare a strategie di sopravvivenza € quasi una necessita
elementare per noi, ci chiediamo anche quali possibilita ci sono di pensare non soltanto
a strategie di sopravvivenza ma anche ad alternative di emancipazione. Parlavi di
tornare al legame con la madre terra. In questo contesto di crisi di civilta, come fare
quei passi, come costruire ricordando cio che facevano quelle donne preispaniche ai
margini della societa?

lo credo che oggi ci siano molte comunita sparpagliate, che pero stanno facendo tante cose:
agricoltura, ecologia. Nelle citta, in ogni luogo, in tutta I’America Latina. E’ li che si stanno
rinsaldando i legami pratici tra 1’essere donna e le politiche di pil ampio respiro ambientali e di
cura della terra. Credo che il momento sia arrivato.

Inoltre, in alcuni paesi come 1’Argentina ¢ molto attivo il gruppo Non Una di Meno, e ha un
seguito popolare che non ha in Bolivia. Qui invece Non Una di Meno e assimilata piu che altro a
una Ong, le manifestazioni sono deboli. Invece in Argentina si potrebbe parlare di un movimento
sociale di donne. In ogni caso, per il momento questo gruppo sta dormendo, perché
momentaneamente la politica “dal basso” in Bolivia dorme, siamo molto sonnolenti.

Qui hanno approvato la legge sull’eguaglianza di genere per cui si accetta il cambiamento di
sesso e il transgender, ma non si permette il matrimonio omosessuale. Alla fin fine, sono modifiche
formali: allentare da un lato per stringere dall’altro. Ad esempio, si allentano le maglie per quanto
concerne 1’argomento aborto ma si agisce in senso contrario 1a dove si tratta di estrattivismo e
dell'aggressione in corso contro i territori indigeni.

Su alcuni punti, si possono prendere in considerazione delle richieste liberali allo
Stato?

La lotta per il matrimonio mi sembra un’atrocita, che sia etero o omosessuale. Il matrimonio e
un'istituzione conservatrice e reazionaria. Pero qui in Bolivia si fanno alcune concessioni per poter
continuare la politica estrattivista. Ed € qui che noi donne dobbiamo essere piu ferme che mai.

Parliamo ora del legame tra le donne e il lavoro. Ricordiamo le tue riflessioni,
ascoltate durante un incontro del Corso aperto, a proposito di cio che ha comportato,
dopo [’arrivo dei colonizzatori, la creazione di un ordine sociale basato su un mondo in
cui quelli che dominano non lavorano. Tu dicevi che questo, per il mondo andino, é “il
mondo alla rovescia”, un mondo dove il lavoro € visto come castigo, dove il lavoro e
sfruttamento. Questa visione capovolta € ben diversa da quello che e il lavoro nel
mondo andino, dove esiste un legame con la Madre Terra, con la Pachamama.

Si, nel mondo andino il lavoro é anche legato alle feste, al mondo etico e al cosmo.

Vediamo che in Bolivia & cosa comune che la donna si appropri di ruoli che in altri
territori sono ruoli occupati da uomini, sia oggi che nel passato storico. Penso ad
esempio alle costruzioni, un lavoro che in molte societa e considerato lavoro da uomini,
mentre qui € gia da molto tempo che la donna é entrata nel ruolo e | ’ha fatto proprio.



Si, la cosa & cominciata gia ai tempi della Guerra del Chaco, quando c¢’erano mastre carpentiere;
le donne sono entrate in campi maschili in maniera massiccia e nel contesto di una politica di auto-
costruzione. Perché nella maggioranza dei casi, per qualsiasi opera statale, lo Stato forniva i
materiali e le donne spaccavano pietre e pavimentavano. Ma in generale la sensazione e che non ci
siano limiti per le donne in termini di tipi di lavoro. Non ci sono tabu.

E pensi che questo succeda in Bolivia per la storia che ha visto la donna al lavoro nei
campi...

Si, certamente, perché la migrazione fa la differenza. Nelle comunita ci sono principalmente
donne, vecchi e bambini. Per questa ragione il grosso del lavoro dei campi e in mano alle donne. A
parte che il lavoro € visto come qualcosa che conferisce dignita.

Da ultimo, per chiudere, vorremmo chiederti qual ¢ il contributo che il pensiero ch’ixi
porta ai femminismi latinoamericani.

Gayatri Spivak [filosofa statunitense di origine bengalese, ndt] diceva che siamo stanche di
esser socie onorarie di club maschili. Penso che non vorremmo nemmeno che gli uomini
fossero soci onorari di club femminili. Ed & qui che entra in gioco il ck’ixi, la possibilita di
rendere contemporanecamente compatibili I’individuale e il collettivo, il femminile e il maschile. E
un po' I'abbiamo messo in pratica qui nel collettivo: non siamo noi che cuciniamo e loro che fanno
altro, ma interagiamo in tutti i campi. Manteniamo pero anche alcuni spazi separati. Percio I’idea ¢
di trovare un modo di coesistere tra diversi, stabilendo luoghi in cui la differenza non si
dissolva con la sottomissione di una parte all’altra, ma rimanga come energia nel conflitto
stesso. Questo € il modo in cui il ch’ixi potrebbe risolvere il paradosso.



