~ - . < ©
£ 8 O T <&
s £ = B

2 o= 5 2
R 3 2
St ne m
9] u S
S o
@)

Che cos

a cura del gruppo Camm




Jean Robert

Sussistenza, autonomia,
liberta

Che cos’é la liberta?



Voci da Abya Yala

Con questa serie di opuscoli abbiamo avviato un’esperienza di diffusione
in Italia di voci “indiolatine” provenienti da Abya Yala, cioé da quel conti-
nente impropriamente definito “latinoamericano” nel quale é viva la resi-
stenza al pensiero unico, capitalista e patriarcale, attraverso molteplici espe-
rienze di costruzione di "un mondo capace di contenere mondi diversi".

Crediamo che U'importanza di queste voci risieda soprattutto nel dare
nuova ispirazione a quella che appare come la pitr profonda delle crisi in cui
siamo immersi: quella dell’immaginazione politica e sociale.

camminardomandando@gmail.com

titolo originale:

Pour un sens commun en controverse.
Dans le miroir de la ‘petite école’ zapatiste

traduzione a cura di
«Camminar domandando>

La riproduzione e la diffusione di questo testo sono fortemente incoraggiate,
purché non per fini di lucro. La citazione di brani & consentita purché integrale.
In ogni caso é richiesta la citazione dell'autore. Nel caso di riproduzione integrale
del testo é gradita la notizia a camminardomandando@gmail.com.



Introduzione

(a cura di «Camminar domandando»)

All'inizio degli anni '70 il progetto economico, politico e sociale
della modernita iperindustriale (il termine é usato da Illich nella
Convivialita) stava scoprendo e toccando con mano i suoi limiti
definitivi di sostenibilita. Nel 1972 il Club di Roma, un'associa-
zione di economisti e studiosi sociali sicuramente al di sopra di o-
gni sospetto di sabotaggio anticapitalista, con il suo celebre Rap-
porto sui Limiti dello Sviluppo annunciava al mondo 1'impos-
sibilita di continuare per la strada imboccata qualche secolo fa, con
I'affacciarsi dell'eta moderna; o almeno, 'impossibilita di continu-
are nello stesso modo. Questa ‘scoperta’ non era altro che la presa
d'atto accademica di cio che era sotto gli occhi di tutti: non puo esi-
stere uno sviluppo illimitato in un pianeta con risorse limitate (e
questo ci sembra ‘vernacolarmente’ evidente anche da prima del
rapporto Bruntland); eppure inizio ad incrinare un incantesimo.

Infatti, paradossalmente, la popolarita del Progresso, della Mo-
dernita, dello Sviluppo, in quegli anni era alle stelle sia nel cosid-
detto “primo mondo’, che effettivamente dal progetto della moderni-
ta iperindustriale aveva tratto i benefici economici maggiori, sia
negli altri mondi, affannati nel tentativo di assomigliare al primo,
rivendicando il diritto alla stessa opulenza economica, e anche alla
stessa alienazione.

Le leggi dell'economia, naturalmente non lo permisero né lo
permetteranno: perché una piccola parte degli abitanti del mondo
sia ricca, occorre che la parte restante, la gran parte, non lo sia. Su
questa affermazione concordano, 0ggi, quasi tutti gli economisti. A
meno di non colonizzare nuovi pianeti abitati da esseri schiavizza-
bili (cioe di rivivere in scala aumentata cio che vissero gli armatori
di Colombo), I'umanita non potra essere tutta ricca e ‘sviluppata';
gli uomini potranno pero lottare per far parte della minoranza a cui
va il grosso della torta.



Lo Sviluppo, promesso dall'ideologia liberale dominante in Oc-
cidente nel secondo dopoguerra, non potra insomma essere per tut-
ti. E, per i pochi che continueranno a goderne, non potra essere
nemmeno in crescita infinita, almeno se continuerda ad appoggiarsi
su una crescita produttiva di stampo industriale. Queste, grossola-
namente, le conclusioni che alcuni hanno ritenuto di poter trarre
dal rapporto del Club di Roma e altre analisi simili.

In realta, il Club di Roma non esprimeva una radicale critica al
'Progresso'; al contrario: il Rapporto, proprio per rinnovare la
spinta progressista, auspicava un suo riorientamento verso i servi-
zi immateriali. Come dice Jean Robert:

«Il Club di Roma invocava una riduzione drastica di tutte le
produzioni di merci e nello stesso tempo un rilancio della crescita
economica. L'unica soluzione, secondo questo club di privilegiati
ben intenzionati, era cambiare il motore della crescita economica,
ovvero sostituire la produzione di merci materiali con la fornitura
di servizi, ridefiniti come ‘merci immateriali non inquinanti’. Cosi
l'industria non avrebbe distrutto ulteriormente la natura, e loro e i
loro simili avrebbero continuato ad arricchirsi. Nelle alte sfere eco-
nomiche del Messico si diffuse l'illusione delle “industrie senza ci-
miniere’» (Robert, 2014, p. 172).

Se la maggior parte dei manovratori di decisioni politiche igno-
10 le osservazioni del Club, per non essere svegliati da miti pro-
gressisti a lungo nutriti, ci fu anche chi tento di correre ai ripari,
per restare sui binari dello Sviluppo senza deragliare. Con il Club
di Roma nacque lo sforzo di rendere questo modello «sostenibile»,
in qualche modo digeribile, ritardandone il pit possibile gli effetti
collaterali nefasti almeno per i decenni sufficienti a sviluppare
nuove armi di alienazione di massa, nuove modalita di «colonizza-
zione dell'immaginario» della gente comune. Uno sforzo che per-
dura, e che fino ad 0ggi ha avuto un ottimo successo: in fondo la
Terra non é esplosa, il sole non e diventato nero, e protetti da mura
sempre piu alte i cittadini occidentali, e le élites ricche degli altri
paesi, continuano a nutrire la loro opulenza e probabilmente conti-
nueranno a farlo abbastanza indisturbati per altri decenni ancora.



Come accennavamo sopra, non mancavano gia allora voci di
dissenso sparpagliate per il mondo, che denunciavano 1'alienazione
implicita nel “‘progresso” e nello ‘sviluppo’, e invece di cercare di
salvarlo correggendone i “difetti’, proponevano decisamente di su-
perarlo. Una di queste voci si levava da Cuernavaca, una cittadina
situata alla frontiera tra il primo mondo e gli altri mondi, dove era
attivo il CIDOC di Ivan Illich e Valentina Borremans.

Al CIDOC arrivarono per anni persone di ogni parte del mondo
e di ogni campo del sapere (e del saper-fare) a prendere il senso co-
mune contromano per cercare alternative praticabili allo “sviluppo’.
Jean Robert, architetto ginevrino, fu una di queste. Nel 1972, pro-
prio mentre veniva redatto il Rapporto sui Limiti dello Svilup-
po, arrivo a Cuernavaca per restarci, portando il proprio contribu-
to di urbanista ed esperto in trasporti nel dialogo ininterrotto per
superare il progetto della modernita.

Il CIDOC fu un bastione di una resistenza alla modernita, de-
centrato, nascosto all'entusiasmo progressista, ai margini delle at-
tenzioni istituzionali e anche di quelle delle grandi direttrici criti-
che.

Quando chiuse nel 1976, si dice che fu per «eccesso di succes-
s0», 0 forse per non trasformarsi in un'istituzione, o per continua-
re le analisi e le pratiche in rivoli piu piccoli e invisibili. Uno di
questi rivoli sicuramente é alimentato da Jean Robert.

Questo testo, scritto per rispondere a una domanda posta
all'autore dal suo ‘maestro” durante la settimana della scuolina za-
patista di cui parla il testo (il fatidico interrogativo: «E voi, siete
liberi?») proviene da questa storia e da questo angolo di mondo, che
in varie occasioni traspare attraverso esempi o metafore che posso-
no apparire evidenti per chi vive sulla faglia di confine tra il cata-
tonico ‘primo mondo’ del mito dello sviluppo sostenibile e le tempe-
ste che infuriano al di fuori dei suoi confini, ma che forse non sem-
pre sono cosi chiare per un lettore italiano, al quale potrebbe servire
una certa capacita di immedesimazione.

Oggqi la critica al mito dello “Sviluppo sostenibile’, specie alle
nostre latitudini culturali, é diffusa a livello di élites intellettuali,



ma fatica molto piu che in passato ad avere presa nel senso comune.
Per questo c'é bisogno di continuare a ascoltare voci di demistifica-
zione provenienti dal margine, dove I'assurdo é piu visibile e piu
violento, ma produce anche piu anticorpi o, se non altro, tentativi
di rispondere alla domanda: «E noi, siamo liberi?».



Per un senso comune contromano

Erano talmente disprezzati, maltrattati, umiliati, sfruttati
o altrimenti dimenticati da pensare di non aver niente da
perdere. Armati di fucili di legno, dichiararono guerra a un
governo dotato di elicotteri statunitensi e di aerei da caccia
svizzeri. Per quindici giorni furono bombardati, massacrati.
Le proteste della societa civile del loro paese imposero un
cessate il fuoco. Nei negoziati che seguirono, fu loro promes-
so un certo grado di autodeterminazione sul loro territorio. E
importante ricordare che, nella loro qualita di «popoli origi-
nari», si dichiarano cittadini del loro paese e vogliono rima-
nere tali.

Non hanno nessun desiderio di trasformare il loro territo-
rio in un piccolo Stato-nazione indipendente. Dal momento
che i negoziati non avevano portato a nulla, una decina di
anni fa presero unilateralmente sulle loro spalle la decisione
di definire la propria autonomia, stabilendo un’originale
struttura di consigli coordinati da alcune «Giunte del Buon
Governo», le loro massime autorita. Rifiutando ogni aiuto
che li renderebbe dipendenti dai poteri in campo, costrui-
scono le loro case e riorganizzano le loro comunita, le loro
colture di sussistenza e di mercato (ad esempio il caffe), al-
cuni luoghi destinati alla cura dei malati, reti di prestiti, un
laboratorio artigiano dove costruiscono eccellenti calzature.
Stando alle ultime notizie, si preparano a pubblicare una ri-
vista i cui autori saranno dei compas, loro compagni.

Sono indigeni messicani e si chiamano neo-zapatisti, o
semplicemente zapatisti. Schivano ogni provocazione alla
violenza. Come tutti quelli che credono all’idea di una socie-
ta fondata sulla libera associazione, e piti ancora la praticano,
sono estremamente rispettosi della legge che si sono dati e
degli accordi conclusi secondo questa legge. Sono fedeli alle
loro tradizioni contadine e per nulla al mondo rinuncerebbe-



ro a produrre cio che mangiano, ma non per questo vogliono
praticare un’economia di sussistenza dura e pura. Infine, di-
cono che non vale la pena di correggere i difetti di questo
mondo. Bisogna, secondo loro, costruire un altro mondo.

L’estate scorsa (2013) hanno ricevuto piu di 1500 ospiti,
venuti a constatare sul posto se la loro é soltanto una robin-
sonata o € una realta, e si sono prodigati per loro; presto ri-
peteranno l'esperienza,' che hanno chiamato escuelita, ‘scuo-
lina’. Mi e sembrato giusto rispondere alla loro franchezza
con una sorta di confessione su quello che e la vita quotidia-
na nelle citta moderne. In questo saggio non faro nessun pa-
negirico dell’autore che sono stato invitato a commentare (I-
van lllich), ma una ricerca, all'interno delle sue opere, di al-
cuni concetti critici che illuminano per contrasto una certa
condizione urbana della tarda modernita. Sulle questioni
della modernita, Illich e il pensatore piti perspicace che co-
nosco. Qui non faccio altro che sviluppare alcuni dei suoi
concetti nel quadro dell’esistenza quotidiana detta ‘moderna’
in quello che ha di pitt grottesco, coercitivo e, in definitiva,
vano.

E voi, siete liberi ?

Durante i corsi di quest’estate all’escuelita zapatista, i ma-
estri indigeni domandarono ai loro allievi, per lo piu origina-
ri delle citta: «E voi, siete liberi? Vi sentite liberi?». Avevano
appena esposto il senso della liberta degli zapatisti, stretta-
mente legato alla capacita di provvedere ai propri bisogni.

Come molti degli allievi di quel primo corso pensavo che,
se volevo rispondere all’atto di generosita dei nostri amici,

1 N.d.t. - Ad oggi (gennaio 2014) I'esperienza é gia stata ripetuta due
volte, in dicembre 2013 e in gennaio 2014.



che ci avevano aperto le loro comunita, i loro caracoles,? i loro
spazi comuni, dovevo agire la dove io vivo. Si, ma come?
Con quali atti concreti? Ho pensato che, come gli zapatisti si
sono sforzati di farci capire il loro modo di vita, cosi noialtri
che viviamo in citta potremmo fare qualcosa di simmetrico
per loro: presentare una specie di diagnosi della vita nei
grandi centri urbani all'inizio del XXI secolo, nell’epoca della
tarda modernita.

La differenza, o dovrei piuttosto dire 1'alterita, delle no-
stre rispettive situazioni consiste nel fatto che i nostri anfi-
trioni hanno in gran parte scelto la loro, mentre noi, colletti-
vamente, subiamo la nostra. La mia versione dell’altro lato &
la descrizione di una situazione alienata, nel senso che non
possiamo riconoscerla come il frutto delle nostre intenzioni.
Una situazione, inoltre, in cui alcuni godono di privilegi
fondati sul lavoro degli altri. Godere di questi privilegi non e
essere liberi.

In origine, questa versione del mio scritto era destinata a
una tribu universitaria della metropoli, da cui il mio sforzo
di parlare la loro lingua, come si evince dall’abbondanza di
note. Mi impegno a scrivere un giorno una versione pit cor-
ta e senza note. Quello che spero & che una visione anche
parziale dei due lati, il nostro e il loro, loro e noi, possa con-
tribuire a stabilire una nuova forma di senso comune. Un
senso comune binoculare, in prospettiva? Forse. Preferisco
dire un senso comune contromano, sempre in cerca di situar-
si sul crinale tra due versanti della realta. Questo luogo diffi-
cile non e utopico, non ¢ ‘senza luogo’. Definisce il suo luogo
con l'atto di avere-luogo: & cosi che interpreto 'apertura za-

2 N.d.t. - I caracoles (chiocciole) sono qualcosa di simile a ‘capoluoghi
amministrativi’ della costellazione di comunita zapatiste, dove hanno sede
le «Giunte di buon governo» e dove vengono accolti i visitatori. In tutto at-
tualmente sono 5 (ndt).
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patista. Un’apertura che crea localizzazioni dotate della vo-
cazione di rispondere ad altre localizzazioni.

Ho elaborato la mia riflessione sul «modo di vita urbano
nella tarda modernita» secondo quattro assi:

I.  La guerra dello Stato e del Mercato contro la sussistenza

II. L’alienazione e il declino dell’autonomia

III. Definizioni: modernita, modernizzazione, occidentaliz-
zazione

IV. Genealogia della coercizione industriale

I. La guerra contro la sussistenza
Per una storia ragionata delle perdite

Tutta 'epoca moderna e una guerra contro la sussistenza.
E una guerra contro i popoli, contro ‘chi sta in basso’, per
impedirgli di sussistere senza seguire le istruzioni dello Stato
e senza dipendere dalle merci comprate sul Mercato. La mo-
dernizzazione (secondo un’accezione radicale del termine
che non pretende di essere 1'unica), cioé I'atto di rendere mo-
derno, € un progetto di trasformazione dei popoli che spos-
sessa i poveri delle loro abilita innate e rende i ricchi piu ricchi. I-
van Illich chiamava disvalore questo progressivo espropriare
i popoli delle loro capacita e questo trasferimento di privilegi
su individui avidi di arricchirsi.® Il disvalore € I'ombra nega-

3 Cfr. Illich e Cayley, 2007, p. 54. Nell'introduzione di Cayley si legge:
«Negli anni ‘80, Illich diversifico ’ambito dei suoi interessi. Con Barbara
Duden, studio la storia dei corpi. Staccandosi dal lessico dei ‘valori” dei
suoi scritti precedenti, adottd la semplice nozione di ‘bene’ nel senso in cui
era arrivato ad intenderla: cid che & specificamente e incomparabilmente
appropriato in un dato contesto. (... ) I valori, al contrario, sono una mone-
ta universale senza luogo proprio né limite interno, che classificano e
comparano ogni cosa secondo la sua utilita o rarita relativa. (...) Cosi i va-
lori minano il senso delle giuste proporzioni e vi sostituiscono un calcolo
economico». Dice Illich : «Oggi vivo in un mondo in cui il male & stato
rimpiazzato dal disvalore, il valore negativo. Affrontiamo qualcosa che in
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tiva del valore. E la paralisi delle capacita autonome che
rende le persone dipendenti da merci e servizi eteronomi,
cioé prodotti da istanze esterne, altre, lontane e spesso ano-
nime.

A partire dalle espropriazioni violente del tempo
dell’accumulazione primitiva (iniziato nel XV secolo in Eu-
ropa) il disvalore divenne il grado zero dell’accumulazione:
quella distruzione originaria di capacita che permise di inne-
scare la spirale dei bisogni creati, distruttori di abitudini in-
nate, e la generazione di nuove dipendenze. In questo senso,
il disvalore e un processo lento e progressivo di distruzione
di autonomia. Potremmo anche dire che provoca !’erosione
di quella qualita, diversa dal potere, che il filosofo Spinoza
(1632-1677) chiamava potentia (potenza), che & disposizione
inalienabile a fare o non fare, autonomia allo stato nascente.

La lenta modernizzazione dei popoli e I'indebolimento
parallelo della loro autonomia hanno diviso il mondo tra un
nord ricco e un sud povero e in parte miserabile, un divario
che si riproduce in entrambi i campi, poiché il nord ha un
proprio ‘sud’ e il sud un proprio ‘nord” scandalosamente ric-
co. Questi due campi opposti hanno una caratteristica in co-
mune: l'erosione della loro autonomia, della loro potenza, e
la dipendenza, piu intensa tra i ricchi che tra i poveri, da i-
niezioni crescenti di disvalore, il che comporta che nuove di-
suguaglianze si sostituiscono senza posa alle vecchie gerar-
chie. Non senza rigore, i due autori di un pamphlet che cir-
colo in Francia (Rahnema e Robert, 2008) definirono cosi la

tedesco, lingua cosi incline alla combinazione di parole, ho potuto chiama-
re Entbosung, ‘dediabolizzazione’» (p. 239). In un mondo ‘dediabolizzato’,
il calcolo dei valori e dei disvalori rimpiazza il senso della proporzione e
del bene. Alla fine del medioevo, all’epoca del primo indebolimento del
senso della proporzione e del bene e dell'inizio della dipendenza dalle
merci, le capacita innate della gente furono affette da un disvalore che por-
td a domande e dipendenze nuove.
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correlazione tra dipendenza crescente dal Mercato e perdita
di autonomia: piu ci si ingozza di merci, pilt si perde auto-
nomia. Questa dipendenza é il sintomo di una sindrome di
immunodeficienza culturale acquisita (cfr. Rahnema, 1997).
Correlativamente a questa perdita di autonomia, la moderni-
ta si accompagna a un processo di polarizzazione sociale,
cioé di aumento costante della forbice tra ricchi e poveri,
quelli «di sopra» e quelli «di sotto», come dice in parole
semplici il Subcomandante Marcos. E pit i ricchi e i poveri
diventano dipendenti dal Mercato, piu si intensifica la pola-
rizzazione delle loro rispettive condizioni, come a camuffare
la miseria comune.

Questa visione ipercritica non €, beninteso, quella dei libri
di storia ufficiali, nei quali la modernita & descritta come una
conquista ininterrotta di nuovi diritti e liberta, di scoperte di
ogni genere e di ricchezza materiale crescente. La storia uffi-
ciale & un’epopea di vittorie sulle ‘zavorre’ della tradizione, i
‘ritardi’ del passato e il ‘sottosviluppo’ delle forme tradizio-
nali di organizzazione economica e politica. La storia ufficia-
le & una narrazione retroattiva dei trionfi dello Stato e del
Mercato. E retroattiva perché, mettendo la situazione attuale
come punto d’arrivo di tutti i movimenti della storia, esami-
na come in un retrovisore gli apporti di ogni epoca alla si-
tuazione moderna, dimenticando non solo le perdite, ma an-
che le formazioni che, senza condurre alla situazione moder-
na, incarnarono lo spirito di altre epoche. La storia ufficiale e
una storia totalizzante dello sviluppo di tutto cio che, oggi, &
considerato buono: 'Educazione, la Salute, il Progresso, la
Comunicazione, il Mercato-mondo, lo Sviluppo e, beninteso,
il Valore. La storia ufficiale si presenta come una storia dello
sviluppo di forme di guadagno e di accumulazione di potere
nell’unica dimensione che conta, quella del valore, criterio di
valutazione di ogni guadagno e progresso.
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Questa storia & cieca rispetto alle perdite che possono aver
sofferto i popoli nel corso degli ultimi cinque secoli. Per e-
sempio, esistono alcuni lavori di “storici delle perdite’ tede-
schi che documentano la contrazione del vocabolario dei gu-
sti, degli odori e delle sensazioni tattili nelle principali lingue
europee nel corso dell’ultimo mezzo millennio. «I1 tedesco
antico aveva tre volte pitt parole del tedesco moderno per
‘fragranza’. Sono convinto che il crescente monopolio della
dimensionalita cartesiana sulla percezione sensoriale dello
spazio abbia indebolito o estinto il senso dell’esalazione» (II-
lich, 2005a, p. 536, nota 36).

Queste perdite testimoniano di un impoverimento pro-
gressivo delle percezioni: una perdita enorme, poco docu-
mentata dagli storici.* I capitoli che la storia ufficiale dedica
allo sviluppo delle idee sono ricchi e dettagliati, ma quelli
che trattano della storia delle percezioni o della storia del
corpo percepito, che & uno dei suoi capitoli, sono pratica-
mente vuoti.’

Le perdite pitt gravi registrate nel corso degli ultimi cin-
que secoli concernono le forme tradizionali di sussistenza

4 A questo proposito, 1'eroico sforzo dello storico Alain Corbin di de-
scrivere i mondi olfattivi delle epoche passate & un’eccezione onorevole
(cfr. Corbin, 1982). Questa storia dell’odorato evita di cadere in una stretta
separazione tra le élites e la base per quanto riguarda la percezione degli
odori e riferisce che qualche segno di un abbassamento della soglia di tol-
leranza apparve negli ambienti popolari. Tiene perd conto del fatto che la
scienza si diede come obiettivo di rieducare i sensi, contribuendo cosi allo
scatenamento di una rivoluzione olfattiva «che fa di noi degli esseri intol-
leranti a tutto quello che rompe il silenzio olfattivo del nostro ambiente».
Corbin rompe in tal modo con una scienza totalizzante il cui discorso ma-
gniloquente e chiuso esalta i valori e i punti di vista di coloro che monopo-
lizzano il potere.

5 Ivan Illich, in H>O les eaux de I’oubli (2005a), sollecita la stesura di una
storia delle percezioni di «cid di cui sono fatte le cose, la ‘materia’», di cui
I"acqua coi suoi «poteri mitopoietici» costituisce uno dei capitoli.
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ancorate nella cultura materiale di ogni societa. Qui, la perdita
dei termini che permettono di concepire la perdita fa parte
della perdita stessa: quando spariscono i termini differenziati
che distinguevano gli odori e i sapori, diventa difficile do-
cumentare l'indebolimento delle percezioni corrispondenti.
Cosi, quando il linguaggio degli economisti relego nel limbo
del sottosviluppo i termini che permettevano di esprimere le
diverse maniere in cui i popoli provvedevano al proprio so-
stentamento, in che modo si puo ancora parlare della sussi-
stenza come di una modalita della cultura materiale, radi-
calmente diversa da tutto quello che designa oggi la parola
economia?

Non si tratta affatto di abolire completamente il racconto
dei benefici e degli sviluppi della storia ufficiale. La cura del-
la carie dentaria o della presbiopia - per non parlare dei ba-
gni in casa - sono conquiste alle quali le persone della mia
eta non rinuncerebbero facilmente, ma bisognerebbe reinte-
grarle come correttivi di una storia che non sia cieca davanti
alle perdite di vivacita della percezione del mondo e della
presenza carnale nel mondo. I secoli della modernizzazione,
che Karl Polanyi qualifico come «grande trasformazione»
(Polanyi, 1957),% furono per Illich, lettore attento della sua
opera, un’epoca di guerra impietosa da parte del Mercato e
dello Stato nascente” alla sussistenza delle persone che stan-
no “in basso’. Occorre meditare su questa affermazione.

6 Nella sua prefazione all’edizione francese, I'indianista, filosofo e sto-
rico del pensiero economico Louis Dumont defini I’essenza del «cammino
verso la modernita» o modernizzazione secondo Polanyi: & un processo di
«disincrostazione» o di «scorporazione» (in inglese: disembedding) che
permise 1'emergere di sfere sociali separate, «autonomizzate», come
«I’Educazione», «la Religione», «la Politica», «la Scienza» o «I’Economia»
(quest’ultima e la sfera il cui emergere costituisce il filo conduttore di tutto
il libro).

7 Dice Ivan Illich: «Gli storici hanno scelto la traversata dell’Atlantico
effettuata da Colombo come evento che segna il passaggio dal Medio Evo
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II. L’alienazione ‘originaria’:
abbandono dell’autonomia
Piccola riflessione sulle ‘origini del nostro tempo’

Innanzitutto, cosa intendiamo per ‘epoca moderna” o mo-
dernita ? Si tratta certamente dell’epoca attuale, come e vissu-
ta nelle citta: ci sono automobili per strada, di notte tutto e il-
luminato, ci sono aerei nel cielo e alti palazzi di cemento, ac-
ciaio e vetro. Interrompo questa descrizione perché appena
inizia diventa subito banale. Il fatto & che noi, i moderni ur-
banizzati, soffriamo di una sindrome di deficienza acquisita
dell'immaginazione. Siamo diventati incapaci di immaginare
una realta che non sia moderna: citta che di notte non siano
immerse nella luce elettrica, case senza bagno, o con bagni
senza acqua corrente o dentifricio, spazi pubblici che non sia-
no invasi da quegli pseudopodi della sfera privata che sono le
automobili. A un altro livello, al di 1a di queste banalita, sono
pochi quelli che hanno il coraggio di guardare in faccia la
«stravaganza storica» della modernita (Illich, 2009, p. 148).

all’Eta Moderna, un’iniziativa comoda per i successivi curatori di manuali
di storia. Ma il mondo di Tolomeo non & diventato il mondo di Mercatore
in un anno, e il mondo del vernacolare non é diventato dall’oggi al doma-
ni I'era dell'istruzione. [...]. La trasformazione della visione del mondo
che ha generato la nostra dipendenza da beni e servizi & durata cinque se-
coli» (Illich, 2005b, p. 147). Questa trasformazione, la Grande Trasfoma-
zione di Polanyi, & una guerra di cinque secoli contro la sussistenza.

8 Nel suo omaggio al «filosofo della tecnologia», Jacques Ellul, in occa-
sione della celebrazione del suo ottantesimo compleanno a Bordeaux, II-
lich ricordd «’due questioni che turbano profondamente’, poiché assumo-
no entrambe un carattere ‘di estrema stranezza storica’. La prima, e
I'impossibilita di paragonare la tecnica moderna e le sue terrificanti conse-
guenze con la cultura materiale di un’altra societa, qualunque essa sia. La
seconda, € la necessita di vedere che questa ‘stravaganza storica’ e I'esito
di una sovversione del Vangelo attraverso la sua mutazione in questa ide-
ologia fondamentale chiamata cristianesimo» (Illich, 2009, p. 148). Secondo
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La deviazione della produzione...

Considerando nuovamente le cose rasoterra, forse pit1 a-
naliticamente di prima, possiamo dire che la modernita e an-
che I'epoca in cui la maggior parte delle persone non lavora-
no la terra e non si costruiscono la casa, né fanno i loro mobi-
li, ma hanno un lavoro nell’industria o nella burocrazia gra-
zie al quale ottengono un salario che permette loro di com-
prare quello che non sanno pit fare. E quello che non sanno
fare e praticamente tutto. Non producono quello che man-
giano né costruiscono la loro casa, non elaborano gli stru-
menti del loro lavoro e hanno perso ogni capacita di farlo. Si
parla della «divisione sociale del lavoro» come di un sempli-
ce processo di razionalizzazione: fai quello che sai fare me-
glio e lascia che altri facciano quello che tu non sei capace di
fare. Si dimentica tuttavia un aspetto di questa razionalizza-
zione, il principale: la perdita di ogni relazione creativa o
‘poetica’ con quello che permetto che gli altri facciano per
me, l'eteronomia galoppante implicita in questa razionaliz-
zazione. Ciascuno finisce per fare un lavoro che, personal-
mente, non gli interessa se non in quanto mezzo per ottenere
un salario con il quale potra comprare degli alimenti, pagare
I'affitto del suo appartamento, le spese scolastiche dei suoi
figli, le rate della macchina con cui va al lavoro. Le persone

Illich, un motto latino condensa il carattere stravagante della modernita:
«corruptio optimi quae est pessima», la corruzione del meglio ¢ il peggio.

La cultura materiale: nelle epoche pre-moderne, in ogni popolo, prati-
camente in ogni valle, la sussistenza si fondava su una particolare cultura
materiale. Quello che intendo qui con “cultura’ non e né I'erudizione né la
capacita di apprezzare le forme elitarie dell’arte (musica classica, pittura,
poesia, letteratura), ma un intreccio popolare di saperi e di modi di perce-
zione che costituiscono una maniera di vedere il mondo, cosi come un le-
game particolare tra gli spazi e i tempi propri di ogni genere, cioé degli
uomini e delle donne. La cultura materiale & 1'insieme dei saperi, perce-
zioni, processi pratici e relazioni di genere che, in una determinata cultura,
assicura 1'equilibrio tra la societa e il mondo materiale.
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che hanno un lavoro rinunciano per contratto a ogni control-
lo sulle conseguenze del loro lavoro. Il dipendente di una
fabbrica d’armi, per esempio, non ha nessuna intenzione di
produrre strumenti di morte. Tutto quello che vuole sono i
soldi per affittare un appartamento, riempire il frigo di casa,
pagare le medicine, i dentisti e i professori senza dei quali
verrebbe meno al suo ruolo di papa moderno. Sono i padroni
della fabbrica che trasformano il lavoro comprato dai lavora-
tori in forza di distruzione.

Jean Pierre Dupuy chiama deviazione (détour) della produ-
zione (Dupuy, 2002a, p. 32)° la situazione in cui il lavoratore

9 Secondo la filosofia dell’azione propria della teoria economica, «agire
razionalmente & massimizzare una certa grandezza». La deviazione della
produzione si inscrive in questa logica della massimizzazione. «Suppo-
niamo di essere su un picco del paesaggio astratto sul quale, col pensiero,
ragioniamo. Un picco pili elevato appare a un certa distanza. Se non ci si
accontenta di una massimizzazione locale, allora bisognera acconsentire a
scendere per poter risalire». Fare una deviazione lungo la strada per anda-
re pitt veloci, astenersi da un consumo oggi per investire e consumare di
pitt domani, scendere per prepararsi a salire di piti, sono tutte deviazioni.
Rinunciare agli atti molteplici e concreti della sussistenza in favore dei ge-
sti standardizzati della produzione industriale ¢ una deviazione della
produzione. Colui che devia dal suo modo di produzione di sussistenza
puo sperare di ottenere una maggior quantita di cid6 che, da quel momento
in poi, conta per lui, cioe i valori. Il pit1 delle volte, pero, questa deviazione
¢ il risultato di una coercizione.

In un altro testo, «Detour and Sacrifice. A collective Reflection», Du-
puy € ancora pit1 esplicito: «Gli esseri umani si distinguono per la capacita
di deviare dal cammino piti breve per raggiungere i loro fini (...). Possono
(...) astenersi temporaneamente dal consumare per investire. (...) Possono
lasciar passare una buona occasione per aspettarne un’altra, migliore, pitt
tardi» (Dupuy, 2002b, pp. 190ss). Secondo Dupuy, nella societa industriale
la deviazione della produzione, inizialmente un mezzo, ¢ diventata un fine
in sé: tutta la societa sarebbe organizzata per allungare le deviazioni della
produzione. Ricordatevi dell’airone di La Fontaine che lascia passare mol-
te buone occasioni in attesa di un’occasione migliore. Una vera sindrome
dell’airone caratterizza 1’azione nella societa moderna.
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che vuole ottenere i mezzi per mantenere la sua famiglia de-
ve «produrre» altre cose, spesso distruttrici, che hanno una
relazione soltanto indiretta con la sua sussistenza e non han-
no nessuna relazione con le sue intenzioni. Sarebbe interes-
sante esaminare i legami tra la deviazione della produzione e il
dirottamento (détournement) del potere, attraverso il quale molti
governanti abusano del potere conferito loro dal popolo per
promuovere interessi, generalmente privati, che sono estra-
nei al popolo. Questi due tipi di deviazione hanno in comu-
ne una perdita di attinenza, una depoliticizzazione fonda-
mentale; tuttavia, un’elaborazione piti dettagliata del concet-
to di deviazione del potere supererebbe i limiti di questo
saggio.

Fondamentalmente, la deviazione della produzione ¢ un
qui pro quo: il lavoratore vuole che ci sia da mangiare sulla
tavola della famiglia, ma invece di coltivare insalate, pomo-
dori e cetrioli o di allevare polli, deve sottomettersi al ritmo
di una macchina o sedersi alla scrivania di un ufficio per otto
ore al giorno.

Certo, nell’epoca contemporanea la maggior parte dei la-
voratori non controllano pitt delle macchine dentro le offici-
ne, ma sono confinati negli uffici. Tuttavia, i frutti dei loro
sforzi sono ugualmente deviati dai loro fini o intenzioni; per
esempio, il contabile di una fabbrica di prodotti chimici pud
contribuire, senza volerlo, alla produzione di agrotossici: cid
che desidera sono verdure sane, ma per ottenerle e obbligato
a produrre veleni che saranno sparsi nei campi.

... il modello del lavoro alienato

I dibattiti della sinistra sul lavoro hanno prodotto un con-
cetto piu filosofico per definire questa situazione di devia-
zione delle intenzioni che obbliga i lavoratori ad azioni con-
trarie alla loro propria volonta e agli interessi delle loro fa-
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miglie e dei loro compagni. E il concetto di alienazione: i la-
voratori sono alienati dal loro lavoro perché non si ricono-
scono nei risultati finali. Per il grande filosofo tedesco, per
meta olandese di origine, Karl Marx (1818-1883), l'alie-
nazione non & né un sentimento né uno stato mentale, ma
una condizione economica e sociale. E la separazione dei la-
voratori dai prodotti del loro lavoro. «L’oggetto che il lavoro
produce si presenta come qualcosa che gli ¢ opposto, come
una forza indipendente dal produttore» (Manoscritti del
1844).

I lavoratori dell’industria sono costantemente in conflitto
coi frutti del loro lavoro, percepiti come qualcosa che sfugge
al loro controllo, come forze che li dominano. Inoltre, il lavo-
ro in officina o in ufficio  forzato, coatto. Senza coercizione,
il lavoratore scapperebbe da questo genere di lavoro.

All'inizio dell’era industriale, la coercizione era fisica: si
trattava della fame, o piuttosto della minaccia della fame. Gli
economisti della tradizione liberale, cioe i primi economisti
moderni,'® razionalizzarono quella che certi filosofi chiama-
vano la «legge della fame» (che preconizzava l'utilizzo della
minaccia della fame come forza di coercizione per obbligare i
contadini, cacciati dalle loro terre, a lavorare) trasformandola
nella legge della scarsitd, assioma fondamentale della nuova
economia.

Secondo la sua versione capitalistica, il lavoratore € un
semplice elemento della produzione, sullo stesso piano delle
macchine o delle materie prime. Il lavoro morto, cioe il frutto
fossilizzato del lavoro passato, domina il lavoro vivo, quello
dei lavoratori attuali, e si aggrega alle forze di coercizione.

10 ...che non erano economisti di professione, ma moralisti come Adam
Smith, filosofi come Edmund Burke, o, nel caso di Jeremy Bentham, un ri-
formatore del sistema penitenziario.
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Questo permette che delle relazioni tra persone prendano la
forma fantastica di relazioni tra cose.

Senza deviazione della produzione, caratteristica generale
del lavoro industriale capitalistico, questa forma di aliena-
zione del lavoro non potrebbe esistere. Quando il «lavorato-
re» produce - almeno in parte - quello che mangia e mangia
quello che produce, bisogna mettere in dubbio I'adeguatezza
della parola «lavoro» nella descrizione delle sue attivita pro-
duttive polivalenti.!! Strettamente parlando, il lavoro (in
francese travail, in spagnolo trabajo, parole che derivano dal
latino tripalium, uno strumento di tortura), & un’attivita im-
posta con la forza, nei frutti della quale il lavoratore non si
riconosce.

Se un’originaria deviazione della produzione non avesse
istituito il lavoro propriamente detto, potrebbe esserci
un’espropriazione violenta dei prodotti dell’agricoltura, ogni
forma immaginabile di tassa, gabella o corvée, ma non po-
trebbe esistere un lavoro nei cui frutti il lavoratore non si ri-
conosce. Le prime manifatture e fabbriche industriali furono

11 5i veda I"opera di Kuchenbuch sul lavoro nell’Europa preindustriale)
(1989, pp. 4117 ss). Il concetto di lavoro deriva da un’accezione storica in
qualche modo prestabilita. L’associazione di questa parola con delle attivi-
ta produttive e relativamente recente: & documentata a partire dalle grandi
miniere sotterranee del tempo di Agricola. Questa attivita produttiva, che
esigeva che i minatori fossero introdotti nelle miniere attraverso grandi ce-
sti sostenuti da corde alle prime ore del mattino per esserne estratti la sera,
era una novita, ben diversa dai labores tradizionali. Contrariamente alle at-
tivita e alle opere dei tempi antichi, il lavoro viene assoggettato a orari
stringenti, & meccanico e si ottiene attraverso una costrizione diretta. Pri-
ma, la parola lavoro (travail in francese, trabajo in spagnolo) era associata
ad attivita dolorose o pericolose, come il travaglio della partoriente o il vi-
aggio su sentieri faticosi e sconnessi (da cui 'inglese travel). Etimologica-
mente, questi termini derivano dal latino tripaliare che designava i gesti del
condannato al supplizio del tripalium. In gergo cileno, la parola pega (pic-
chiare) designa ancora oggi il lavoro.
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luoghi consacrati all’addestramento fisico al lavoro alienato,
imposto a contadini espropriati delle loro terre.

Il lavoro alienato tra urbanismo ragionevole
e grandi opere inutili, imposte dall’alto e distruttive.

In tutte le citta moderne ci sono lavori di viabilita, di co-
struzione di infrastrutture di trasporto o di fognature. Le
strade, i marciapiedi, le vie bene o male congegnate, sono il
frutto del lavoro dei carpentieri, dei muratori, degli ingegne-
ri ai quali, grazie al salario, queste opere offrono una manie-
ra per riempire la dispensa familiare. Entro certi limiti, esse
sono utili, anche se la loro utilita non risulta dalle intenzioni
dei lavoratori, organizzati come pezzi di una macchina gi-
gantesca, una megamacchina.”> Ma, in queste stesse citta,
molte opere superano i limiti di taglia e di costo al di la dei
quali cessano di essere piu utili che nocive. Per esempio, a
Citta del Messico, le autostrade urbane sono state dotate di
corsie soprelevate a pagamento. Queste strade sospese nel
cielo e munite di sistemi di pedaggio elettronico introducono

12 Cfr. Mumford (1974 [1967, 1970]). Le prime grandi macchine utiliz-
zarono gli uomini come componenti, come nel caso della costruzione delle
piramidi d’Egitto, che richiese I'organizzazione di un gran numero di uo-
mini e donne. Sono queste «macchine umane» che Mumford chiamo mé-
gamachines. Tuttavia, benché si sia a lungo ipotizzato che i costruttori di pi-
ramidi fossero schiavi, recenti scoperte archeologiche sembrano indicare
che il loro lavoro non era tanto il frutto di una coercizione ‘statale’, quanto
di un entusiasmo religioso che induceva i costruttori a «sentirsi come Fa-
raoni» (Jan Assmann). Lungi dall’aver richiesto un potere statale prestabi-
lito, la megamacchina che risultd dalla costruzione delle piramidi sarebbe
piuttosto stata all’origine di tali poteri statali e burocratici, che vennero in
seguito.

Ultimamente, Serge Latouche (2004) ha ripreso il concetto di mega-
macchina per descrivere le gigantesche costruzioni sociali, in genere gesti-
te coercitivamente, che inviano sonde a curiosare su Marte e maltrattano i
paesaggi con grandi opere di dubbia utilita.
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nuovi tipi di discriminazione. Gli automobilisti troppo pove-
ri per pagarsele sono ridotti a circolare lentamente a livello
del suolo, su carreggiate quasi sempre congestionate. Le car-
reggiate ‘di sopra’, invece, sono rapide (sebbene lo siano
sempre meno) per quelli che possono permettersi di pagarne
il prezzo. Riflettiamo su questo esempio. Gli automobilisti
‘di sotto” contribuiscono, tanto quanto quelli "di sopra’, a fi-
nanziare le corsie soprelevate con le loro tasse. Ma questa
spesa non serve che a creare privilegi per chi sta sopra.

Trasferimenti di privilegi

Ivan Illich chiamava «trasferimenti netti di privilegi dai
poveri ai ricchi» la concentrazione sui ricchi di privilegi pro-
dotti dal lavoro alienato dei poveri (Illich, 2003).
Nell’esempio delle corsie soprelevate delle autostrade inter-
ne di Citta del Messico, la deviazione della produzione subi-
ta dai costruttori che, oltre ai giochi competitivi tipici del
mondo del lavoro, non hanno altre intenzioni oltre a quella
di ottenere cio che permettera loro di offrire cibo, vestiti, al-
loggio e servizi alle proprie famiglie, & lavoro alienato, per-
ché I'opera, una volta realizzata, avra poca utilita per loro e
contribuira ad imporre loro tempi ancora piu lunghi di tra-
sporto obbligatorio. Queste ore supplementari di spostamen-
to coatto si aggiungeranno al lavoro morto con cui deve mi-
surarsi il lavoratore vivo.

Al di la di certe soglie, le grandi infrastrutture distruggo-
no la buona qualita della vita dei quartieri, come quando una
soprelevata passa all’altezza delle camere da letto degli abi-
tanti. All'inizio del 2012, la rivista elettronica messicana De-
sinformémonos (Disinformiamoci) lancio una campagna con-
tro le Grandi Opere Inutili e Imposte dall’Alto."®

13 Rivista elettronica trimestrale Desinformémonos, giornalismo dal basso,
indirizzi: desinformemonos.org; desinformemonos@gmail.com; desinfor-
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Dopo aver documentato molti casi europei, come il pro-
getto di un aeroporto a Notre-Dame-des-Landes, vicino a
Nantes, e quello del TAV tra Torino e Lione, Desinformémo-
nos ha preso in considerazione alcuni progetti in corso in
Messico, come i progetti di estrazione mineraria sul territorio
sacro dei wixdrica o huicholes. I lavoratori che costruiscono
queste opere non vogliono né la distruzione ecologica né il
saccheggio culturale, né I'immenso costo che queste opere
impongono ai cittadini. Dal momento che anch’essi sono cit-
tadini e contribuenti, dovrebbero poter dire la loro sull’uso
dei frutti del loro lavoro: serviranno alla loro comunita? A-
vranno effetti favorevoli o sfavorevoli sulle condizioni di esi-
stenza di altre comunita? Non rappresenteranno una spesa
eccessiva per i contribuenti pitt poveri? Ma nessuno chiede il
loro parere.

memonos@lists.riseup.net; edizioni speciali in spagnolo, inglese, italiano,
tedesco, francese, portoghese e russo. Il brano che segue & tratto
dall’editoriale «I progetti inutili nel mondo» (http://desinformemo
nos.org): «Con la parola ‘progresso’, nel mondo vengono imposti centinaia
di megaprogetti inutili. Un treno ad alta velocita nella Val di Susa, in Ita-
lia; una centrale idroelettrica a Belo Monte, in Brasile; un aeroporto a No-
tre-Dame-des-Landes, in Francia; alberghi e campi da golf nelle isole di
Las Perlas, a Panama; miniere nel territorio wixdrika del Messico ed a Fa-
matina, in Argentina; lindustria agroalimentare in Mozambico;
un’autostrada su un bosco russo o industrie petrolifere su terre coltivabili
in Nigeria; o una Citta Modello in territorio garinagu, in Honduras, sono
solo parte del ventaglio di storie che vogliamo condividere con voi in que-
sta seconda tappa della nostra rivista di strada Desinformémonos. In ognuna
di queste esperienze, la costante non & solo la barbarie, ma I'impegno dei
popoli nel respingere progetti che non hanno chiesto, di cui non hanno bi-
sogno, che non fanno parte della loro vita. Blocchi dei macchinari, cortei,
attivita artistiche, presidi e barricate sono alcune delle manifestazioni per
impedire queste opere. L’autonomia & una delle risposte, per affrontare
I'assalto con un’altra forma di organizzazione locale che pone in evidenza
I'inutilita dei megaprogetti imposti».
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Una quarantina di anni fa, una rivista della Sinistra tede-
sca'* si mise a spingere i lavoratori sindacalizzati a mettere in
discussione le finalita del lavoro piuttosto che limitarsi a esige-
re una fetta pit grande della torta economica, o, per ripren-
dere il linguaggio proprio di quell’epoca, accontentarsi di
«riappropriarsi di una parte maggiore del plusvalore del loro
lavoro». Siccome la deviazione della produzione esige la ri-
nuncia da parte dei lavoratori a decidere delle finalita del lo-
ro lavoro, ’aver orientato le domande di un mondo del lavo-
ro dominato dal salariato verso la rivendicazione di astra-
zioni riassumibili in cifre ha fatto saltare i nervi dell’economia
morale.®

La colonizzazione dell immaginario - I

Una delle ragioni dell’alienazione dei lavoratori dal frutto
del loro lavoro ha a che vedere col fatto che le minoranze che
stanno “in alto’, tutti quelli che esercitano un qualche tipo di

14 Technologie und Politik, rivista edita dalla casa editrice Rowohlt, a
Reinbeck bei Hamburg (primo numero: febbraio 1975), fondata dallo stori-
co e politico Freimut Duve dopo un soggiorno al CIDOC di Cuernavaca, il
centro fondato da Ivan Illich.

15 Edward P. Thompson, autore di The Making of the English Working
Class (1966), confronta le lotte sociali tipiche del XVIII secolo - conflitti tra
contadini e esattori del re venuti a vuotare i granai comunitari delle loro
riserve di grano per nutrire i soldati - con le lotte operaie di un secolo pit
tardi. Nel XVIII secolo, gruppi di donne e uomini spesso travestiti da don-
ne tendevano imboscate ai convogli del re carichi di grano requisito ai
granai comunitari - e debitamente pagato -, ne restituivano il costo ai con-
duttori, caricavano il grano sui propri veicoli e lo rimettevano al suo posto.
Quello che queste contadine e contadini difendevano non era la loro eco-
nomia intesa in senso moderno, ma quella che Thompson chiama la loro
economia morale, fondata sulla sussistenza, e il diritto di ogni villaggio a di-
fenderla. Al contrario, nelle lotte sociali del XIX secolo, gli uomini (quasi
soltanto gli uomini), difendevano una piti giusta partecipazione alla di-
stribuzione del valore generato dal lavoro astratto, che era quasi esclusi-
vamente maschile.
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controllo sullo Stato e sul Mercato, hanno un progetto dia-
metralmente opposto a quello di una ‘buona vita” per oggi,
nutrito dalle maggioranze che stanno ‘in basso’. Cio significa
che la loro percezione del tempo, della temporalita, & altra.
Vogliono controllare quello che chiamano ‘il futuro” e, per
farlo, accumulano il capitale estratto dal lavoro di chi sta “in
basso’. Questo capitale & per loro il mezzo per realizzare la
loro visione di un domani mirabolante. Che tutto sia pit
grande e piu rapido. Che gli edifici siano piu alti, che le auto
e i treni vadano pit veloci e soprattutto che ci siano pitt soldi
nelle casse dello Stato al fine di costruire edifici ancora pitt
alti, pit1 autostrade a pitt piani per accumulare di pitt in fun-
zione di... di..., in una spirale senza fine. Rendere moderno,
modernizzare, € questo: una trasformazione costante e illimi-
tata della cultura materiale, un disprezzo di ogni limite,
un’ignoranza di ogni senso della misura e delle giuste pro-
porzioni. Secondo il sogno di chi sta “in alto’, modernizzare e
costruire autostrade pit larghe e, quando sono piene, corsie
soprelevate e ponti. Modernizzare la citta significa riempirla
di infrastrutture le cui forme aerodinamiche celebrano il mo-
vimento, mentre la velocita media sulla strada diminuisce.
Modernizzare I'economia significa distruggere la sussistenza
tradizionale, ostacolare la vendita di prodotti locali e invade-
re i mercati con prodotti stranieri. Modernizzare la politica
significa trasformarla in un gioco elettorale, riducendola al
gesto di deporre un voto in un’urna ogni cinque anni. Mo-
dernizzare I'educazione significa trasformarla in un consu-
mo di informazioni, rare per definizione. Modernizzare la
salute significa convertire i pazienti in sottosistemi di un si-
stema biomedico generale. Modernizzare la lingua significa
disprezzare le parlate locali e imporre la lingua standardiz-
zata dello Stato o del Mercato internazionale. Modernizzare
il sistema dei trasporti in citta significa pianificarlo perché
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permetta ulteriori trasferimenti di privilegi dai poveri ai ric-
chi (e non solo dagli automobilisti meno ricchi ai pit ricchi).

II1. Modernita, modernizzazione, occidentalizzazione

La modernita secondo gli storici del tempo presente®

A dispetto di tutto cio che ho appena scritto, non bisogna
demonizzare le parole modernita o modernizzazione. E pos-
sibile che, in qualche villaggio, un giovane consigli a un non-
no di «adattarsi ai tempi moderni» per fargli capire che do-
vrebbe rivedere i suoi pregiudizi. Ma questo € un uso “debo-
le’ di un termine che gli storici contemporanei hanno dotato
di una connotazione precisa. Il critico della modernita che
scrive queste righe ha conosciuto a sua volta momenti di en-
tusiasmo modernista, ad esempio per il movimento di rin-
novamento delle arti plastiche dell'inizio del XX secolo, la
modernita di un secolo fa. Solo relativamente tardi mi sono
reso conto della complicita tra le forme ‘deboli” (soft) e le
forme ‘dure’ (hard) dell’uso del termine ‘modernita’: in tutti i
sensi in cui la si intende, la modernita é interessante, ma non
c’é@ modernita innocente. Inoltre, il legame tra modernizza-
zione e occidentalizzazione del mondo é cosi stretto che que-

16 Gli storici tedeschi chiamano Zeitgeschichte (storia del tempo)
I'applicazione di strumenti e metodi storiografici allo studio dell’epoca
contemporanea o ‘tempo presente’, un’epoca aperta all’avvenire e che si
modifica con il passare del tempo. Certi storici francesi hanno rubricato
questo stile storiografico sotto il nome di storia contemporanea, ma smus-
sandone un po’ gli scopi. Infatti, la Zeitgeschichte nacque in Germania dopo
la seconda guerra mondiale, come sforzo per digerire un passato enorme-
mente scomodo. Fin dall'inizio fu segnata da un’autocritica che sbocca lo-
gicamente in una critica radicale della modernita piti recente, di cui il na-
zismo fu una premonizione mostruosa, rozza e caricaturale. Non & pilu
tanto il nazismo, ma il ‘fatto moderno’ stesso che dovrebbe ormai essere
oggetto di una critica rigorosa.
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sti due termini sono quasi equivalenti: la modernizzazione e
colonialista.

Un test: il lavoro fantasma

Per distinguere tra gli usi vaghi, per i quali ‘moderno” si-
gnifica razionale, pratico o innovativo, e l'accezione critica
che gli storici del tempo presente hanno dato a questa paro-
la, ecco un test o un criterio: il concetto di lavoro fantasma.
Prima di definirlo, bisogna spiegare perché permette questa
distinzione. Innanzitutto occorre dire che, anche nell’acce-
zione comune di ‘razionale’” o “pratico’, cid che ¢ moderno
diventa facilmente non pratico e perfino irrazionale, il che ha
indotto un autore molto conosciuto in America a scrivere un
saggio intitolato Rational Irrationality (Cassidy, 2009). La mo-
dernita, nel senso inteso dagli storici contemporanei, & sem-
pre e inevitabilmente accompagnata da un aumento della ra-
zionalita irrazionale. Modernita e razionalita irrazionale so-
no cosi incastrate 'una nell’altra da non poter essere separa-
te.

Un esempio di questa irrazionalita della ragione moderna
& dato da una forma specificamente moderna di attivita ob-
bligatoria resa necessaria dall’egemonia del lavoro salariato,
ma che non puo essere a sua volta salariata. Siamo chiari:
questa attivita non salariata e la conditio sine qua non del lavo-
ro salariato. Ivan Illich propose di chiamare shadow work
questa ‘ombra’ fantasmagorica e non retribuita del lavoro sa-
lariato (Illich, 2005b).

La modernita e I’epoca in cui il lavoro salariato pretende
di rimpiazzare e, di fatto, degrada e svaluta ogni forma di at-
tivita di sussistenza: la modernita ¢ I'era della guerra contro
la sussistenza.'” A questa lenta distruzione contribuisce tutta

17 Vedi il paragrafo «La guerre contre la subsistance» in Le travail fan-
tome (Illich, 2005b, p. 147).
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la legislazione dei paesi ‘sviluppati’, non solo la legislazione
del lavoro, e, a fortiori, tutta I’economia. E tuttavia, una socie-
ta in cui ogni prodotto risulti da lavoro salariato e impossibi-
le. Una tale utopia negativa, o distopia, sarebbe la realizza-
zione del sogno liberale che puo essere definito come segue:

1) tutti i redditi devono provenire da una vendita sul
mercato;

2) questi redditi devono essere sufficienti per acquistare
la totalita dell’offerta di merci.

Secondo gli economisti, e crisi quando queste due regole
non sono rispettate. Perché lo siano, bisogna sopprimere tut-
to cio che ostacola I’espansione del Mercato: non deve essere
tollerata nessuna fonte di reddito che non provenga dalla
vendita di beni e servizi, e si deve vietare in linea di princi-
pio, o almeno limitare strettamente qualsiasi interferenza o
intervento politico tendente ad adeguare i prezzi alle condi-
zioni mutevoli del Mercato.'® Riunite queste condizioni - cosi

18 In queste condizioni, il comportamento dei mercati reali somiglie-
rebbe approssimativamente a quello che gli economisti si aspetta(va)no
dal Mercato Ideale, che codifica(va)no come un mercato autoregolato che
non richiederebbe alcun intervento esterno, politico o amministrativo che
sia. Costoro raccomanda(va)no ai politici di limitarsi alle misure che rin-
forzano il carattere autoregolato dei mercati.

Se le condizioni di questa esperienza utopica avessero potuto essere
soddisfatte, il mercato sarebbe apparso come l'unica forza effettivamente
determinante in economia, e non avrebbero potuto esistere economie non
registrate, dette ‘informali” o, come le definisce Teodor Shanin, ‘extra-
polari’ (vedi Shanin, 1988). Ma la realizzazione di un mercato autoregolato
non esigerebbe niente di meno che la scissione della societa in una sfera
economica e una sfera politica ad essa subordinata tramite la cinghia di
trasmissione del concetto di merce, le cui leggi potrebbero in tal modo go-
vernare la politica come governano I’economia.

Sul mercato autoregolato vedi Polanyi 1957 [1944]). Sulle economie
che sopravvivono ai margini dei poli ‘economia di Mercato” e ‘socialismo
di Stato” nel mondo bipolare prima del crollo del muro, vedi Shanin, 1988.
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sembrano credere gli economisti d’obbedienza liberale (e ce
ne sono ancora) -, il mercato sara auto-regolato, cioé non avra
bisogno di nessuna forma di regolazione esterna, morale,
culturale o politica. Un"utopia generatrice di catastrofi che,
secondo Polanyi, € condannata a scomparire.

In realta, il lavoro salariato non potra mai sostituirsi a tut-
te le forme di attivita produttiva non salariata, ma puo de-
gradarle e svalutarle. E cosi che 1'agro-business, o sistema af-
faristico di produzione di alimenti, proclama di soddisfare la
quasi totalita della domanda mondiale, mentre in realta la
maggior parte degli alimenti proviene da contadini intera-
mente o parzialmente inseriti in un’economia di sussistenza.
Per esempio:

* Su meno del 30% delle terre arabili, i contadini produ-

cono il 60% degli alimenti mondiali, e ancora di pitt se
si tiene conto dei prodotti della caccia, della raccolta e
dell’allevamento di animali domestici. In altre parole, i
cortili, gli orti e le piccole fattorie producono, nel mon-
do, dal 60 al 70% degli alimenti locali, indipendente-
mente dalle industrie alimentari."

Vedi anche Baschet, 2013, pp. 21-22. La crisi del 2007-2008 ha definitiva-
mente messo una pietra sul mito dell’autoregolazione dei mercati, che &
crollato come un colosso dai piedi d’argilla. Tuttavia, gli economisti e i fi-
nanzieri che hanno assistito dalle prime file a questo crollo continuano ad
agire come prima, come se non avessero visto niente. Bisogna dire che la
cecita volontaria ¢ da molto tempo una specialita della loro professione.

19 Secondo Pat Money, co-fondatore del gruppo ETC, «la catena ali-
mentare transnazionale utilizza il 70-80% delle terre arabili del mondo per
produrre il 30-40% degli alimenti che mangiamo. In questo processo i con-
tadini, i veri produttori di alimenti, sono espulsi dalle loro terre e I'am-
biente soffre terribili danni. E evidente che non si tratta di una modalita
accettabile di alimentare il mondo». Vedi http://www.etcgroup.org (in
inglese, spagnolo e francese), (e-mail: mooney@etcgroup.org). Vedi anche,
pubblicato dal gruppo ETC, «;Quién nos alimentara: la cadena industrial
de producciéon de alimentos o las redes campesinas de subsistencia?»
(http:/ /www.etcgroup.org).
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* Il caso del latte & illuminante: nel Bangladesh, il 95%
della sua produzione e assicurato da piccoli produttori;
in India, 1'85%; 1'83% in Colombia e 1'86% in Kenia, per
citare soltanto i paesi con la pit alta percentuale di ‘lat-
te popolare’; in Messico, il 41% della produzione di lat-
te si colloca «fuori dall'industria alimentare».

* Ancora in Messico, il 38% della produzione di mais
proviene dall’agricoltura di sussistenza, mentre il 50%
della produzione nazionale ¢ di origine contadina.?

L’agro-business deriva da un tentativo di realizzare 1"uto-
pia liberale; ma, dal momento che non c’é posto in questo
mondo per le utopie (letteralmente ‘non-luoghi’), I'utopia li-
berale e, come le altre, irrealizzabile. Per questo i suoi pro-
motori tentano di falsificare i fatti per salvare i loro sogni. La
verita € che al di 1a di certi limiti la produzione industriale di
alimenti degrada le colture di sussistenza, ma non puo rim-
piazzarle.

Tuttavia, le ragioni dell’'impossibilita del lavoro salariato
di assicurare tutto il lavoro necessario al mantenimento della
societa sono ancora pitt fondamentali. Pitt si pretende ege-
mone, pit il lavoro salariato ha bisogno di un complemento
non salariato, a volte estenuante, Spesso penoso, se non ab-
brutente. Come le attivita di sussistenza, questo lavoro non e
salariato, ma questo e il solo punto in comune fra due forme
di attivita che, sotto tutti gli altri aspetti, sono diametralmen-
te opposte. Le attivita di sussistenza producono valori d’uso.
Al contrario, questo nuovo tipo di lavoro, specificamente
moderno, non produce niente di utile, né valori d’uso né va-
lori di scambio. E semplicemente lo sforzo costante e impro-
duttivo necessario al mantenimento e al rafforzamento del-

2 Vedi «Productividad y competitividad de granos en México: andlisis
de los mercados nacionales de productos agricolas bésicos», a cura del
Grupo Consultor de Mercados Agricolas, aprile 2011, www.gcma.com.mx.
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l'illusoria egemonia del lavoro salariato. Questo complemen-
to improduttivo del lavoro salariato & il «lavoro ombra».

Nelle grandi citta industriali, i nuovi posti di lavoro si
concentrano di solito nelle zone lontane dal centro, dove i
terreni sono relativamente a buon mercato, obbligando i la-
voratori a spostarsi dal loro domicilio per raggiungere la
fabbrica o l'ufficio dove vendono la loro ‘forza lavoro’ come
se si trattasse di una merce. Con le tendenze a quella razio-
nalizzazione (irrazionale) che consiste nella suddivisione in
zone e, pill in generale, nella pianificazione su carta della cit-
ta, come se fosse vista dalla luna, le concentrazioni di indu-
strie, di centri commerciali e di habitat urbani (citta e parchi
industriali, false citta-giardino, vere citta-satellite, quartieri
dormitorio suburbani) non smettono di crescere e, con loro,
le distanze tra i domicili e i posti di lavoro.

Fino a poco tempo fa, gli urbanisti rispondevano alle criti-
che evocando una panacea: la diminuzione dei tempi di tra-
sporto nello stesso momento in cui le distanze da percorrere
aumentano. Alimentavano insomma I’illusione che «la velo-
cita avvicina i luoghi lontani», ovvero che fa «guadagnare
tempo».?! Anche una lettura sommaria degli studi pit uffi-
ciali sui trasporti fa a pezzi questa illusione: nella maggior
parte delle citta del mondo, le velocita medie dei trasporti
sono in calo. Nelle metropoli dotate di metropolitana sono
relativamente alte (circa 15 km/h sull'insieme della giorna-
ta), e molto meno nelle citta di media grandezza senza me-
tro. Ma in entrambi i casi le velocitda medie calano, il che
smentisce l'ipotesi che le infrastrutture di trasporto facciano
risparmiare tempo alle masse. In realta, esse intensificano il
trasferimento netto di privilegi dai poveri ai ricchi. La mag-
gior parte delle ore che i lavoratori passano sulla strada e su

21 Jean Robert dimostra la falsita di questo aforisma (vedi Robert, 1980,
pp. 62-66).
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altre vie di circolazione, che siano autisti di se stessi nelle lo-
ro auto private o passeggeri di veicoli pubblici, sono ore di
lavoro ombra, cioé lavoro faticoso, non salariato e che non
produce nessun valore, il lavoro reso necessario per mante-
nere 'egemonia del lavoro salariato.

Si e detto - e per molto tempo a ragione - che il lavoro
ombra non riguarda nella stessa misura gli uomini e le don-
ne, che «ha un genere». Il lavoro ombra quotidiano che con-
siste nello stabilire ponti lenti e precari tra il domicilio dei
lavoratori e i luoghi in cui il loro lavoro viene capitalizzato
ha ancora oggi una certa connotazione maschile. Ma esistono
forme di lavoro ombra pit insidiose, spesso ancora pil este-
nuanti, a connotazione femminile (cfr. Werlhof, 2013). Le au-
tostrade relativamente rapide verso l’aeroporto, ad esempio,
tagliano tutti i tragitti trasversali, obbligando gli abitanti (e
soprattutto le abitanti) dei quartieri attraversati ad attese ai
semafori o a lunghe deviazioni, specie se si spostano a piedi.
Il lavoro ombra delle casalinghe cariche di borse pesanti, ob-
bligate a salire le scale di un ponte pedonale al di sopra del-
I'autostrada, trasferisce privilegi al figlio del ricco che si pre-
cipita all’aeroporto nella sua macchina decappottabile per
partire per un week-end alle Baleari.

Un altro tipo di lavoro ombra a connotazione femminile e
il viaggio in autobus o in automobile verso il centro com-
merciale meno lontano e, 13, la scelta delle merci necessarie
alla preparazione del pasto per la famiglia, la coda alle casse,
le borse della spesa da caricare nel baule della macchina o
sotto il sedile dell’autobus, il viaggio di ritorno a casa, I'e-
strazione delle merci dalle borse, I’eliminazione degli imbal-
laggi, la sistemazione in frigorifero di una parte degli acqui-
sti e la preparazione degli ingredienti da mettere in forno,
sulla piastra o sul fornello per il prossimo pasto.

Una societa in cui la deviazione della produzione e il la-
voro salariato stesso si sono generalizzati ¢ soggetta anche al
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feticismo della merce, che trasforma quelle che sono relazio-
ni tra soggetti in relazioni tra cose, paralizzando ogni volon-
ta politica che viene “dal basso’.?? Per il lavoratore, il frutto
utile del suo lavoro e il salario, con il quale potra ottenere
beni che sono valori di scambio. Il lavoro ombra a connota-
zione femminile - quello delle casalinghe, ad esempio - tra-
sforma dei valori di scambio in valori d’uso concreti che pos-
sono essere serviti in tavola. Il complemento ‘maschile’ del
lavoro ombra delle casalinghe e, ad esempio, 1’autotrasporto
del lavoratore salariato - del suo corpo e delle sue capacita
concrete - verso i luoghi dove questi poteri elementari po-
tranno essere venduti come forza lavoro, cioe per il loro va-
lore di scambio. In questo caso ¢ la trasformazione, durante
lo spostamento verso 1'officina o l"ufficio, di forze fisiche e
mentali in un’astrazione: il valore del lavoro. Queste sono le
«idee grottesche» che nascono dalla trasformazione di forze
vitali in valori di scambio che generano un mondo in cui «le
relazioni tra persone appaiono come relazioni tra cose», un
mondo in cui le decisioni possono essere prese in alto, da-
vanti all'indifferenza ebete indotta in basso.

Gli affitti, in citta, non cessano di aumentare, la benzina e
sempre pil cara, i biglietti della metropolitana anche, il che
dovrebbe contribuire a riempire le casse del governo, se que-
st'ultimo non si giocasse i suoi introiti in borsa. Questi rinca-
ri si ripercuotono sulla composizione dei quartieri centrali:

22 Marx confronta la natura concreta di un tavolo di legno, che & sem-
plicemente 1a, «piantato sui suoi quattro piedi», al carattere astratto del
suo valore di scambio: come merce e in relazione con le altre merci, «&
piantato sulla testa, e dal suo cervello di legno escono idee grottesche, piu
fantastiche di tutto quello che dicono i tavoli magici degli spiritisti» (Marx,
1906 [1873], p. 62). Per un commento di Jean Robert vedi «El analisis del
fetichismo de las mercancias, aportacion primordial de Karl Marx», inter-
vento all’incontro di fine anno del CIDECI - Universidad de la Tierra di
San Cristobal, Chiapas, 2 gennaio 2011.
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arriva un momento in cui i poveri non possono pitu permet-
tersi di pagare 1'affitto o le tasse sugli immobili. Sono prati-
camente espulsi dai quartieri dove molti di loro erano nati.
Cercano allora alloggi pitt economici nei quartieri periferici.
Diventano cosi dei deportati interni, la cui situazione, salvo
la perdita della cittadinanza, riflette quella dei rifugiati e-
spulsi dal loro paese. La fatica dovuta ai tempi di trasporto
obbligatori, aggiunta a quella del lavoro, scoraggia ogni vel-
leita di protesta e resistenza.

Provocare la miseria di coloro che vengono espulsi dai lo-
ro quartieri non rientra nelle intenzioni dei lavoratori che co-
struiscono le autostrade urbane e le soprelevate, i raccordi e
le tangenziali, le superstrade verso gli aeroporti, o che con-
tribuiscono alla riqualificazione dei quartieri centrali diserta-
ti dai loro legittimi abitanti. E tuttavia questa miseria e I’ «ef-
fetto collaterale» che la razionalita capitalistica conferisce al
loro lavoro. Cio significa che quei lavoratori, che a loro volta
sono cittadini, non si riconoscono nei frutti del loro lavoro.
Se potessero rifletterci, potrebbero dire: «Non e quello che
volevamo». In realta, se pochi tra loro lo pensano e meno an-
cora lo dicono, & perché non ne hanno il tempo. Il ritmo
dell’esistenza urbana impone loro di consacrare sempre piu
tempo a spostarsi dal loro domicilio al loro luogo di lavoro, o
verso i centri commerciali o i luoghi di divertimento. Le fati-
che del lavoro ombra quotidiano schiacciano la capacita di
protestare, di resistere, e alla fine anche di pensare dei lavo-
ratori salariati.

La colonizzazione dell immaginario - 11

Ma il loro mutismo ha un’altra ragione ancora. Cer-
to, sono (siamo) stati allenati a obbedire, e lo stato di ebeti-
smo a cui il lavoro ombra li riduce rinforza questo allena-
mento. Ma c’é qualcosa di pitt: la loro immaginazione é stata
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contaminata dal sogno folle di quelli ‘che stanno in alto’ - per
smettere di chiamarli le élites. Le idee di quelli “che stanno in
alto” (che loro chiamano ‘il futuro’, che non esiste) sono il
frutto di un immaginario megalomane. Quelli che stanno in
alto non fanno che imporre la loro cultura materiale a quelli
che stanno in basso. Pretendono anche di cambiare le loro
maniere di vedere il mondo e le loro credenze. Questa forma
di dominazione e la colonizzazione dell'immaginario di chi
sta in basso da parte dei sogni di chi sta in alto.

Cosi, molti poveri con I'immaginario colonizzato credono
alle favole dei ricchi e dei media sull’economia, per esempio.
Credono che la crescita degli indicatori economici come il
PIL sia una buona notizia per la dispensa familiare. Non si
rendono conto che la crescita li rende sempre piu dipendenti
dal Mercato e da uno Stato interamente al suo servizio. La
crescita degli indicatori economici va a braccetto con la per-
dita della loro autonomia, di quella potenza primordiale che
Spinoza credeva fondamentalmente indistruttibile, e di cui
invece la crescita dell’economia mina oggi le fondamenta,
deteriorando la capacita di sussistenza indipendente delle
persone e rinnegando perfino la loro attitudine innata a
camminare.

Le distanze create da un urbanismo succube dell’industria
automobilistica e delle compagnie costruttrici di strade e li-
nee di metropolitana garantiscono che la gente rinuncera
spontaneamente a esercitare il potere dei suoi piedi. Invece
di impegnarsi politicamente nella difesa di un urbanismo in
cui i motori si limiterebbero a coadiuvare questo potere fon-
damentale, reclamera il diritto a piu trasporti pubblici, ri-
nunciando cosi a qualsiasi resistenza all’allungamento delle
distanze da percorrere ogni giorno. La crescita delle distan-
ze, riflesso urbano della crescita economica, fa parte dell’ap-
parato della guerra contro la sussistenza. Nella pratica, que-
sta guerra si manifesta nell’obbligo di ottenere tutto quello di
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cui si ha bisogno solamente dal Mercato, e di rinunciare a
ogni forma di autoproduzione. Questo obbligo in apparenza
ineludibile e in realta il corrispettivo della cecita degli eco-
nomisti di fronte all’incapacita strutturale del Mercato di as-
sicurare la maggior parte della sussistenza della gente.

La modernita, nel senso di «cultura materiale del tempo
presente», comincio con l'industria, le fabbriche, le ferrovie,
pitt 0 meno due secoli fa. Pero, in quanto progetto o imma-
ginario dominante all’interno di una cultura materiale anco-
ra tradizionale, e quindi come movimento verso la moder-
nizzazione, comincio molto prima, all’epoca delle invenzioni
e delle scoperte scientifiche e delle invasioni europee in tutte
le parti del mondo. Semplificando un po’, non é falso dire
che la modernizzazione del mondo comincia con I'invasione
delle Americhe.

Dopo la conquista o invasione dell’Anahuac, il futuro
Messico, la colonizzazione dell'immaginario divenne pro-
gressivamente 1'equivalente di una propaganda dei poteri
coloniali contro la sussistenza tradizionale delle persone co-
muni (cfr. Gruzinski, 1988). Fu questa I'essenza, a partire dal
XVI secolo, del movimento di occidentalizzazione del mon-
do. L'invasione dell’America non rispose solo alla volonta
europea di sradicare le culture autoctone. Fu anche segnata
dall'imposizione agli indigeni sopravvissuti di un’immagine
fantasiosa di loro stessi: il selvaggio, 1'«indiano» (cfr.
O’Gorman, 1958). L'invasore invece si vide come il civilizza-
tore, e poi il ‘modernizzatore’. Non erano solo la cosmovi-
sione e la sensibilita religiosa dei popoli invasi che dovevano
essere soppresse, o per lo meno cambiate.” Era tutta la loro

2 In una conversazione, Ivan Illich chiamé folleranza terapeutica 1'atteg-
giamento del colonizzatore modernizzatore che tollera I'altro nella misura
in cui quest'ultimo si sottomette al suo programma di evangelizzazione-
alfabetizzazione-modernizzazione-occidentalizzazione..
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cultura materiale. Fu un terremoto che condusse a molte del-
le catastrofi della conquista-invasione-colonizzazione. Ma il
secolo dell'invasione dell’America fu anche segnato da una
profonda mutazione delle culture europee. Alcune nozioni
fluide e delocalizzate di mercato, di organizzazione comuni-
taria, di linguaggio si cristallizzarono e si solidificarono in
concetti: il Mercato-Mondo, lo Stato Nazione, la Lingua Na-
zionale. Tutti questi concetti contribuirono a screditare gli e-
lementi di sussistenza della gente ‘che sta in basso’ come
forme inferiori di Economia, di Politica e di Lingua. La guer-
ra contro la sussistenza & una guerra feroce contro le culture
materiali del mondo, contro le tradizioni. E una soppressione
delle capacita di sussistenza autonoma dei popoli, trasforma-
ti in consumatori i cui bisogni li rendono dipendenti dal
Mercato e dal profitto dei capitalisti.

11 tappeto delle culture materiali del mondo

Per contrasto, immaginiamo il mondo pre-moderno come
un tappeto persiano multicolore. Questo tappeto potrebbe
essere una carta delle culture del passato del mondo. Ognu-
na delle sue zone potrebbe simboleggiare una particolare
cultura, distinta dalla vicina. Queste culture sono tutte diffe-
renti, ma tutte trovano spazio sulla carta. Solo la cultura mo-
derna non vi trova spazio: non ¢ semplicemente differente
dalle altre, e radicalmente altra. Per farle posto, bisognerebbe
rivoltare il tappeto e collocarla sul rovescio, dove non appare
che una trama grigia uniforme. Dire che il mondo ha sofferto
e soffre ancora un periodo di modernizzazione equivale a di-
re che il tappeto delle culture storiche soffre di una per-
versione che, per intere zone, lo capovolge. Le differenze cul-
turali scompaiono e non resta che I'uniformita grigia del ro-
vescio.
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Invece di parlare di processo di modernizzazione, si po-
trebbe anche dire che il mondo si occidentalizza. Nella pro-
spettiva del Messico, 'Occidente & paradossalmente quella
regione del mondo situata ad Oriente, I'Europa, e, a partire
dal XVII secolo, I’America del nord. E a partire da li che le
culture del mondo hanno cominciato a modernizzarsi o a oc-
cidentalizzarsi, a ridursi a una trama uniforme mentre si at-
tenuano le differenze culturali.*

Oggi, il pensiero unico che domina la parte modernizzata
o occidentalizzata del mondo é il pensiero economico. A li-
vello di idee, I'economia e la forma di pensiero che sostitui-
sce ogni cosmovisione, ogni cosmo, con la legge della scarsi-
ta. Questa ‘legge’ che ha preteso di imporsi in modo tanto
imperativo quanto la legge di gravitazione universale, negli
ultimi decenni del XVIII secolo era ancora chiamata la «legge
della fame». A quel tempo, la fame era vista come «l’irruzio-
ne della legge di natura nella societa». Essendo naturale, era
considerata buona. I ricchi che non erano obbligati al lavoro
consideravano la paura della fame come il pungolo che
spronava i poveri.

IV. Genealogia della coercizione industriale

La cosiddetta «legge della scarsiti», precedentemente «minaccia
della fame». Limitare l'impetuosa benevolenza dei ricchi

L’economia moderna e fondata sulla legge della scarsita.
Come un pungolo che spingeva i contadini cacciati dalle loro
terre a lavorare in fabbrica, la scarsita fu il grande concetto
dell’economia industriale nascente. Fu, fin dall’inizio, una
macchina capace di produrre simultaneamente situazioni e-
streme di ricchezza e di poverta: cumuli di ricchezza che i

24 «Diciamo che una societa si & ‘occidentalizzata” quando le sue istitu-
zioni sono ristrutturate in funzione del mercato, cioé della produzione di
merci per soddisfare i bisogni di base» (Illich, 2005¢, p. 360, nota 5).
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nostri antenati non avrebbero potuto immaginare e abissi di
miseria che raramente avevano conosciuto prima di allora.
Questa creazione congiunta di ricchezza e poverta puo esse-
re descritta in diversi modi, per esempio: «La miseria ac-
compagna la ricchezza come 1’ombra la luce», o «L’economia
promette 1’'abbondanza agli uomini provocando nuove for-
me di scarsita che presto diventano fonte di nuove miserie».
«Pit1 una societa fa sfoggio della sua ricchezza, meno i suoi
membri sono capaci di quelle relazioni di mutualita che era-
no naturali nelle epoche pre-moderne ed erano la base delle
reti di sussistenza».

Alla fine del XVIII secolo, I'inglese John M’Farlane, nelle
sue meditazioni sulla poverta nella nazione che allora era la
pitt ricca del mondo, I'Inghilterra, scrisse: «Non e nelle na-
zioni sterili e barbare che c’é pit miseria, ma in quelle pitt
prospere e civilizzate» (M’'Farlane, 1782).

In quell’epoca alcuni economisti credevano che, come
I'acqua in un filtro da caffe, I’abbondanza dei ricchi sarebbe
sgocciolata attraverso tutta la societa fino a raggiungere i
poveri. Un altro inglese, Jeremy Bentham, che fu il primo ad
amministrare ospizi per i poveri come se fossero prigioni, ri-
cavandone guadagni, non credeva a questa teoria dello sgoc-
ciolamento delle ricchezze. Proclamo al contrario che il com-
pito dei governi non consiste nel ridurre la miseria, ma nel-
I'aumentare i bisogni dei poveri per rendere pitl efficace la
minaccia della fame. Spiego che la fame, o piuttosto la paura
di cadere nell’indigenza affamata, insegna ai poveri 1’obbe-
dienza. Esort0 i ricchi a riconoscere che, anche nello stato di
prosperita pitt avanzato, la grande massa dei cittadini non
avra probabilmente molte piu risorse di quelle che il lavoro
quotidiano puo fornire, e sara sempre al limite dell’indigen-
za. Per questo, concluse, la vera difficolta non consiste nel
soccorrere gli affamati, ma nel limitare I'impetuosa benevo-
lenza dei ricchi.
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11 filosofo irlandese Edmund Burke, autore di una teoria
del sublime, ando anche oltre, affermando che solo la minac-
cia della miseria e della fame permette agli uomini destinati
per la loro condizione al lavoro servile di allenarsi ad affron-
tare i pericoli della guerra e le intemperie dei mari:

Eccetto i tormenti della poverta, che cosa potrebbe obbligare
le classi inferiori del popolo ad affrontare tutti gli orrori che le

attendono sugli oceani impetuosi o sui campi di battaglia?
(Burke, 1795).

E se qualcuno non l'avesse ancora capito, il filosofo del
sublime precisa che tutte le velleita di soccorrere i poveri na-
scono da principi assurdi che proclamano di realizzare cio
che, per la costituzione stessa del mondo, e irrealizzabile:

Quando sentiamo pieta per questa gente che deve lavorare -
altrimenti il mondo non potrebbe sussistere - mettiamo a re-
pentaglio la condizione umana (Ibidem).

La voce del reverendo Joseph Townsend é in sintonia con
le autorita filosofico-economiche citate sopra:

La fame domera gli animali piti feroci e insegnera la buona
educazione, 1'obbedienza e la sottomissione ai pitt perversi. In
generale, solo la fame puo pungolare e spronare i poveri cosi da
costringerli a lavorare (Townsend, 1784).

Tre degli autori che abbiamo citato sono considerati tra i
pionieri della tradizione liberale, o liberalismo economico,
che é I'antecedente diretto del capitalismo industriale.

Jeremy Bentham (1748-1832) fu avvocato, uomo di Stato e
filosofo. Invento il concetto di prigione panottica (panopti-
con), cioé che puo essere controllata da un solo punto centra-
le, e una teoria che ebbe una grande influenza sulle idee libe-
rali in gestazione: la teoria utilitarista.

Edmund Burke (1729-1797) studio giurisprudenza e filo-
sofia e milito in favore del potere assoluto dei monarchi. Le
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sue considerazioni sulla fame considerata come una forza
naturale e sulla scarsita, la paura della fame che spinge i po-
veri al lavoro e li rende obbedienti, influenzarono le idee po-
litiche liberali e capitaliste.

Joseph Townsend (1739-1816) fu medico, geologo e vica-
rio anglicano. Invento un farmaco contro la sifilide e una teo-
ria geologica. Con le sue opinioni sul potere disciplinare del-
la fame fu a sua volta pioniere delle idee economiche mo-
derne.

La scarsita, nel senso degli economisti di tradizione libe-
rale, non é né la penuria né la mancanza, ma un principio di
coercizione secondo il quale sarebbe la natura stessa ad agi-
tare la frusta.

Tentativo di risposta ai maestri dell’Escuelita

Non e facile rispondere alla domanda che ci hanno posto
i ‘maestri” dell’escuelita zapatista: «E voi, siete liberi?». Beh,
no. Le condizioni che subiamo e che provochiamo, noi che
viviamo in citta, non sono liberatrici. La liberta di cui pos-
siamo godere ¢ la liberta interiore in mezzo alla servitu rac-
comandata dai filosofi, o altrimenti e qualcosa di simile a tut-
ti i vantaggi relativi che e possibile ottenere nella giungla di
asfalto e cemento. Soltanto qualche punto di vantaggio sulla
scala non di cio che e bene, ma di cio che e migliore rispetto a
qualcos’altro: noi non ci sentiamo mai liberi, ma ciascuno
puo credersi piu libero del vicino perché ha pit tempo per i
suoi drammi sentimentali o pitt soldi per imitare gli eroi me-
diatici che agiscono al posto suo. Ma, come all'inizio dell’era
industriale, noi che viviamo del prodotto alienato del nostro
lavoro subiamo la pressione di una coercizione fondamenta-
le. Forse, per molti, la minaccia non é pitt direttamente quella
della fame, benché, in un mondo in cui il posto di lavoro di-
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venta a sua volta un bene raro, questa, qua e la, torna alla ri-
balta del mondo cosiddetto ricco.

Per la maggioranza, tuttavia, la minaccia diretta della fa-
me € ancora attenuata da molti ammortizzatori. La coerci-
zione che ci forza a tacere senza protestare contro 1’assurdo,
a soffrire ad esempio il doppio spostamento quotidiano ver-
so luoghi di lavoro divenuti rari o verso l'ufficio di colloca-
mento, non @ ancora la minaccia diretta della fame. E dap-
prima la minaccia del licenziamento, poi della sospensione
del sussidio di disoccupazione, preludio ad altre minacce in
un crescendo ben noto: la perdita di dignita, I'emarginazio-
ne, la caduta nella miseria o la morte.

Non ¢ la prima volta che dei contadini si sollevano e si ri-
voltano. Voi zapatisti lo fate in un momento storico unico:
quello della perdita di credibilita di tutto cio che si travestiva
da progresso-sviluppo-modernizzazione, sogno multiforme
di un arricchimento di tutti che appare oggi nella sua cruda
realta: una guerra condotta dall’alto contro la sussistenza
della gente che sta in basso. Senza altre infiorettature.
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