La realta non ci sta nella teoria...

Continueremo a dimostrarlo, che la facciamo (la nostra autonomia) fra uomini e
donne.
(Eloisa, giovane maestra dell’ escuelita)

«C’é bisogno di uomini e di donne per vincere questa lotta»*

Rispondo qui all’invito degli zapatisti e delle zapatiste «... a riflettere su come si
combatte la repressione quotidiana, la repressione della cultura e delle sue
manifestazioni, specialmente la repressione delle donne e dei popoli nativi, la
repressione dei corpi, il machismo e I'omofobia (...) per riflettere a livello teorico
su quelle che sono le pratiche quotidiane e la resistenza al capitalismo (...) per
pensare a come si sostengono le forme di lotta e di resistenza, il Cuir? i
femminismi, la rottura dei binarismi».

«Concordiamo - dicono inoltre i compagni - che io ti dico il mio pensiero e tu mi
dici il tuo». Perché «il pensiero che non lotta fa soltanto rumore, e la lotta che non
pensa ripete i suoi errori e non si rialza dopo le cadute...».

«Sperando di ricreare il mondo e di dare impulso alla lotta». Adesso, con la
dialettica a-temporale del Prima.

Mi pongo qui dal punto di vista della mia ‘conoscenza in situazione’, come teorica
femminista. Si tratta di riflettere teoricamente su quelle che sono le pratiche
quotidiane di genere e sulla resistenza al capitalismo con la sua aggressiva foga
finanziaria e speculativa. «Resistenza», ci spiegava un professore/maestro
durante I'escuelita, «non e solo tener duro. Resistenza & costruire».

Il capitalismo, nella fase in cui ha assunto la forma di sistema neoliberista, attacca
con furore villaggi e comunita, incentiva I'accaparramento di terre, I’espulsione di

! Come cito filosofi e teorici accademici (uomini e donne), cosi cito le compagne e i compagni
zapatisti per farli dialogare e imparare gli uni dalle altre. Spesso ho preferito inserire riferimenti e
citazioni di questi saggi e di queste sagge, grandi maestri e maestre zapatiste da cui si imparano
nuove modalita di essere donna, di essere uomo, di vivere una lotta collettiva e di genere giusta, e
di viverla oggi nel concreto delle pratiche gquotidiane. Essi/e ci stimolano a creare una nuova teoria
sociale e politica, une teoria femminista, un’etica e una filosofia della vita con la giustizia
autonoma. Sono questi i motivi per cui cito le maestre e i maestri zapatisti: non per parlare al loro
posto, ma perché questo essere collettivo richiama, esprime e vive la propria filosofia, che non
solo rinnova la nostra, ma la spinge su strade impensate.

2 N.d.t. - Cuir & una ‘traduzione’ latino americana della parola inglese queer. Questo termine, in
origine, era un termine dispregiativo che indicava pratiche sessuali viste come anomale o
pervertite. All'inizio degli anni Novanta venne assunto provocatoriamente per indicare tutti i
soggetti sessuali che non rientrano nelle due categorie eterosessuali di maschile e femminile. Su
questa base venne elaborata la ‘teoria queer..

In America Latina la teoria venne in parte accolta e in parte guardata con sospetto, in
quanto considerata un tentativo di imporre una teoria ‘bianca’ occidentale al resto del mondo. In
tale contesto nasce la proposta del termine cuir (queer scritto come lo si pronuncia in spagnolo),
per sottolineare la specificita della situazione e della riflessione teorica locale.



indigeni e contadini e I'esproprio dei loro territori, favorisce i grandi capitali per la
realizzazione di mega-progetti che producono distruzione di villaggi, comunita,
culture ed ecosistemi. Sta squarciando la terra, perforando i mari, contaminando
I'aria e distruggendo tutto nella natura. La logica del capitale e radere al suolo
ogni cosa intorno a sé.

Spodestare e smantellare il capitalismo - anche - dall’interno

Bisogna resistere al capitalismo a partire dalle sue premesse e dai suoi principi piu
profondi, cioe da quei principi che generalmente sfuggono al nostro sguardo
critico perché fanno strettamente parte del modo in cui molti e molte di noi
pensiamo il mondo e viviamo la vita.

Propongo di smontarlo dal di dentro e di analizzare quegli strumenti con cui
costruisce se stesso, con cui modella il suo sistema di rapina e di morte a partire
dalla sua struttura duale e binaria che sostiene tutto I'apparato di distruzione e
depredazione. Giorgio Agamben delinea nella formazione del pensiero filosofico
occidentale cristiano una genealogia della nascita e dello sviluppo storico di
gueste polarita escludenti.?

«Come pensiamo il mondo?»

Come l'idra del mito greco, I'idra capitalista riproduce ogni testa che le viene
tagliata. Mi sembra che una delle sue teste sia il pensiero duale, binario, che
sostiene il suo apparato di rapina. Questo pensiero duale o dicotomico - molto
diverso dalla dualita fluida del pensiero mesoamericano - divide il mondo fra
‘buoni’ e ‘cattivi’, fra cid che ha un valore e cid che e uno scarto, fra il pensiero
‘corretto’ e il pensiero ‘falso’. Di conseguenza, organizza gerarchie che sono
adeguate al suo funzionamento ottimale. Queste gerarchie diventano sempre piu
negative, gerarchie di cio che e scartabile, come ad esempio quelle che si
stabiliscono fra le popolazioni considerate ‘in esubero’, che o0ggi sono
dolorosamente presenti nei notiziari e che subiscono condizioni di sterminio.

La visione mesoamericana delle dualita fondamentali, come il giorno e la notte, il
cielo e la terra, la morte e la vita, la donna e I'uomo, la luce e la tenebra, non si
pone invece in termini di esclusione, ma di complementarita.*

«... la lotta non & un lampo congiunturale che illumina tutto e poi scompare, e
tutto finisce li. E una luce che si alimenta tutti i giorni e a tutte le ore. Una luce
che non pretende di essere unica e onnipotente. Una luce che ha l'obiettivo di
unirsi ad altre, (...) per illuminare la strada. E non perderci».®

Per scoprire la mia strada, rifletto sulle pratiche zapatiste di resistenza e di
ribellione. Penso a come stanno ri-creando un mondo nuovo, cioé un nuovo qui ed

3 Giorgio Agamben, Che cos’e un dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006.

4 Sub Comandante Insurgente Moisés, «Palabras del EZLN en el 21 aniversario del Inicio de la
guerra contra el olvido», 31 dic. 2014 - 1 gennaio 2015», in Marcos Sylvia, Tomado de los labios:
genero y eros en Mesoamérica, Quito, Abya Yala, 2011.

®> Lettera dell’'EZLN a Dofia Emilia Aurora, febbraio 2015.



ora. Ricordo il rumore della loro marcia silenziosa, il 21 dicembre 2012. Dal 1994,
ma oggi piu di prima, questo rumore silenzioso e quello del pensiero critico in
elaborazione. Il maestro Joel, nella sessione dell’ escuelita dell’agosto 2013, ci
diceva:

«Gli invasori volevano cancellare il modo di vivere che avevano trovato... Ma
segretamente, nella clandestinita, la nostra gente ha continuato a trasmettere la
saggezza e il sapere degli antenati».

Dal canto suo, la filosofa femminista Maria Lugones afferma:

«... La logica categoriale dicotomica e gerarchica € centrale per il pensiero
capitalistico neoliberista moderno e coloniale a proposito di razza, genere e
sessualita».® Questa gerarchizzazione dicotomica caratterizza il pensiero
capitalistico. In virtu della struttura di coppie dicotomiche, il soggetto e sempre un
soggetto individuale, e in quanto soggetto astratto e formalmente equiparabile in
guesta logica capitalistica.’

Viene equiparato formalmente nella misura in cui il metro di equiparazione - I'uno,
I'unita - e identico in quanto ad attributi, lineamenti e obblighi. Si tratta di uno
stampo politico organizzato intorno alla ‘societa di individui’.

L'alternativa alla gerarchizzazione dell'intera vita si trova nel pensiero che emerge
dalla gente. Ci invitano a camminare appaiati (caminar parejo). E la loro metafora
preferita per esprimere il loro modo di essere secondo una modalita collettiva e
paritaria. Che «camminiamo appaiati, uomini e donne», che camminiamo alla
pari. Cosi, nelle proposte che emergono dalle pratiche zapatiste, esiste una
gestione diversa delle differenze, nella quale si vive e si e in coppia, si agisce in
modalita collettiva. E un essere attraversati e formati come essere singolare che
tuttavia si trova inserito nell’essere collettivo: le Giunte di Buon Governo, la
comunita, il municipio, la zona, la regione, con tutte le ambiguita e i dilemmi che
questa quotidianita del collettivo porta con sé. Lo constatiamo nei discorsi delle
comandanti Myriam, Dalia, Rosalinda, e in quelli delle giovani Selena e Lisbeth.

Il subcomandante Moisés ci spiegava quanta fatica richiedono la resistenza e la
ribellione nell’autonomia zapatista. Ha raccontato dettagliatamente molti esempi
di contrasti interni e di differenze di opinione, e ha parlato di come si risolvono, si

® Maria Lugones, «Hacia un feminismo descolonial», in La manzana de la discordia, lug.-dic. 2011.
7 Si veda Raquel Gutierrez, «Politicas en femenino», in Mds alld del feminismo: caminos por andar,
Red de Feminismos descoloniales y Pez en el arbol, Distrito Federal, México, 2014, pp. 90-91.

8 N.d.t. - Per chiarire il significato del termine parejo citiamo alcune delucidazioni formulate da
Margara Millan: «ll parejo non implica I'uguaglianza nel senso che non esista nessuna differenza
(uguaglianza come omogeneita), ma neppure implica I'uguaglianza in senso stretto, contrapposta
alla disuguaglianza (...). Il parejo non € una negazione, € una proposta di un altro ordine, in cui le
parti partecipano alla costruzione di un mondo ‘parejo’. Non si riferisce a una misurazione di diritti,
si riferisce alla nozione altra di cid che e giusto perché e parejo. (...) Le differenze quindi devono
esistere nella realizzazione di cid che ¢ giusto, e questo e cid che permette di far fiorire il plurale, il
pluri-verso (Margara Millan, «<Feminismos descoloniales, reconstruccién de lo comun y
prefiguracién de una modernidad no capitalista», in Otros Logos. Revista de estudios criticos,
Centro de Estudios y Actualizacidon en Pensamiento Politico, Decolonialidad e Interculturalidad
-CEAPEDI- de la Universidad Nacional del Comahue, n. 5, dic. 2014, p. 51).



correggono e si tengono a freno all’interno di quel collettivo di pensiero e azione
che e lo zapatismo.

Si percepisce che tutta questa pluralita le e li fa essere quello che sono, e che
nello stesso tempo la loro singolarita € molteplice, relazionale e inter-soggettiva.
Le formulazioni duplici e dicotomiche si muovono ed esplodono. Si rovesciano, si
ri-aggiustano, convergono e si mettono in discussione, si raddrizzano e si
ricostituiscono. Emerge cosi un miscuglio difficilmente disincastrabile di persone.
«Quando si vuol parlare di una rivoluzione, vanno insieme, € cosa di tutti, uomini
e donne»,’ ci disse una compagna di Oventic. E per illustrare musicalmente
questa pluralita, ascoltiamo le parole dell’lEZLN: «E se la colonna sonora... ha un
ritmo di polka-balada-corrido-ranchera-cumbia-rock-ska-metal-reggae-trova-punk-
hip-hop-rap-e-chi-piu-ne-ha-piu-ne-metta... € perché questa casa avra tutti i colori
e tutti i suoni...*°

Invece del dualismo di categorie che si escludono a vicenda, si avverte nello
zapatismo un’ispirazione fondamentale ed espressioni vissute in pratiche
modellate dalla dualita di poli opposti e complementari fluidi, con un movimento
oscillatorio che permette di essere/stare, in mobilita, «... perché non e una lotta di
donne né una lotta di uomini... & la lotta di tutto quello che stiamo facendo».*!
«Tutto e in coppia», afferma una compagna indigena per spiegare la connessione
dell'intero cosmo in cio che osserva intorno a sé.

Potremmo parlare di dualita di dualita.*?

| riferimenti del subcomandante Marcos al Gatto-Cane!® esprimono in maniera
chiara una metafora/immagine che, oltre ad essere divertente e attuale, e
facilmente comprensibile. Si e gatto e cane ad un tempo, in momenti diversi e in
condizioni di reversibilita, e mai in maniera immobile. Si miagola e si abbaia, e i
suoni apparentemente diversi si scambiano, e questo non sembra scompaginare
la trama del racconto, ma esprime a fondo i suoi contenuti. Il cane e il gatto si
uniscono e, nella loro radicale differenza, si completano a vicenda!

Al contrario, con la logica capitalistica oppositiva che contrappone categorie
opposte che si escludono a vicenda, un polo, ad esempio I'uomo, annulla il polo
opposto che e la donna. Nel pensiero capitalistico ci sono molti poli opposti, ma
sempre uno preme sull’altro, lo distrugge o lo annulla. I ricchi distruggono i poveri,
i forti i deboli, i potenti quelli che stanno in basso.

E tutta un’altra logica quella che si € manifestata nei racconti a volte faceti, ma
sempre rivelatori, del subcomandante Moisés. Ci ha spiegato il fatto di «xamarsi gli

® Participacion de las Mujeres en el Gobierno Auténomo, México 2013, p. 25.

10 Comunicato dell’Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale, Rewind 3, 17 nov. 2013, trentesimo
anniversario dell’EZLN (http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/11/18/rewind-3/).

1 Yolanda, promotrice di educazione di Oventic, in Participacion de las Mujeres en el Gobierno
Auténomo, México 2013, p. 25.

12 | opez Austin, A., «El nucleo duro, la cosmovision y la tradicion mesoamericana», in Broda J. e
Felix Baez (a cura di), Cosmovision, rituales e identidad de los pueblos indigenas de Mexico, FCE,
México 2001.

13 Vedi: subcomandante Marcos, «La storia del Gatto-Cane», Comunicato Rewind 3
(http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/11/18/rewind-3/).



uni gli altri... ma non per motivi di religione», ha sottolineato. Ci ha fatto vedere
che guesto sentimento ¢ la forza ed e cio che ispira I'essere ‘in collettivo’, cido che
induce a sopportare, amare, correggere, perdonare, farsi coraggio, reinventarsi a
vicenda... per aiutarsi a portare il peso delle inevitabili bassezze della condizione
umana, per continuare insieme a costruire un mondo possibile e migliore.

«E una sorta di ricostruzione dell’'umanita quello che si vuole, € cio che stiamo
cercando di cambiare...», afferma un estratto del discorso collettivo pronunciato a
Oventic dalle donne a proposito dell’esercizio della «Legge Rivoluzionaria delle
Donnex».' Con questa logica, cosi opposta alla logica capitalistica, si unisce e si
separa nello stesso tempo, e si rende possibile anche un convivere in equilibrio e
proporzionalita. In questa prospettiva si colloca il pensiero degli antichi maya e di
quelli di ogqgi.

Luis Villoro, nel suo «Etica del bene comune», sostiene - a differenza di Kant - che
ogni etica e condizionata dalla moralita della comunita a cui lindividuo
appartiene, e si puo sviluppare solo in questo ambito. Villoro esprime cosi, in
termini filosofici, la proposta zapatista profonda radicata nel collettivo. Nella sua
ultima partecipazione all’attivita del CIDECI, afferm0 commosso: «L’'utopia € gia
qui, la si vive nello zapatismo».'> E Sergio Rodriguez afferma: «Il pensiero critico
deve sempre partire da un'impostazione etica...».

Per camminare insieme, compagni € compagne

Nel pensiero capitalistico, tutto € unicita e gerarchia. Questo pensiero si basa su
equazioni duplici, di cui una nega l'altra.

Quando i compagni, nelle loro comunita, sostengono con le loro soluzioni pratiche
a livello di educazione, sanita e giustizia i «fratelli indigeni», come chiamano gli
avversari del progetto zapatista (legati oppure no ai partiti politici), esprimono un
altro tipo di logica, di pensiero o di teoria. Coniugano gli opposti, li uniscono e li
separano, in momenti diversi, con un moto oscillante. Questa e la logica implicita
nel modo di fare zapatista.

Questo modo di fare non cerca di sterminare il nemico ma lo assorbe, se lo
‘mangia’ in maniera figurata. Per questo la sua risposta € spesso monumentale
(come la serie di riti e cerimonie di massa di fronte all’assassinio del maestro
Galeano e alla distruzione della clinica e della scuola del caracol/ di La Realidad).
Non ricorre allo sterminio degli assassini/avversari. Al contrario, offre una risposta
‘pacifica’ nella ricerca di azioni di auto-difesa.

Cosi quell’antico seme, che viene dal Prima, germoglia e fiorisce in proposte e
azioni politiche che non cessano di sorprendere il mondo intero. Questa base,
guesto suolo, questo terreno cosi zapatista viene alla luce nella lotta concreta e
nel modo di trasformare la violenza nel suo contrario.

(In termini filosofici potremmo parlare di un esempio della «lotta contro i
binarismi» e dell'incarnazione di un supporto teorico nella dualita mobile che
coniuga i poli opposti e li trasforma in complementari. Sono azioni congiunte di

Y participacion de las mujeres en el gobierno autonomo, (quaderno dell’ escuelita), p. 25.
1> Villoro, Luis, Los retos de la sociedad por venir, FCE, México 2007.



guesto pensiero di dualita mobile di poli opposti e complementari).
Alcune pratiche storiche che hanno ispirato proposte teoriche fra gli zapatisti

L’amore del compagno zapatista Elias Contreras per qualcuno, «la Maddalena»,
che, come egli dice, «<non era né uomo né donna»,® sostiene e dimostra modi di
essere mutevoli rispetto alle categorie di genere senza negarle, ma
abbracciandole entrambe simultaneamente. Non era né uomo né donna, dunque
era le due cose ad un tempo? Questa proposta di pensiero, come giustamente
chiamava la sua teoria quel compagno zapatista, consisterebbe, come diceva Il
defunto subcomandante insurgente Marcos (che credo sia seduto qui accanto a
me), nell’«esporre le basi fondamentali di una teoria cosi diversa che & pratica».?’
La convocazione rivolta a compagni/e, altri/e, alcuni/e, nei comunicati e nei
documenti, esprime oggi tutto cio.

A sostegno dell’argomento si possono portare riferimenti, questa volta di altri
tempi, come il lavoro di rilettura di documenti coloniali sull’antico Messico,
realizzato dal compagno Oscar Gonzéales.'® In queste fonti di prima mano della
storia del Messico, il compagno Oscar scopre una categoria di esseri umani
chiamati collettivamente «gli uomini vestiti da donna». E come ripercorrere il
tempo contromano, a rovescio, € come riavvolgere il nastro. Questo € uno degli
apporti dello zapatismo alla teoria del genere.

E queste proposte si affiancano a quelle di altri popoli nativi. Una poetessa
zapoteca, Irma Pineda, dice con rammarico a proposito di coloro che non sono né
uomini né donne: «0ggi li chiamano gay, transessuali, travestiti, prima erano
semplicemente Muxe». E in quanto Muxe appartenevano a una forma culturale di
vita ampiamente rispettata, amata e apprezzata all’interno della societa zapoteca.
Sappiamo che le mamme si rallegravano quando nasceva loro un figlio Muxe, che
sarebbe stato con loro per molto tempo e le avrebbe sostenute in mille modi.*
Non solo l'uguaglianza né esclusivamente Ila differenza, ma entrambe
simultaneamente. Il dispositivo percettivo mesoamericano, come I’'ho chiamato in
altre occasioni, € congiunzione di molteplici dualita®® e si sta rivelando ai nostri
occhi nelle forme contemporanee di espressione e di pratiche quotidiane di auto-
governo. «Uno piu uno non fa due, uno piu uno fa uno», ci diceva, durante una
riunione, una saggia indigena. Con questa formulazione cosi semplice riusciva a
svelarci profondita filosofiche peculiari.

¢ Subcomandante Insurgente Marcos, «Ni el centro ni la periferia parte |», Primer Coloquio
Internacional In Memoriam Andres Aubry, CIDECI, Unitierra Ediciones, San Cristébal de las Casas,
Chiapas, México, 2009, p. 21.

7 Ibidem. )

18 Gonzdalez Gémez, Oscar, «Entre sodomitas y cuilonime, interpretaciones descoloniales sobre
“indios vestidos de mujer” y la homosexualidad en los grupos nahuas del siglo XVI», in Margar
Millan (a cura di), Mds alla del feminismo: caminos para andar, Pez en el Arbol e Feminismos
Descoloniales, México 2014.

19 Miano, Marinella, Hombre Mujer Muxe en el istmo de Tehuantepec, Plaza y Valdez, México 2002.
20 Marcos, Sylvia, Mujeres, indigenas, rebeldes, zapatistas, EON, México 2011, pp. 22-23.



E le compagne zapatiste, come vivono il loro pensiero?

Un’insegnante dell’ escuelita, nell’agosto del 2013, ci diceva, pensierosa: «Si sente
il peso di essere Consigliera Autonoma perché non c’€ un manuale o un libro». E
aggiungeva, con un tono fra il timido e I'audace: «Dobbiamo pensare, proporre,
decidere... tutto in autonomia».

Sembrava molto soddisfatta quando ribadiva: «Ci tocca inventare tutto!».

Un’altra maestra, Marisol, ci lasciava intravedere il cammino complicato, difficile,
ma sostenuto dalla comunita, che doveva percorrere per convertire i suoi pensieri
in azioni e pratiche concrete, nella costruzione del governo in autonomia.

Non dobbiamo pensare di sostenerle introducendo il concetto di empowerment -
una richiesta ricorrente, che fa parte della pratica di certi femminismi. Il termine
empowerment, tanto amato dalle femministe che lottano per la partecipazione
delle donne all’interno dell’attuale sistema capitalistico partitico di governo, e da
quelle che cercano di spartire con gli uomini il potere politico nei sistemi
dominanti, e insufficiente a rispecchiare l'autorita, la capacita, l'inclusione, il
potere che questa compagna Consigliera autonoma esprime. Questa donna sta
costruendo cio che si potrebbe chiamare la governabilita autonoma qui ed ora; sta
inventando una forma di governo che possa soddisfare le esigenze collettive e le
aspettative di auto-governo.

Neppure possiamo pensare di sostenerle consigliando loro di esigere le cosiddette
«quote rosa». Le zapatiste esercitano il potere di decidere e creare le norme
interne del loro governo autonomo, che non € un governo di soli uomini, né un
governo di sole donne, ma di entrambi insieme. la ‘societa di individui’ non
esercita nessuna attrattiva nello zapatismo. Il pensiero ribelle zapatista € una
produzione teorica autonoma non centralizzata, cioe che non ha bisogno di
un’'accettazione da parte del regime dominante e generalizzato per fondare la
propria validita.

E le teorie femministe che cosa dicono?

La teoria femminista, come oggi la si costruisce e la si studia, non € adeguata ai
fini di una comprensione della proposta zapatista. Quest’ultima pu0 apparire
come un femminismo dell’'uguaglianza e anche come un femminismo della
differenza: in realta € entrambe le cose nello stesso tempo, in maniera fluida e
mobile. Non € né I'uno né l'altro, come il Gatto-Cane non & né gatto né cane, ma
entrambi in una temporalita in movimento. Vengono cancellate le possibilita
interpretative di appartenenze fisse e immobili, e si procede a incorporare
fluidamente gli opposti.

Da varie prospettive, che vanno dal femminismo dell’'uguaglianza a un
femminismo della differenza, e stata fatta un’analisi su come vivono gli zapatisti e
quali sono le loro richieste a livello pratico. E si percepisce, senza ombra di
dubbio, che la loro proposta va al di la delle analisi erudite che troviamo nelle
biblioteche delle universita specializzate in studi di genere e delle donne.



Luis Villoro afferma che il discorso dell’'uguaglianza ha prodotto paradossalmente
I"approfondirsi della disuguaglianza, e aggiunge che questo paradosso € una delle
caratteristiche piu problematiche dello Stato monoculturale moderno. Questo
autore ci invita a considerare la ragione come una pluralita inesauribile di
culture.?

L’autonomia zapatista € un contesto politico e sociale che determina un altro tipo
di significati a proposito di «uguaglianza».

La realta non ci sta nella teoria...

Ogni teorizzazione non puo rendere conto del pensiero critico femminista
zapatista, della sua teoria, se mi permettono di chiamarla cosi. (Ringrazio per aver
potuto, nel corso del seminario, partecipare a questo tavolo con le compagne
zapatiste, comandanti e giovani, alle quali ho chiesto il permesso di dare alle loro
pratiche il nome di ‘femminismo critico’). La loro posizione € inclusiva e collettiva
e nello stesso tempo singolare, e quindi ‘altra’.

Differenze dei femminismi dell’'uguaglianza e della differenza rispetto alle pratiche
e al pensiero critico zapatista

Tornando ora alle esperienze del primo corso dell’escuelita, riconosciamo
innanzitutto i progressi nell’attuazione della Legge rivoluzionaria delle donne.
Inserita nella realta collettiva zapatista, questa legge non pud essere letta alla
luce di nessuna prospettiva femminista convenzionale, né teorica né pratica.
Potremmo offrire la seguente testimonianza: all’ escuelita dell’agosto 2013, presso
il CIDECI, i corsi del mattino erano tenuti da sei insegnanti, tre uomini e tre donne.
| Wotanes, i ‘custodi’ che accompagnavano gli alunni, erano anch’essi uomini e
donne in ugual numero e con incarichi uguali. Inoltre erano quattro i comandanti
incaricati dell’accoglienza ed erano quattro anche le donne-comandante (Miriam,
Susana, Yolanda, Hortensia) che chiusero formalmente la Catedra Tata Juan
Chavez del Congresso Nazionale Indigeno a nome della Comandancia dell’EZLN.
Facendo riferimento a quanto detto sopra, vediamo che alcune pratiche delle
zapatiste potrebbero essere interpretate nei termini del femminismo
dell’'uguaglianza. A prima vista, sembra che ci sia una convergenza con le
richieste dei femminismi strettamente equalitari. Come interpretare pero il loro
concetto di uguaglianza quando affermano: «Siamo uguali perché siamo
differenti»?2?

In realta, la proposta apparentemente egualitaria delle zapatiste possiede un
livello profondo dove e irriducibile al femminismo dell’'uguaglianza. Non si basa
infatti sulla nozione di soggetto individuale come fa il femminismo
dell’'uguaglianza. Al contrario, le zapatiste vivono il loro essere nel quadro della

2 Villoro, Luis, Estado Plural, Pluralidad de culturas, UNAM/Paidéds, 1998.
22 Sylvia Marcos, «Las zapatistas caminan su palabra», relazione al Seminario internazionale
CIDECI Unitierra SCLC, gennaio 2012.



nozione di soggetto collettivo. Questa collettivita o collettivismo??® configura una
richiesta molto particolare di uguaglianza. Unendo questo al «Siamo uguali perché
siamo differenti», si puo individuare un fondamento filosofico tanto diverso da
proporre e costruire uguaglianze dotate di differenze nelle pratiche quotidiane e
politiche, senza che cido comporti un’identita di soggetti individuali racchiusi in se
stessi. Questa prospettiva fa nascere uguaglianza dalle differenze e non malgrado
le differenze. Il «Siamo uguali perché siamo differenti» li e le rende ‘uguali’, non
inferiori né superiori. L'essere uguali ‘perché si e diversi’ li e le distingue
dall’essere uguali ‘sebbene si sia diversi’ di alcune proposte dei femminismi della
differenza. Per questo motivo, le aspirazioni ‘egualitarie’ zapatiste devono essere
comprese in un modo profondamente diverso. Si ha I'impressione che parlino
della ricerca della proporzionalita al di la della ristrettezza aritmetica e numerica
di alcune proposte femministe di uguaglianza nello Stato monoculturale moderno.
Le richieste delle zapatiste, inserite come sono in un tutto che le attraversa, sono
alimentate dal desiderio di ‘essere in proporzione’ - ‘alla pari’ - ‘in modo paritario’
(parejo), uomini e donne.** Questa ricerca €& stata espressa in termini di
‘equilibrio’,”® un concetto molto amato e molto fondamentale nel contesto
mesoamericano per esprimere |'armonia all'interno delle collettivita e fra le
collettivita e la natura. Cosi si dira ad esempio: «L’equilibrio fra uomini e donne &
guello che per le femministe & I’equita di genere».?®

Al di la di queste considerazioni sulle differenze tra le richieste delle zapatiste e
guelle del femminismo della differenza e dell’'uguaglianza,?’ bisogna cogliere i
concetti impliciti di che cosa significa essere donna ed essere uomo /in relazione.
Per le zapatiste e le persone che appartengono ai mondi mesoamericani, il proprio
essere non e incapsulato. L'altro - uomo, donna, figlio, madre, nonna - non &
isolato, ‘al di fuori’ del proprio essere. La collettivita fa parte del proprio essere.
L’io e vissuto come attraversato da questo collettivo comunitario.

Come dice Luis Villoro, il discorso dell’'uguaglianza ha prodotto paradossalmente
I'approfondimento della disuguaglianza. Questa € una delle caratteristiche piu
problematiche dello Stato monocuturale moderno.

L’ambiente naturale come parte di sé

Anche la realta esterna, i monti, le piante, e soprattutto il mais, sono parte del
proprio essere. Gli esseri umani sono «uomini e donne di mais». Le pannocchie,
nei murales del territorio zapatista, sono formate da chicchi che sono facce con il

23 «Non manca chi viene e ci dice (...) di lasciar perdere il collettivismo (che, inoltre, fa rima con
primitivismo)» (Subcomandante insurgente Marcos, Comunicato Rewind 3
(http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/11/18/rewind-3/).

24 Milldn, Margara, Desordenando el género/descentrando la nacion, UNAM, México 2014.

% Lopez Austin, A. «El nucleo duro, la cosmovision y la tradicién mesoamericana», in Broda, J. e
Baez, F. (a cura di), Cosmovision, rituales e identidad de los pueblos indigenas de México, FCE,
México 2001. Ledn Portilla, M., E/ destino de la palabra: De la oralidad y los cddices
mesoamericanos a la escritura alfabética, FCE, México 1996.

26 Memoria, primera Cumbre de Mujeres Indigenas de América, Fundacién R.M., México 2003.

27 Lagarde Marcela, Cautiverios de Mujeres, UNAM, México 2008.
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passamontagna. Spesso, nei ricami, si trova un volto zapatista in ogni pannocchia
di mais. Questo e quanto ci dicono con i ricami, i tessuti, i dipinti, che esprimono
attraverso un’azione corporea il pensiero filosofico su cui si basano. La modalita
cosmica del loro vivere (la loro cosmovivencia)®® esprime queste fusioni con
simboli e metafore che sono forme peculiari di espressione dei significati profondi
di una filosofia incarnata. In una invocazione all’acqua, alla sua dimensione e ai
suoi poteri sacri,?® vivono la fusione del loro essere con I'ambiente circostante che
noi chiamiamo natura. Per questo, la terra e I'acqua devono essere rispettate
come parte del proprio essere e come esseri sacri. Il 3 maggio 2015 ci hanno
invitato a partecipare a un rito che attualizza la parentela profonda fra loro e
I'acqua.

Ancora una volta, come il 21 dicembre 2012, lo zapatismo ha utilizzato nel testo
della sua convocazione un riferimento simbolico tipico dei popoli originari, questa
volta per indicare il modo in cui iniziare il nostro semillero. Ci ha invitati a
procedere all’indietro in un cammino che ci porta all’oggi. Un Prima che e anche
I’ Adesso,?° nel suo movimento circolare e a spirale per congiungere gli opposti. Ci
hanno chiamati a riavvolgere il nastro per rimettere in azione il nostro essere ogqi.
«Volevano toglierci la nostra cultura... Non hanno potuto strappare le nostre
radici», aveva detto il maestro Joel all’escuelita. Qui non sono gli alberi che
impediscono di vedere la foresta, si tratta di un «qui» in cui bisogna ispezionare le
radici.

| riti propiziatori rivolti all’acqua svelano i loro significati comunitari. Si cammina,
si prega, si visitano laghi, corsi d’acqua, cascate e anche stagni con un impegno e
un’accuratezza cerimoniale che ci lasciano intravedere che cosa I'acqua significa
e incarna: e loro stessi, e non esiste se non attraverso loro stessi. (La scienza dice
che il corpo umano e fatto per il 70% di acqua). Per loro, né la natura né I'acqua
sono ‘fuori’ - come e per noi. Nel nostro mondo, nelle nostre citta, il capitalismo
vorace la intuba e cosi se ne impadronisce, la trasforma in merce per
I’'accumulazione, per poi sporcarla e in tal modo distruggerla, farne un rifiuto.

Per gli zapatisti invece la relazione con I'acqua € uno scambio reciproco con la
terra da cui scaturisce, con le sorgenti, con le grotte. E un dare e ricevere in una
catena di reciprocita che si retro-alimenta, in una complementarita e un
sostenersi vicendevole. E un tutto che & inerente all’io stesso. Si tratta di vissuti e
di percezioni culturali e filosofiche molto difficili da comprendere dal di fuori. E un
qualcosa che fa parte di cid che permette una coesione comunitaria quasi
inafferrabile, immediata e duratura.

28 enkersdorf, Carlos, Aprender a escuchar: ensefianzas maya tojolabales, Plaza y Valdez, México
2008.

29 Sylvia Marcos, «Feminismos ayer y hoy», in Mujeres, indigenas, rebeldes, zapatistas, EON,
México 2011.

30 5j veda Walter Benjamin, «Sobre el concepto de historia», traduzione spagnola di Bolivar
Echeverria di «Uber den Begriff der Geschichte», Gesammelte Werke XVIll, Suhrkamp Verlag,
Frankfurt [1940].
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Considerazioni finali

«Cid che e diverso € la dimostrazione che non tutto € perduto, che c’eé ancora
molto da vedere e sentire, che ci sono ancora altri mondi da scoprire...».3! Gli
zapatisti sono parte di questo tutto. Quando chiedono «uguaglianza» a livello di
compiti, diritti e responsabilita, non possiamo interpretare questa esigenza dal
punto di vista del nostro essere racchiuso in se stesso e individuale. Cio che gli
zapatisti vivono e chiedono non pud essere concepito nei termini delle
rivendicazioni del femminismo cittadino, sia dell’'uguaglianza che della differenza.
Il modo in cui si articolano queste identita simultaneamente singolari e collettive
verso l'interno e verso |I'esterno sta per essere elaborato in parole e concetti e per
manifestarsi pienamente. Teorizzare € vivere, e a partire da quei vissuti, guardarsi
e riflettere. Cosi ci hanno detto all’ escuelita e piu di recente al semillero.

Il vecchio Antonio diceva che c’erano persone capaci di vedere realta che ancora
non esistevano... per cui non esistevano nemmeno le parole per indicare queste
realta, e allora dovevano lavorare con le parole gia esistenti e adattarle in un
modo strano, in parte canto e in parte profezia, ... poesia.

A volte guardare avanti

€ anche guardare indietro

non c'e solo la strada diritta

ma anche le svolte che facciamo
Ci portano da qui

ala,
dove gli antenati e le antenate
Ci dicevano

E un andare e venire

senza rifiutare quello che ci dissero
imparando da loro

come vederci e pensarci oggi

Tutto e appaiato (en par)

disse una donna della sierra

E cosi e,

Bisogna scoprire cio che gia € in noi,
Bisogna riprendere quello che gia abbiamo
Bisogna cercare quello che gia siamo
Non bisogna cercare solo nei libri

nei pensieri che vengono da fuori
bisogna cercare dentro

in quello che diciamo

in quello che pensiamo

camminare appaiati (parejo)

gia era cosi con le nostre antenate

31 Subcomandante insurgente Marcos, Comunicato Rewind 3
(http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/11/18/rewind-3/).
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che I'uomo e la donna sono due

ma sono soltanto uno

uno piu uno non fa due

uno piu uno fa uno

e un’altra donna qui, Ortensia,

ha detto: siamo uguali perché siamo differenti
fare la lotta e

la rottura dei binarismi

al capitalismo piacciono cosi

perché il cane non e solo cane

ma anche gatto

e fra tutti e due, sono uno

il cane-gatto unisce tutto

E cosi siamo

E questo riguarda il genere

O come noi pensiamo che siamo

Uomo donna uomo

Che siamo due e siamo uno
Simultaneamente

E questa e solo una lotta

Perché si sdoppiano in molte

Gli impieghi degli opposti fluidi

Di una verso l'altro

Non era né uomo né donna

Ed era entrambi insieme

E andare al di la della teoria

Gay, cuir, transessuale

Poiché non si sta fermi nell’'uno o nell’altro polo
Se non momentaneamente

Come si rivela il genere

In queste immagini della tarda post-classicita
Che si chiamano androgine ma sono molto di piu
Di quello che ci dicono i narratori

«Abbiamo raggiunto molte cose, in che modo le distruggera il Capitalismo? Non
potrax».

«Siamo ricche, perché abbiamo conquistato la nostra liberta, € quello che ci
permette di essere qui, di fronte a voi».

«La nostra idea e cambiare la societa. Non vogliamo quella di oggi». «Vogliamo
che uomini e donne si prendano per mano per costruire I'autonomia».

E per continuare, noialtre, a lottare al loro fianco per vincere il capitalismo dal suo
interno.
Sylvia Marcos
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