VIVERE LA DIVERSITA
il dialogo fra le culture dal punto di vista delle comunita andine del Peru
Grimaldo Rengifo Vasquez”

Se per intercultura si intende una reciprocita di affetto e di cure in un rapporto alla pari fra due o
piu forme di vita, possiamo dire che I’interculturalita appartiene all’esperienza piu profonda dell’ayllu.'
In questo senso non si tratta di qualcosa di nuovo per la popolazione andina, ma del suo modo di
vivere. Qui la cultura ¢ intesa come coltivazione, come crianza® reciproca fra esseri umani, natura e
divinita per rigenerare le forme di vita che sono presenti nel Pacha. Di conseguenza la «coltivazione» e
’interculturalita non sono prerogative dei membri della comunita umana, ma anche delle divinita (o
wacas) e degli elementi naturali (due collettivita che nel mondo andino sono parte integrante della
comunita). La visione andina non e antropocentrica ma biocentrica, perché al centro delle
preoccupazioni di tutti i membri del Pacha si colloca la crianza di tutte le forme di vita. Questo si
applica anche al di fuori della comunita locale, nei rapporti con altri Pacha o popoli. Le relazioni che si
instaurano non sono soltanto umane, ma anche sacre e naturali.

Questo modo di essere é stato eroso dall’invasione di una cultura non fondata sulla crianza. E
sorta di conseguenza una serie di discussioni sul carattere delle relazioni dei popoli andini fra loro e
con altre culture, fra cui la cultura occidentale moderna. La colonizzazione ha dato luogo a una
storiografia troppo legata all’evoluzione delle culture europee. Questa storiografia ci ha inculcato 1’idea
che prima dell’invasione esistessero presso i popoli andini atteggiamenti e forme organizzative simili a
quelle che si riscontravano in Europa nello stesso periodo. Per questo oggi ci troviamo con uno
scenario controverso per spiegare il carattere delle relazioni degli ayllu andini. La colonizzazione ci ha
portato la nozione di un mondo unico in cui le differenze fra un popolo e I’altro erano di grado (alcuni
avanzati e altri arretrati). Da un’altra prospettiva, piu etnologica, si € voluto rinchiuderci in categorie
particolaristiche che rimandavano a un modo di considerare i popoli come monadi o isole culturali
senza grandi relazioni con culture diverse. E c’e anche chi ha cercato e cerca di convincerci che non
siamo né I’una né I’altra cosa, che siamo soggetti storici prigionieri dell’evoluzione e con essa del
sincretismo e del meticciato.

Replicare a queste problematiche per percorrere un cammino a partire dall’ayllu ci conduce a
esplorare innanzitutto queste posizioni, perché le loro argomentazioni, a nostro avviso, ci permettono di
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fare dei passi avanti verso una comprensione del dialogo fra culture da un punto di vista endogeno. E
necessario rimuovere le contrapposizioni che abitualmente si propongono (ad esempio: universalismo /
particolarismo) per chiarire dal punto di vista andino il modo in cui si dialoga tra popoli e per esplorare
nuove vie che ci aprano alla comprensione di un mondo multiculturale.

1. Universalismo e relativismo umanistici

La convinzione che in ogni essere umano e in ogni gruppo sociale sia presente una natura
comune, da cui derivano principi comuni a tutta I’umanita, ha portato e porta molte persone, gruppi e
correnti di pensiero a stabilire enunciazioni universalistiche al di la della particolarita culturale in cui
avevano avuto origine. Chi la pensa in questo modo sostiene che, anche se le usanze variano da paese a
paese e da cultura a cultura, ci sono principi (come 1’uguaglianza di tutti di fronte alla legge, il diritto
alla liberta e una razionalita comune) che non si prestano ad analisi diversificate, perché sono
immutabili e intrinseci all’'umano (Giner, 1994, p. 11).

In nome di questa natura comune («la gente e uguale in tutto il mondo», «I’attivita mentale segue
le stesse leggi in ogni luogo», «i processi mentali sono gli stessi, cio che varia sono i contenuti», «tutti
gli uomini sono animali razionali» ecc.), I’espansione europea nelle nostre terre ha portato con sé
I’affermazione dell’esistenza di principi etici generalizzabili, e su questa base ha stabilito fin dall’inizio
un piano inclinato culturale. In cima si collocavano gli europei (se stessi), che erano quelli che
esprimevano in modo fedele e maturo i presunti principi universali, mentre all’estremo opposto stavano
gli altri, in cui i principi in questione si esprimevano in forma embrionale. E sorta cosi la categoria
«altri» per indicare quelli che non erano come «se stessi», cioe quelli che erano considerati non fedeli
al modello o prototipo universale dei valori da coloro che si auto-definivano portatori di cio che e
autenticamente umano. Questo senso di «alterita» ha dato luogo in alcuni casi all’assimilazione e in
altri alla liquidazione di gruppi sociali che non corrispondevano al modello, vale a dire alla scomparsa
delle differenze ottenuta con metodi vari, che tendevano tutti all’assorbimento di una cultura in
un’altra, ritenuta pit ampia e superiore. A partire dall’invasione dell’ America, I’universalismo ha
puntato alla liquidazione di ogni diversita. Un esempio di questo universalismo apparentemente
benigno é I’idea che anche i popoli andini hanno e hanno avuto una scienza andina, per cui, sulla base
della ricerca di un universo linguistico comune, si forza una comprensione razionale della vita andina,
equiparabile a qualsiasi scoperta scientifica moderna. In questo modo sono state fondate numerose
etnoscienze, mentre a nostro avviso siamo di fronte a cosmovisioni diverse, a modalita differenti di
essere e di vivere il mondo.

All’estremo opposto rispetto alla tradizione che spiega la grande varieta di mondi tramite un
unico criterio, il relativismo ritiene che ogni comunita umana possieda concezioni, valori e regole del
gioco proprie, che possono essere comprese soltanto con strumenti epistemologici particolari. In questa
prospettiva, Walter Goldschmidt ha affermato che «i mondi di popoli diversi hanno forme diverse»
(Goldschmidt, 1974, p. 25). Un popolo deve essere descritto dal suo interno, e non a partire da
categorie universali. La filosofia e la scienza, creazioni particolari della tradizione della cultura
occidentale moderna, non possono quindi spiegare la diversita culturale. Mondi diversi come quello
andino e quello occidentale richiedono, in questa prospettiva, nozioni particolari che tendano ad
arricchire la percezione globale delle culture su un piano di «equiversalita», e non all’assorbimento di
alcune nella percezione e nella storia di un’altra.

I1 problema del relativismo e che, sulla base di una lettura epistemologica specifica per ogni
cultura, non solo ci offre un’immagine congelata e a-storica di una cultura, ma instaura limiti e confini
che fanno presupporre 1’esistenza di mondi puri, «autentici», e ipotizzano incommensurabilita e anche
opposizioni rispetto al mondo moderno, cosa che ha poco o nulla a che vedere, almeno per quanto



riguarda il contesto delle Ande, con la vita comune delle popolazioni in questione. I campesini andini,
nonostante il contesto etnocida ed ecocida della conquista europea, hanno incorporato non solo colture
e tecniche appartenenti ad altre tradizioni culturali come quella mesopotamica o quella afgana (ad
esempio I’aratro di legno e i cereali), ma anche un’altra lingua, imposta in passato dai conquistatori e
oggi dalla scuola. Il relativismo, in questo senso, si presenta come 1’altra faccia della medaglia rispetto
all’universalismo, ma non come 1’alternativa per il superamento di questa dicotomia.

Un modo, ad esempio, di stabilire teoricamente delimitazioni consiste nel presentare le culture
come portatrici di cosmologie. La parola cosmologia rimanda a una visione generale del mondo o
cosmo. In greco, cosmo significa universo, e anche struttura, ordine (Rosental e Tudin, pp. 89-90): si
tratta della visione o comprensione razionale dell’universo come un tutto delimitato da confini
identificabili e dotato di un ordine interno e globalmente coerente. Questa prospettiva presuppone che
gli abitanti di una comunita indigena possano spiegare la propria visione del mondo come se si trattasse
di una totalita ordinata in cui il comportamento di ciascuno degli elementi e regolato da principi
generali e permanenti. Si fa riferimento ai racconti fondanti delle comunita come se «parlassero» di
questa totalita in cui le azioni della natura, degli esseri umani e delle divinita troverebbero la propria
coerenza, una razionalita e un’identita che porterebbe a dire ad esempio: «come ci vediamo e come ci
vedono».

Noi riteniamo che nelle comunita andine il particolare sia vissuto nell’ambito di un’organicita e
di un ordine locale e non in quello di una totalita. Un pezzo di terra o un villaggio non e valutato e
nemmeno spiegato come parte di un sistema o di un tutto chiuso; e dal momento che nel vissuto della
gente delle Ande non c’e una prospettiva generalizzante del mondo, non si puo parlare in senso stretto
di una visione andina della totalita, cioe di una cosmologia andina. In questo senso ci sembra piu
adeguato il termine cosmovisione, perché ci rimanda a modi di vedere, di sentire e di percepire il
mondo che si manifestano nel modo in cui la gente agisce e si esprime. Come osserva Ishizawa,
I’espressione delle cosmovisioni non si esaurisce in un discorso ordinato e unico (cosmologie)
(Ishizawa, 2001).

Avere una visione della totalita significa inoltre aver compiuto lo sforzo intellettuale di
rappresentare il mondo dentro a un ordine, al cui interno le parti interagiscono in maniera regolare sulla
base di norme che governano il comportamento delle persone e delle cose. L’avere una visione di un
ordine generale delle cose presuppone che siano stati delineati i confini fra il proprio cosmo e cio che
non lo e. Per far questo bisogna guardare il mondo da una certa distanza, bisogna aver conosciuto
quella rottura fra percezione e oggetto che da luogo all’ammirazione e alla rappresentazione del
mondo. [’avere una visione del mondo presuppone che si cerchi un senso per la vita, che la si
intellettualizzi, che ci si chieda: chi sono? perché? com’e il mio mondo? dove andiamo? da dove
veniamo?

Una via d’uscita alla controversia fra universalisti e particolaristi & fornita da coloro che
sostengono che nella percezione contemporanea dei gruppi di cultura originale si deve includere la
variabile storica e di cambiamento. Si afferma che i popoli andini sono coinvolti in maniera crescente
nella modernita, per cui si producono ibridazioni, sincretismi e meticciati che danno luogo alla
comparsa di espressioni culturali nuove e diverse sia dall’universale occidentale che dal culturale
locale. Nel contesto latino-americano si € arrivati a coniare termini come cholo e mestizo per indicare le
tipologie sociali che esprimerebbero I’emergere di queste nuove realta.

Questa proposta di una «dinamica culturale», anche se risolve la controversia fra universalisti e
particolaristi, mostrando le culture piu attive, apre altre problematiche, che derivano in special modo
dall’uso di concetti come quelli di ibridazione e sincretismo che vengono coniati per spiegare fenomeni
e pratiche attualmente riscontrabili nelle comunita andine. Questi concetti non sono neutri: da un lato



servono a scagionare le pratiche storiche di violenza e di etnocidio dei colonizzatori presentando questi
ultimi come portatori di valori e tecniche che hanno contribuito alla creazione di una «cultura
nazionale» che sarebbe sorta soltanto con 1’invasione europea, e dall’altro rendono invisibile la
creativita e la capacita che i nativi hanno sempre avuto di utilizzare gli apporti di altre culture e di
incorporarli nella propria. Il termine «varieta ibrida», ad esempio, occulta il sapere andino: invece di
porre 1’accento sulla base naturale, mette in evidenza I’azione degli scienziati e dei laboratori di
biotecnologia, che in realta non hanno fatto altro che manipolare un «materiale genetico» preesistente,
prodotto dall’attivita agricola e dai saperi locali (Apffel-Marglin, 1996, p. 12).

C’é poi un’ulteriore difficolta teorica: una visione di questo tipo implica una prospettiva
evoluzionistica che ha poco a che vedere con il modo in cui nel mondo andino si concepisce il
cambiamento (se si puo chiamarlo cosi). In Occidente, il cambiamento € un attributo della materia e
puo essere spiegato come il passaggio da una forma a un’altra, come il passaggio di un essere a un altra
modalita dell’essere. Il cambiamento e un «arrivare ad essere». Nella sua Introduzione alla dialettica
della natura, Engels afferma che nella natura stessa delle cose c’é una forza intrinseca che spinge al
cambiamento e allo sviluppo verso forme superiori (Engels, s.d., p. 365). Ma a differenza di quanto
pensavano gli antichi greci, per i quali il tempo era ciclico e il thelos si collocava nella natura, in questa
rilettura la prospettiva temporale € lineare, storica, e il thelos (la finalita) e la perfezione e il progresso.

Nell’antichita greca, la finalita era un attributo della natura stessa, che per definizione tendeva a
qualcosa, e quel qualcosa era la perfezione; nella visione moderna invece, in una natura senza vita, il
thelos lo fornisce 1’individuo, e il progresso e il dinamismo della vita sono equiparati alla
modernizzazione e allo sviluppo. Poiché il cambiamento e considerato come il gioco dialettico di forze
contrapposte, alcune in lotta per la conservazione e altre per la trasformazione, tutto cio che si oppone
al cambiamento e visto come arretratezza e tradizionalismo da distruggere perché emerga il progresso.
La tradizione, e con essa i popoli nativi delle Ande appaiono in tal modo come ostacoli all’espansione
della modernita, e la loro eventuale scomparsa come il prezzo da pagare per lo sviluppo.

All’origine di queste affermazioni credo che si collochi una nozione di uomo che considera
quest’ultimo come diverso dalla natura e che definisce la cultura come la capacita di trasformazione,
posseduta dall’uomo e non dalla natura. Anche se la natura e la comunita umana hanno una natura
comune, la cultura sarebbe per la comunita umana una sorta di seconda natura, non condivisa dalle api.
Sulla base di questa seconda natura, alcuni (gli universalisti) hanno stabilito una serie di differenze fra i
popoli, costruendo (con criteri evoluzionistici arbitrari) un piano inclinato comune su cui ci
collocheremmo tutti; altri (i relativisti) ritengono invece che, pur essendoci una natura comune, non
tutti viviamo le stesse forme del mondo, per cui ci sono tanti piani inclinati quante sono le culture.

Le nozioni di interculturalita che giungono dall’Occidente sono a loro volta di vario genere e
provengono per lo piu dal secondo gruppo, perché il primo e etnocentrico e chiaramente
assimilazionista. In questa prospettiva plurale ci sono correnti che parlano di «rispetto delle
differenze», di «affermazione delle identita culturali», di «rispetto dell’alterita», mentre altri si
dedicano (come passo preliminare per qualsiasi tentativo di interculturalita) a mettere in discussione la
conoscenza obiettiva, la razionalita e la scienza, ritenendo che qui si trovi il punto di rottura e di
separazione dell’uomo dalla natura in Occidente.

2. 1l dialogo

In un mondo in cui I’uomo non si e separato dalla natura e continua a sentirsi parte integrante di
essa, il cambiamento non puo essere visto come progresso e cancellazione del passato, ma é visto come
ricreazione, cioé come un tornare a creare e rinnovare il ciclo della natura. Per questo noi usiamo il
termine «rigenerazione». Alla rigenerazione partecipano non solo i membri della comunita umana, ma



anche la natura e le divinita, poiché I’azione é vissuta come un dialogo collettivo. In questa prospettiva,
il termine cultura che a volte utilizzeremo nel corso dell’articolo deve essere inteso nella sua accezione
latina di cultus, participio del verbo colere (che significa coltivare, criar). Nel mondo andino, coltivare
e criar sono sinonimi e non rimandano all’attivita di trasformazione della natura realizzata dagli esseri

umani, ma alla crianza reciproca fra esseri umani, divinita e natura.

In questa prospettiva dialogica, il cambiamento non conduce alla trasformazione di una cultura,
ma al suo arricchimento. Cio che é venuto da fuori, oggi fa parte del paesaggio ed é qualcosa con cui si
dialoga, perché la cultura non € un’entita essenzialista che respinge tutto cio che proviene da una fonte
esterna. Il fatto che un campesino delle Ande abbia una radio o un trattore, o usi il computer, nella
nostra ottica deve essere visto come un segno non di modernizzazione o di ibridazione, ma di un
atteggiamento pluralistico e di dialogo con altre culture. Nel dialogo c’é interculturalita, cioe crianza
reciproca per cui gli uni si arricchiscono con I’apporto degli altri e viceversa, senza dare luogo a
trasformazioni che modifichino il modo di essere della cultura che dialoga.

Cio che si ritrova nel mondo andino e piu vicino alla nozione di simbiosi (cioe condividere la vita
comunitariamente) e anche di «digestione». E qui entra in gioco la nozione di identita. Se nel mondo
andino un runa («essere umano» in quechua) e vissuto come figlio della madre biologica ma anche
della Pachamama, e nello stesso tempo é patata (Solanum Tuberosum), cio significa che non é vissuto
come portatore di una sostanza o essenza unica, ma di una eterogeneita di forme di vita nello stesso
tempo e nella stessa circostanza: forme diverse di vita abitano in lui in simbiosi, e questa diversita &
aperta all’incorporazione, alla crianza di altre forme. In questo flusso reciproco, cio che nel dialogo
risulta adeguato alla fisiologia di una cultura entra a far parte di essa senza dare luogo a una forma
nuova e unica di vita, e quegli aspetti che non sono adeguati alla circostanza sono lasciati per altri
momenti, e in alcuni casi sono digeriti ed «evacuati», quando attraverso la prova dell’esperienza si
dimostrano inutili per la vita in quella circostanza.

Il dialogo e la crianza di nuove forme di vita sono dunque attributi che si riscontrano nel modo di
essere della gente delle Ande, e sono cio che permette il suo costante rinnovamento senza che si
modifichi o si alteri in maniera radicale il suo modo di essere, come potrebbe accadere se ogni entita
appartiene a una sostanza unica che entrando in relazione con un’altra da luogo a una terza forma,
diversa dalle precedenti. In un mondo in cui ogni essere vive una molteplicita di forme di vita, una
forma in piu € un arricchimento e non un cambiamento nel senso del «diventare» occidentale (Alvarez,
1991, p. 146). Una situazione analoga e stata descritta da Ashis Nandy per il contesto dell’India:

Appartiene alla natura dell’India tradizionale mantenere una certa apertura di frontiere culturali, una

permeabilita che permette ad apporti nuovi di fluire verso I’interno e di integrarsi come un nuovo insieme

di tradizioni secolari (un processo che si puo chiamare «tradizionalizzazione»), e ad alcuni elementi

culturali di fluire verso 1’esterno e di essere estromessi dalla tradizione. Questi due processi di ingresso e

di uscita configurano in un dato momento la cultura indiana, invece di un insieme rigidamente definito di

pratiche o di prodotti che sopravvivono dal passato della societa (Nandy, 1987, p. 153, citato da Apffel-

Marglin, ibid., p. 15).

In questa prospettiva dialogica la relazione interculturale é parte integrante del vissuto delle
popolazioni andine: anche se esistono dettagli e forme di dialogo col mondo che sono specifici e non
generalizzabili, nel dialogo nascono infatti ponti, legami, empatie, cio che Lawrence Chisolm chiama
«principi» che pur emergendo da una determinata cultura possono essere condivisi da altre, rendendoci
capaci di connetterci con una realta che potrebbe includere tutto il pianeta (Chisolm, 1995). Questi
principi emanati da realta particolari ma potenzialmente condivisibili da parte di un’altra cultura sono
cio che Salvador Giner chiama «universalismo critico e dialogico» (Giner, op. cit., p. 26).



Dobbiamo tuttavia precisare che la nozione di «principio» puo dare luogo ad equivoci.
Ricordiamo innanzitutto che qualora emerga un principio (o qualcosa di simile) che puo essere
condiviso fra coloro che dialogano, non si tratta di un’ipotesi proposta a priori per dare un contorno
definito al dialogo. Colui che racconta o cria non fa che permettere, attraverso la narrazione personale
della propria esperienza, 1’emergere di un vissuto senza intenzioni esplicative e senza la pretesa di
elaborare o di porre come riferimenti obbligati del dialogo generalizzazioni della propria esperienza
valide al di 1a della circostanza in cui sono vissute. Chi dialoga menziona il mondo cosi com’e, senza
spiegare il senso che ha per lui. Come dice Wittgenstein nel suo Tractatus Logico-Philosophicus
(6.4.1):

Il senso del mondo deve restare fuori dal mondo. Nel mondo tutto € come €, e accade come accade; in

esso non c’é nessun valore, e anche se ci fosse non avrebbe valore (citato da Salazar Bondy, 1971, p. 213).

Il «principio» diventa piu che altro un «motivo» [movente?], se vogliamo chiamarlo cosl, e
scaturisce non a priori, ma soltanto nel dialogo, quando 1I’interlocutore scopre (dal suo punto di vista)
che un’esperienza come quella che viene raccontata merita di essere presa in considerazione e
condivisa al di la della sua particolarita, perché contiene elementi familiari alla propria quotidianita.
Bisogna dunque che gli interlocutori abbiano un’attitudine all’ascolto, un interesse a sintonizzarsi con
cio che gli altri dicono, un «avere orecchi per ascoltare la chiamata» (Winch, 1994, p. 163). Ma questo,
anche se avviene, non rende il «principio» universale in sé, non ne fa una sorta di arché o di
fondamento valido in ogni tempo e in ogni luogo; € solo un motivo di dialogo, uno stimolo a dialogare
nella circostanza in cui il dialogo nasce. Come direbbe il filosofo argentino Rodolfo Kusch, si tratta di
principi di «un pensiero attaccato alla terra» (Kusch, 1978, p. 18), dal quale si possono imparare molte
cose in circostanze diverse, ma che non puo essere equiparato a una variante dell’universalismo perché
e qualcosa che rimane un vissuto locale.

Solo con riferimento a questa nozione di «principio» possiamo parlare degli attributi comuni che
formano il vissuto e il dialogo andino. La parola motivo, in questo senso e per evitare equivoci, sembra
piu adeguata per indicare qualcosa che origina, muove (motivum) e risveglia alla condivisione, ed e
solo in questa prospettiva che si puo giustificare una certa ampiezza nell’uso di certi termini, il che ci
permette di usare la parola «andino». Per il resto, questi «motivi» possono essere considerati come tali
solo rispetto al problema e alla circostanza del dialogo. Sono quindi segni che permettono di dialogare
e di condividere una determinata circostanza.

Ci sono tuttavia due scogli da superare se si vuole raccontare e non spiegare: il primo, come
abbiamo gia detto, ¢ la tentazione di collocare quei segni al livello di fatti generalizzabili e universali e
cadere nel vizio dei relativisti dicendo ad esempio: «Il mondo andino é cosi»; il secondo é I’utilizzo
della grammatica e dell’argomentazione per raccontare i vissuti di una cultura senza scrittura.

Per superare il primo scoglio bisogna abbandonare qualsiasi pretesa di ricorrere a teorie e concetti
esplicativi. Si tratta di narrare dei vissuti. Nel mondo andino e facile sentir dire: «le nostre
consuetudini», ma qui la parola «nostre» non ha un significato generalizzabile; é contestuale, si
riferisce alle regole, ai modelli di comportamento e ai modi di essere della propria comunita. Il fatto
che siano diversi da quelli di altre comunita non li rende pero opposti o antagonisti, ma ne fa motivo di
dialogo e di reciprocita. Non emerge una «mia realta», con i suoi confini e la sua distanza da altre
realta, che puo essere definita intellettualmente. La consuetudine e vissuta come il modo di essere di un
mondo organico, aperto, con fili liberi che permettono la collaborazione con le consuetudini di altre
comunita.

Cio non vuol dire che un membro della comunita umana andina non abbia un’intuizione del suo
ordine o microcosmo locale, per cui una cosa o un’attivita realizzata non abbia una collocazione
nell’armonia di questo ordine; cio che vogliamo sottolineare é che questa percezione dell’organicita



delle cose che appartengono al suo vissuto non lo porta a dire: «Il mondo € cosi» o «deve essere cosi».
Non lo porta a generalizzare e universalizzare, ma semplicemente a dire: «L.e mie consuetudini sono
queste», perché sa che i campi del vicino sono diversi dai suoi e che i suoi modi di fare non sono
necessariamente adeguati a quei campi. Inoltre non e lui a decidere 1’ordine, perché questo scaturisce
dal dialogo e dalla decisione collettiva delle divinita, della natura e degli esseri umani. In questo senso
non c’é una spiegazione cosciente dell’ordine, e anche quando se ne parla non si fa riferimento a un
ordine assoluto, ma ad un’organicita plastica che puo cambiare come varia il clima.

I1 secondo scoglio da superare e quello in cui ci si imbatte quando si vuole scrivere di una cultura
che ¢ senza scrittura. Lo stile argomentativo e non narrativo implica lo sforzo di tradurre razionalmente
il vissuto in una lingua scritta che non e la propria. Questo sforzo provoca distorsioni, perché nella
nuova lingua (in questo caso lo spagnolo) le parole cominciano ad avere un significato univoco, mentre
nelle lingue native hanno significati legati al contesto e all’esperienza vissuta. Scrivere secondo la
grammatica e attenendosi strettamente ai significati di ogni parola porta normalmente a svigorire cid
che si vive, in ossequio a un discorso comprensibile. Il «discorso» di un andino, in questo senso, &
«multivoco», per cui «si vive e basta», perché «il mondo € come e», direbbe Wittgenstein, senza la
necessita di una regola linguistica che imponga il suo stile in ogni circostanza della vita.

I superamento di queste due difficolta, anche se ci colloca su un piano diverso da quello della
filosofia e della scienza, afferma tuttavia il valore di una riflessione sul significato che all’interno di un
gruppo umano ha questo «vivere e basta». Da un certo punto di vista posso disprezzare, in quanto non
scientifica, la nozione secondo cui «le montagne parlano» e «le patate sorridono», perché non ho modo
di dimostrarlo oggettivamente, ma non posso negare la coerenza di questa frase nella vita di coloro che
hanno I’esperienza di un mondo «piu che umano» (come direbbe il filosofo Abram), in cui tutto é vivo.
Inoltre non puo essermi estraneo il significato del ripetersi di questa frase nella vita di una comunita
umana di cui faccio parte, perché esprime un modo particolare di stare nel mondo che deve essere
compreso a livello etico, specialmente da coloro che transitano in ambienti in cui si privilegia
’oggettivita.

3. I’interculturalita con 1I’Occidente moderno

Se i «motivi» mostrano un atteggiamento dell’andino che permette il dialogo e la crianza fra
esseri umani e un mondo piu che umano, sorgono alcuni interrogativi: come possono i popoli andini
dialogare con una cultura come quella occidentale moderna che non conosce la crianza e che, secondo i
dati forniti dagli organismi ufficiali, e capace di portare il pianeta sull’orlo del collasso ecologico?
Come dialogare a partire da un’ottica locale con una cultura che si presenta come universale? Come si
vede il globale da un punto di vista locale, se (come abbiamo detto) non si ha una visione della totalita?
Molti si chiedono se nel loro rapporto con la cultura occidentale moderna (in questa fase di
globalizzazione) i popoli andini saranno capaci di «digerirla» all’interno della propria, come é avvenuto
per I’aratro e i cereali, o non saranno invece divorati da essa.

Alcuni pensano che la globalizzazione debba essere vista come un’opportunita e una sfida, e non
come qualcosa da criticare e rifiutare. In questa prospettiva, i gruppi etnici unitamente ad altri settori
popolari dovrebbero orientare le proprie attivita in due direzioni: a) promuovere e organizzare la
partecipazione dei cittadini per agire localmente; b) partecipare in forma organizzata alle decisioni
globali. Lo slogan che traduce bene questa proposta e: «Agire localmente ma pensare globalmente».
Questa, a nostro avviso, & una posizione assimilazionista.

Dal punto di vista della comunita andina, dove le decisioni sono prese collettivamente fra esseri
umani, natura e divinita, questo suggerimento appare antropocentrico, poiché richiede
I’istituzionalizzazione della vita sociale di una delle componenti (la comunita umana andina) in base a



una decisione che non sorge come qualcosa di proprio ma viene sollecitata dall’esterno. Si tratta di
instaurare un tipo di organizzazione secolare basata unicamente su decisioni democratiche prese dai
cittadini senza la partecipazione della natura e delle divinita.

L’azione locale nella prospettiva di un ingresso nella globalizzazione esige che gli andini
spezzino i loro legami con la natura, con le divinita e con la loro comunita, cioe diventino individui e
costruiscano per contratto una societa. Questo fa storicamente parte del processo della modernita
europea, che per 1’appunto ha generato un tipo di organizzazione sociale che si € rivolto contro la
natura. Di conseguenza questa strada non ci porta che ad amplificare il problema.

D’altra parte, se non c’e una visione totalizzante del mondo, ma un vissuto prevalentemente
locale, la seconda domanda é: come viene percepito un fenomeno che per sua natura non é locale, ma
globale-mondiale? Una cosa e che un’impresa transnazionale agisca e pensi globalmente, e che i
mercati finanziari e le comunicazioni siano mondializzati, e un’altra cosa é la percezione di un
campesino delle Ande che all’interno del suo vissuto locale pensa il globale. Dopo quello che abbiamo
detto fin qui, dobbiamo pensare che lo viva come locale e basta. Valutare qualcosa globalmente
significa astrarre il fenomeno, cioe prenderne coscienza e pensarlo ponendolo «come un oggetto»,
come un qualcosa di universale. Non credo che cio sia impossibile, ci sono forme di coscientizzazione
che vanno in questa direzione. Ma é discutibile che questo sforzo vada nel senso di cio che vogliamo
rafforzare, e cioé e la simbiosi fra esseri umani, natura e divinita.

Il rapporto con lo Stato, la Sony o la Shell, o I’utilizzo di internet e della TV satellitare non danno
alla vita degli abitanti delle Ande una configurazione globale, non li portano a collocarsi nel villaggio
globale condividendo la razionalita di qualsiasi individuo, ma sono vissuti come relazioni personali con
persone concrete che vivono nel loro pacha locale. 1l fatto di vedere sullo schermo della TV gli
avvenimenti del mondo non connette 1’uomo andino con il globale, ma con altri pacha o villaggi,
sconosciuti ma considerati assolutamente locali, con la loro gente e le loro consuetudini; con essi si
dialogherebbe volentieri, perché neppure fra realta locali diverse esistono delimitazioni e confini che
potrebbero renderle opposte e contraddittorie. Nulla e estraneo a una cultura che conosce la crianza,
anche se si trova a dialogare con una cultura che non la conosce.

Tuttavia sappiamo bene che la globalizzazione non e semplicemente guardare la televisione in
luoghi remoti del pianeta. E una tappa di un lungo processo che ha avuto luogo in Occidente,
caratterizzato da una duplice dominazione, sulla natura e su altri uomini, e dall’istituzionalizzazione di
meccanismi come il mercato, che cominciano a funzionare come strumenti di regolazione della vita
della gente. La comunita andina attuale sperimenta questo fenomeno attraverso agenzie di sviluppo e
altre istituzioni i cui obiettivi non sono il rafforzamento dell’autonomia e della visione di una natura
che va rispettata, ma la promozione dell’inserimento della comunita nel mercato mondiale come
produttrice di cose che il sistema richiede. In virtu di questo sforzo, si calcola che mille milioni di
contadini nel mondo abbiamo lasciato la campagna per insediarsi in pessime condizioni nelle periferie
urbane, e che altri mille milioni presto li seguiranno, se le cose continuano ad essere come sono (FPH-
CEDAL-AL, 1989, p. 6).

La scuola e le chiese sono istituzioni che collaborano al raggiungimento di questi scopi, e in certi
casi hanno successo: in alcune comunita e in alcuni uomini delle Ande, la natura € vista ormai non
come una madre, ma come una risorsa che si deve e si puo sfruttare. La globalizzazione come un
aspetto della modernita non é un fenomeno neutro, ma colpisce in maniera diretta e negativa la vita di
molta gente, fra cui i campesini delle Ande. Per questo molti assumono un atteggiamento di
contrapposizione e di esclusione di qualsiasi forma di assimilazionismo. Tuttavia, come abbiamo visto,
la gente delle Ande possiede una cultura del dialogo e non considera nulla come estraneo. Il problema
allora e: come dialogare con un fenomeno che non promuove la diversita ma impone un modo di



vedere le cose che emargina la maggior parte della gente? Come far fronte, ad esempio, alle imprese
che si impadroniscono dei semi, creati pazientemente dai campesini sulle Ande, senza nessun
corrispettivo per i campesini stessi? Che cosa puo fare la comunita andina per cambiare questa
prospettiva?

I campesini indubbiamente sanno che molti dei loro semi sono passati nelle mani di ricercatori e
di imprese, e sanno che costoro non trattano mai con loro alla pari. Si rendono anche conto che molti
dei loro semi ormai non sono piu con loro, se ne sono andati, ma questa situazione non é vista come
un’erosione irreparabile, ma come un evento contingente. Ritengono che i loro semi torneranno quando
si tornera a circondarli di cure affettuose. Nella loro visione del mondo, se i semi se ne vanno é perché
sono stanchi, o perché hanno finito il loro turno in quei campi e devono andare ad alimentare altre
persone nei loro campi, o perché non c’é affetto e rispetto nei loro confronti.

Nel loro vissuto non c’é un senso di fatalita e di perdita, perché non c’e 1’esperienza di un mondo
di beni limitati e di cessazione della vita. Per gli aymara, il mondo finira quando cessera la crianza, ma
finché c’e chi esercita la crianza, le cose seguono semplicemente il loro flusso. L’assenza contingente
di semi o qualsiasi altro problema non sono visti come inconvenienti estranei alla propria vita,
provocati da una causa esterna. La difficolta e vissuta in primo luogo come frutto ed espressione di una
disarmonia interna e solo in seconda istanza come di origine esterna, e in ciascun caso il modo di
ripristinare 1’armonia ha caratteristiche particolari.

Nel caso dei semi, il loro ritorno nei campi e il potenziamento della diversita esige in primo luogo
il recupero e il rafforzamento dell’armonia interna della comunita, cioé del dialogo rituale e affettuoso
fra esseri umani, natura e divinita. I semi se ne vanno perché non ci si cura abbastanza di loro. Se si
recupera 1’attenzione e 1’affetto nei loro confronti, «tornano da soli nel campo». Serve poco agire
contro la cosiddetta biopirateria se nello stesso tempo non si recupera questo affetto per la crianza. La
«lotta» da compiere € interna prima che esterna. Il «nemico» e interno, si trova sul piano dei vissuti
della comunita e non solo al di fuori.

D’altra parte le imprese, lo Stato o qualsiasi istituzione sono vissuti come persone che a loro volta
meritano di vivere e quindi di mangiare, e poiché nella visione andina si presuppone che tutti siano
criadores, si pensa che tutti hanno bisogno dei semi per vivere, perché senza di essi non c’é vita (in
quechua si dice che i semi sono kausay, che significa vita). Cio che si condanna é che ciascuno mangi o
prenda per sé tutti i semi. Se questo avvenisse, se ad esempio la Monsanto brevettasse tutte le oca
(Oxalis Tuberosa) e si dovesse pagare per seminarle, la persona Monsanto sarebbe considerata
ammalata, come se avesse sviluppato la forma peste, la cui caratteristica ¢ mangiare in maniera
eccessiva. Ma quando una persona si presenta sotto forma di peste, non si pensa per prima cosa di
liquidarla. La reazione iniziale e pensare che cio avviene perché non si é stati capaci di dare affetto e
cibo a questa forma di vita, perché la si é trascurata e non le sono state date le cure che merita. Il suo
comportamento frenetico & dovuto a questo. Bisogna dunque saziare la sua fame. Quando si ritiene che
questa esigenza sia stata soddisfatta (come e avvenuto ad esempio a Sarhua, nel distretto di Ayacucho,
quando il colera uccise 12 persone) si compiono rituali di licenziamento, chiamati localmente avios
(avviamenti), perché la persona ammalata si allontani dal villaggio e vada per la sua strada.

I campesini seguono questa regola di condotta sia nei confronti di membri della comunita che di
persone esterne. Cosli e stata rispettata la vita dei grandi proprietari: in ben pochi casi i campesini hanno
pensato alla loro morte. Anche I’espulsione di una persona dalla comunita viene evitata; la si realizza
soltanto dopo aver compiuto tutti i passi di cui sopra, e quando la sua presenza arriva all’estremo di
danneggiare 1’armonia della comunita. Il recupero delle terre, in questo senso, non puo essere visto
soltanto in una prospettiva economica. Quello che si vuole € il recupero dell’armonia della comunita.
Una volte recuperata I’armonia, non si instaura un potere istituzionalizzato per governare nelle nuove



circostanze. Una volta realizzata 1’azione (che puo essere ad esempio una presa di possesso di alcune
terre) le comunita tornano ai loro campi, fino a una nuova circostanza. Questi recuperi possono essere
rapidi o impiegare anni, tutto dipende dalla capacita di ripristinare 1’armonia e dalla virulenza della
peste.

La gente delle Ande non segue la strada dell’opposizione, ma quella della simbiosi e della
crianza. La strada dell’opposizione equivale alla negazione dell’altro. Negare 1’altro puo portare nel
migliore dei casi alla sua assimilazione, e nel peggiore alla sua distruzione; in entrambi i casi, la
diversita scompare per lasciare il posto all’omogeneita. La strada della crianza implica il dialogo anche
con culture non criadoras, per «digerire» la loro non crianza circondandola di cure affettuose. Quello
che si cerca e la diversita, perché e intrinseca alla vita. La simbiosi non nega il conflitto, ma non fa del
conflitto il proprio modo di essere. Non si appropria dell’opposizione ma la vive nell’ottica di
un’opzione conviviale e a partire da quelli che abbiamo chiamato «motivi». La via dell’opposizione,
che molti attivisti culturali percorrono, legittimata dalla loro critica della modernita e
dall’epistemologia che questa critica presuppone, rischia di mettere in moto un nuovo progetto
omogeneizzatore a partire da una presunta identita che si difende come un nuovo paradigma. Cosi si
puo facilmente liquidare quella diversita che si afferma di difendere.

Una precisazione finale. Non si tratta di compiere il cammino opposto, esportando la visione dei
popoli andini in altri contesti: sono modalita di dialogo che appartengono a loro e non devono
necessariamente essere assunte da altri. Possono diventare motivi di dialogo interculturale, ma non
ricette né principi universali, perché nessun campesino dice: «Si fa cosi», ma dice sempre: «lo faccio
cosi». La visione andina insegna non ad omogeneizzare la vita sulla terra secondo la prospettiva di una
cultura, per quanto biocentrica sia, ma a sostenere i processi di diversificazione stimolando ciascuno a
portare alla mensa della vita il frutto particolare del suo campo.

(Lima, Peru, ottobre 2001)
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