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ne in Italia di voci “indiolatine” provenienti da Abya Yala, cioé da quel
continente impropriamente definito “latinoamericano” nel quale ¢ viva la
resistenza al pensiero unico, capitalista e patriarcale, attraverso molteplici
esperienze di costruzione di "un mondo capace di contenere mondi diversi".

Crediamo che l'importanza di queste voci risieda soprattutto nel dare
nuova ispirazione a quella che appare come la pitn profonda delle crisi in cui
siamo immersi: quella dell'immaginazione politica e sociale.

camminardomandando@gmail.com



Gustavo Esteva

Nuovi ambiti di comunita

Per una riflessione
sui ‘beni comuni’



titolo originale:

Commonism: enclosing the enclosers
intervento al convegno

«After the Crisis: the Thought of Ivan Illich today»
Oakland, 1-3 agosto 2013

traduzione a cura di
«Camminar domandando»

La riproduzione e la diffusione di questo testo sono fortemente incoraggiate,
purché non per fini di lucro. La citazione di brani & consentita purché integrale.
In ogni caso é richiesta la citazione dell'autore. Nel caso di riproduzione integrale
del testo ¢ gradita la notizia a camminardomandando@gmail.com.



camminardomandando@gmail.com

Nota all’edizione italiana
(a cura di «Camminar domandando»)

Questo testo e stato scritto da Gustavo Esteva in occasione
dell'incontro «Dopo la crisi: il pensiero di Ivan Illich oggi» te-
nutosi a Oakland, in California, tra 'l e il 3 agosto 2013, e racco-
glie i primi risultati dei seminari «Pensar todo de nuevo» (pen-
sare tutto da capo) che si stanno tenendo all'Universidad de la
Tierra di Oaxaca (Messico), di cui Esteva é cofondatore e attivo
animatore.

L'intento di questi seminari e «ripensare il mondo con Ivan II-
lich» (cosi si intitola una raccolta di saggi pubblicati da Esteva nel
decimo anniversario della morte di Illich), utilizzando il suo pen-
siero per rileggere in controluce le analisi di Marx. Un tentativo
apparentemente rocambolesco, viste le distanze di approccio e di
linguaggio di questi due ‘lottatori sociali’, che tuttavia lasciano in-
travedere, messi I'uno in filigrana all'altro in una visione non or-
todossa, preziosi strumenti per comprendere 1'attuale crisi del si-
stema capitalistico, e soprattutto per tracciare cammini percorribili
di alternativa.

11 titolo inglese dell'intervento: Commoning: enclosing the
enclosers, impone una riflessione terminologica, indispensabile
per comprendere la natura dei luoghi in cui Esteva immagina la
possibile stretta di mano tra Marx e Illich: i commons.

Quello di commons é un concetto difficilmente traducibile in
italiano, che risale alle origini della modernita capitalistica: com-
mons erano i campi aperti e i terreni comuni dell' Inghilterra pre-
industriale, soggetti a un uso civico e collettivo prima che il proces-
so di enclosing (letteralmente di recinzione) iniziato nel secolo
XVI i espropriasse gradualmente, privatizzandoli e sottraendoli al
controllo collettivo per trasformarli in risorse, beni, proprietd pri-
vate soggette alle leggi della scarsita e del valore. Per questo non ci
sembra indicata la traduzione corrente che li vede come «beni co-
muni», dal momento che ‘beni’, nel senso economico del termine, i
commons non erano: piuttosto erano condizioni, relazioni, ambiti



di comunita e di un ‘fare comune’ in cui non si garantivano soltan-
to le condizioni di sussistenza autonoma, ma si giocavano anche i
legami simbolici con la natura e con la comunita.

I processo storico che diede vita alle recinzioni (enclosures) dei
campi inglesi si estese in sequito a tutti gli ambiti non ancora sog-
getti all'economia di mercato, si globalizzo con la colonizzazione
del mondo extraeuropeo e si generalizzo fino a lasciare ben poca co-
sa dei commons. La storia delle enclosures ¢ la storia della diffu-
sione del capitalismo in tutto il mondo, in tutti gli ambiti dell'agire
umano, quasi completamente assoggettati alle sue leggi.

In questo ‘quasi’, Esteva riconosce i semi di una possibile libe-
razione collettiva dalla morsa di un capitalismo giunto a una fase
forse terminale, senz'altro particolarmente feroce e distruttiva:
un'insurrezione silenziosa e diffusa che si appoggia proprio sul ri-
conoscere, recuperare, rivendicare quel che resta dei commons
(nonché immaginarne e costruirne di nuovi). Realta tutt'altro che
pre-industriale, i commons diventano allora la chiave per rimette-
re in moto una Storia data sbrigativamente per finita, e costruire
un mondo post-industriale e post-capitalista partendo dagli spazi
non (ancora) recintati del mondo attuale.

Nella traduzione italiana abbiamo scelto di mantenere il termi-
ne inglese commons, sostituito in alcuni casi da «ambiti comunita-
ri». Per quanto riguarda la traduzione di commonism (o commoning),
abbiamo fatto riferimento al neologismo spagnolo comunalidad, co-
niato indipendentemente da due intellettuali indigeni di Oaxaca,
Messico, al fine di condividere con altri la loro maniera di vivere e
pensare come un noi attivo, un soggetto comunale (ma non nel sen-
so italiano di 'municipale') che definisce il primo strato dell'identita
personale. In italiano abbiamo tentato di esprimere questo signifi-
cato con il termine comunalita. Per enclosure abbiamo fatto ricorso ai
termini italiani recinzione oppure espropriazione.



Marx nel pensiero di Illich

I marxisti non leggono Illich; gli illichiani non leggono
Marx. E una regola generale, che naturalmente ha importanti
eccezioni, come Trent Schroyer o David Barkin. Ma anche i
pochissimi che leggono entrambi i pensatori non vedono, di
norma, una chiara connessione tra i due.! Giustapponendo le
loro idee, sto tentando di mostrare qui che la combinazione
dei loro pensieri offre ottime chiavi per comprendere la si-
tuazione attuale del mondo, e in particolare per reagire agli
orrori che ci stanno piovendo addosso.

Il fatto che Marx e Illich raramente siano esaminati insie-
me e particolarmente infelice. Sono giunto alla conclusione
che questo generi una grave incomprensione di Illich, con
importanti conseguenze. Dal mio punto di vista, Illich ha co-
struito le sue idee su Marx. Ha cominciato dove Marx finiva,
seguendo la direzione del pensiero di Marx. Non vedo, in II-
lich, nessuna idea radicalmente distante dalle posizioni teo-
riche e politiche di Marx. E credo che sia possibile dimostra-
re che il pensiero di Marx e uno dei pitt importanti fonda-
menti delle idee di Illich,> e che Marx probabilmente sarebbe
stato d'accordo con gli arricchimenti che Illich ha dato alle
sue idee, se avesse potuto esaminare la situazione un centi-
naio di anni dopo averle formulate.?

! La pomposa arroganza con cui di tanto in tanto vengono mescolati,
anche da eminenti studiosi, spesso da mostra di una crassa ignoranza su
entrambi i pensatori.

2 Devo a Dan Grego l'importante chiarificazione che le idee di Marx
non erano il fondamento del pensiero di Illich, ma soltanto uno dei diversi
fondamenti.

3 Questa, naturalmente, & solo un'audace supposizione, ma io penso
che abbia solide fondamenta. La questione di genere, ad esempio, come
Illich la intende o anche come & stata usata dalle femministe e da altri
gruppi negli ultimi cento anni, & un punto cieco nella vita e nel pensiero di
Marx. Anche questo caso estremo, tuttavia, credo che non sia cosi lontano



Marx non era un marxista, come scrisse esplicitamente.
Non era rigidamente attaccato a nessun dogma. Il suo pen-
siero & stato oggetto di grandi cambiamenti nel corso della
sua vita. Illich ha seguito con cura, e con grande attenzione,
l'evoluzione di Marx. Era molto spaventato dall'impatto che
ha avuto su di noi il Marx classico (il Marx adulto) rispetto al
giovane Marx. I Manoscritti del 1844, pubblicati per la prima
volta in Germania nel 1932 e solo dopo la guerra diffusi nelle
altre lingue, non poterono infatti essere letti come erano stati
scritti, ma con gli occhiali costruiti dal Marx adulto sugli oc-
chi dei lettori. Illich fu capace di trovare nel giovane Marx
una fonte di ispirazione filosofica che gli diede I'opportunita
di avere una comprensione migliore degli scritti economici
di Marx. Questo & particolarmente evidente quando esamina
la doppia alienazione prodotta dal capitalismo: come i frutti
del nostro lavoro ci diventano alieni, ci vengono espropriati,
e come la nostra stessa attivita creativa ci diventa aliena; idee
che erano gia state formulate da Marx.

Illich ha anticipato la direzione del pensiero di Marx che
la maggior parte di noi ha scoperto solo nel 1982, quando
Theodor Shanin ha pubblicato Late Marx and the Russian road,
un libro che esplora sistematicamente cid che Marx scrisse
negli ultimi dieci anni della sua vita e che non fu mai pubbli-
cato per intero. Questi scritti sono in aperta contraddizione
con le credenze ben radicate nella maggior parte dei marxisti
e offrono un ritratto di Marx molto diverso da quello con-
venzionale. Alcuni degli elementi principali di questa ‘sco-
perta’ erano gia conosciuti in Occidente, ma la maggior parte
dei marxisti li ignoravano o li marginalizzavano. Non Illich.
Conosceva, ad esempio, la collezione di saggi di Marx e En-
gels curata da Blackstock e Hoselitz e pubblicata dalla Free
Press negli USA nel 1952, e trasse da questi alcune importan-

dalla direzione in cui si rivolgeva il pensiero di Marx.



ti osservazioni.* E conosceva, naturalmente, La guerra civile in
Francia, in cui Marx prende alcune posizioni rispetto allo Sta-
to e ai compiti della rivoluzione proletaria che ben pochi
marxisti sembrano conoscere; e anche quando le conoscono,
come nel caso di Lenin, le rifiutano o le trascurano, dal mo-
mento che queste idee contraddicono apertamente la loro os-
sessione per la presa del potere e l'uso degli apparati statali
per la rivoluzione.

Nella prefazione all'edizione in spagnolo de La convivialita
(Tools for Conviviality, 1973, uscito in spagnolo nel 1978 come
La convivencialidad), Illich racconta la storia di come fu scritto
il libro. Nel gennaio del 1972 un gruppo di persone prove-
nienti da tutta I'America Latina si riuni al CIDOC ° per discu-
tere una tesi gia formulata nel 1971. I saggi che ne scaturiro-
no, pubblicati dal CIDOC (quaderni n. 80 e 1017, cfr. Illich,
1973, 1972b) e su diversi giornali, mostrano il viaggio intel-
lettuale compiuto dal libro prima di raggiungere la sua for-
ma definitiva per un pubblico di giuristi canadesi.

I partecipanti ai seminari tenuti al CIDOC tra il 1971 e il
1973, scrisse Illich, «riconosceranno (nel libro) le loro idee, e
spesso le loro stesse parole».

Non so se le «tesi» del 1971, originariamente formulate in
spagnolo da Illich e Valentina Borremans, siano state pubbli-
cate in inglese. Non sono molto conosciute, nemmeno in spa-
gnolo, nonostante possano essere seriamente considerate
come l'autentico fondamento del lavoro di Illich. Il documen-
to e apparso come La necesidad de un techo comun (EI control
social de la tecnologia).®

4 Durante una conversazione con Ivan su questo argomento, negli anni
'90, egli prese una copia del libro dalla sua biblioteca a Ocotepec per discu-
tere di un argomento di cui questo trattava. Cio vuol dire che considerava
quel libro come qualcosa di importante da avere a portata di mano.

5 Centro Intercultural de Documentacion, fondato da Illich nel 1966.

6 Pubblicato in Illich, 2006.



Quella che segue e una lunga citazione da quel testo:

I controllo sociale dei sistemi di produzione & la base per
qualsiasi ristrutturazione sociale: la nuova fase in cui e gia en-
trata la tecnologia ci autorizza, anzi ci richiede di rideterminare
questo controllo.

La proprieta sociale dei mezzi di produzione (1), il controllo
sociale dei meccanismi di distribuzione (2) e un accordo comu-
nitario sull'autolimitazione di alcune dimensioni tecnologiche
(3) sono i punti che costituiscono la base per il controllo sociale
della produzione in una societd, ma solo se vengono affrontati
contestualmente.

Nelle prime fasi dell'industrializzazione i primi due punti
sembravano tanto importanti da non concedere abbastanza at-
tenzione per analizzare il terzo.

Secondo noi, quello che & necessario oggi & il controllo poli-
tico delle caratteristiche tecnologiche dei prodotti industriali e
dell'intensita dei servizi professionali. Questo nuovo approccio
politico consiste nel cercare un accordo comunitario sul profilo
tecnologico di un tetto comune sotto al quale tutti i membri di
una societa vogliono vivere, invece di costruire piattaforme di
lancio da cui solo pochi membri della societa vengono spediti
sulle stelle. Questo nuovo approccio & una politica di auto-
limitazione volontaria e comunitaria, la ricerca dei limiti mas-
simi alla produttivita istituzionale e al consumo di servizi e
merci, in base ai bisogni considerati, all'interno della comunita,
soddisfacenti per ogni individuo.

II controllo sociale del modo di produzione assume un signi-
ficato pitt ampio nell'era attuale di sviluppo tecnologico. Nelle
prime fasi dell'industrializzazione l'attenzione, per buone ra-
gioni, dovette concentrarsi sulla proprieta dei mezzi di produ-
zione e su un'equa distribuzione dei prodotti.

Nella fase in cui siamo a partire dagli anni ‘60, la definizione
sociale di un limite massimo, in relazione con alcune caratteri-
stiche fondamentali dei prodotti di una societa, dovrebbe essere
l'obiettivo politico pitt importante.

(...) Chiamiamo ‘imperativo tecnologico’ l'idea che se un
traguardo tecnologico puo essere raggiunto, in qualsiasi parte
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del mondo, bisogna raggiungerlo e metterlo a disposizione di
alcuni, senza assolutamente considerare il prezzo che gli altri
membri della societa devono pagare perché questo accada.

Dopo aver criticato il fatto che sia la societa capitalista che
quella socialista ciecamente obbediscono all'«<imperativo tec-
nologico» impedendo di fatto la costruzione del socialismo,
Illich descrive come questo comporti la presa di controllo
della societa da parte dei tecnocrati, che siano eletti da un
partito politico o da un gruppo di capitalisti. Consideriamo,
osserva lllich, che «il cripto-stalinismo & basato precisamente
su questo: guadagnare il controllo sociale dei mezzi di pro-
duzione per giustificare il controllo centralizzato dei prodot-
ti, al servizio della crescita illimitata della produzione».

II rifiuto dell'imperativo tecnologico» € la base per iniziare
a cercare una maniera per sottoporre le dimensioni tecnologiche
al giudizio del popolo, perché la maggioranza possa determina-
re sotto quali limiti massimi vuole vivere.

Illich si rendeva conto con timore che questa idea era
completamente opposta al senso comune dominante del suo
tempo, sia nel mondo socialista che in quello capitalista.
Considerava che nei paesi super-capitalisti «l'inquinamento
ambientale che rende la terra incapace di sostenere la vita
umana, e la sovra-determinazione dell'individuo che lo ren-
de incapace di sopravvivere fuori da un ambiente artificiale,
stanno gia creando la coscienza, in una piccola minoranza,
del bisogno di pensare con urgenza a limitare la produzio-
ne». Immaginava che la leadership di questo nuovo approccio
politico sarebbe arrivata dai paesi dell'America Latina,
dell'Africa o dell'Asia.

Le tesi scritte in questo piccolo documento, risalente come
dicevo al 1971, che possono essere considerate il vero fon-
damento delle idee di Illich, la guida delle sue ricerche per il
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resto della sua vita,” sono chiaramente basate sull'opera
marxiana e possono essere usate per spiegare come e perché
Illich avrebbe seguito la direzione del pensiero di Marx.
Nell'agosto del 1972 Illich preparo una bibliografia ragio-
nata basata sui suoi appunti, spesso manoscritti, che usava
per i suoi seminari settimanali. L'idea era quella di «aiutare
le persone che vengono al CIDOC, che stanno studiando un
tema comune, a connettersi gli uni con gli altri. (...) Durante
gli anni 1973-75 molte persone avrebbero preso l'iniziativa di
organizzare seminari o laboratori al CIDOC intorno a uno
stesso tema: Limiti molteplici e indipendenti alla crescita indu-
striale». Uno studio accurato di questa bibliografia e degli
appunti di Illich riferiti a molti dei testi che la compongono
puo illustrare la direzione del suo pensiero e il suo collega-
mento con le idee di Marx, attraverso gli occhi di marxisti e-
terodossi come David Barkin o Erich Fromm. Ancora una
volta, in questo testo pubblicato nel Quaderno n. 80 del CI-
DOC (Illich, 1973), come in tutto il suo lavoro, Illich abbrac-

7 A mio modo di vedere, Illich disse no al potere allorché rifiuto la
promettente carriera che gli era stata offerta a Roma, all'interno della
Chiesa cattolica. Quando parti per New York cercava probabilmente di
diventare uno studioso: voleva andare a Princeton a studiare i documenti
di Alberto Magno, considerato da molti il pitt importante filosofo e teologo
tedesco del Medio Evo, vissuto in un periodo che gia allora interessava
molto a Ivan, e che pitl tardi sarebbe diventato uno dei suoi principali
oggetti di studio (la fine del XII e I'inizio del XIII secolo). A New York
chiese di avere una parrocchia, quando scopri come la Chiesa maltrattava i
portoricani. Questa esperienza lo segnd per sempre, in particolare
facendolo diventare un uomo d'azione invece che uno studioso o un uomo
di potere. La sua esplorazione del passato, ad esempio, non era l'erudita
ossessione di uno storico, ma un compito necessario per smantellare certe
credenze dominanti. Secondo me, egli non abbandono mai un profondo
coinvolgimento con la realta sociale, e tento di coltivare, fino alla fine della
sua vita, l'impresa della «ristrutturazione sociale» (come la chiamo nelle
tesi del 1971) e gli ideali socialisti.
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cia gli ideali socialisti formulati da Marx e dimostra che non
possono essere raggiunti senza una inversione istituzionale.

Il caso di David Barkin illustra la convergenza delle rifles-
sioni: Barkin, un marxista che nulla sapeva del lavoro di II-
lich o dei suoi scritti, scrisse una critica della via cilena al so-
cialismo in netta coincidenza con la direzione del pensiero di
Ivan. Ivan lo invitd al CIDOC e nelle loro conversazioni gli
fece molte domande su Cuba e su molte altre questioni. Bar-
kin divenne un attento lettore di Illich. Fromm, da parte sua,
era amico di Illich, e Marx era un tema delle loro conversa-
zioni, anche in pubblico.

Anche una storia raccontata da Theodor Shanin puo esse-
re usata per illustrare la relazione tra Illich e Marx:

Piu di trent’anni fa, nel 1983, scoprendo in una delle nostre
prime conversazioni che Illich non aveva mai visto la ‘Terra
Santa’, lo invitai, e in seguito lo ospitai e lo accompagnai nella
sua visita. Lui voleva anche incontrare i miei studenti della Hai-
fa University, dove allora insegnavo. Gli universitari accorsero
in massa per vedere quel personaggio famoso. Lo avvisai che
un gruppo dei miei studenti piu brillanti, di origini latinoame-
ricane, lo avrebbero sfidato dalle posizioni del marxismo orto-
dosso, in cui erano profondamente immersi e di cui avevano
grande conoscenza. lllich fece un gran sorriso, e inizio il suo in-
tervento con il primo volume del Capitale. Nel primo capitolo
del suo libro fondamentale, disse, Marx distingue due concetti
fondamentali: il «valore d'uso», definito dai bisogni, e il «valore
di scambio», definito dal mercato, e procede a sviluppare ulte-
riormente il valore di scambio fino a farne derivare la definizio-
ne generale del capitalismo. Illich poi si concentro sullo svilup-
po del concetto di valore d'uso attraverso un ritratto insieme
ecologico e umanistico della societa in cui viviamo oggi. Per co-
loro, nella sala, che avevano letto il Capitale per anni, fu una to-
tale sorpresa quanto di nuovo stavano imparando, ascoltando
in perfetto silenzio. Infine, la loro ovazione. Per quanto ne so, II-
lich non tornod su quell'argomento, né fu mai pubblicato quel
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che disse quel giorno. Fu soltanto un momento di riflessione,
una scintilla e un piacevole divertimento discutere con alcuni
studenti brillanti in un paese esotico (Shanin, 2012).

Posso presentare questo argomento anche raccontando un
aneddoto personale. Negli anni ‘70 partecipai ad una discus-
sione internazionale molto intensa, per lo pitt fra marxisti,
sul mondo contadino. Si trattava di una zona d'ombra del
pensiero marxista, gia dai tempi di Marx. Shanin divenne il
nostro guru, difendendo la posizione dei contadini senza
tradire Marx. Io allora vivevo e lavoravo con persone ade-
renti a movimenti di base. Stavo scoprendo con loro una
forma di liberta e di autonomia a me precedentemente sco-
nosciuta, ma mi sentivo sempre pitt confuso e diviso. Con
tutte le categorie formali della mia educazione non riuscivo a
dare un senso alle mie esperienze quotidiane con questi mo-
vimenti popolari. Per qualche tempo, credetti di aver biso-
gno di studiare di pit, di fare ricerche accademiche piu este-
se. A ritmo frenetico, studiai le ultime teorie di economia, so-
ciologia, antropologia, scienze politiche... e la mia confusione
cresceva. C'erano momenti, lo confesso, in cui credetti che il
problema non fossero i modelli teorici che mi affascinavano.
Le categorie teoriche andavano bene. Cio che doveva cam-
biare era la realta, in modo che si adattasse a quelle bellissi-
me, chiare, accademiche categorie teoriche formulate dai
brillanti esperti dello Sviluppo e dell'Educazione!

Poi, un giorno, i miei ‘occhiali dello sviluppo’” semplice-
mente caddero, mio malgrado e a dispetto della mia educa-
zione. Abbagliato, cieco, muto, cercavo le parole a tastoni;
cercavo di aprire altre porte della percezione, del pensiero.
Gli occhiali dello sviluppo, non importa se di destra o di si-
nistra, repubblicani o democratici, marxisti o fascisti, capita-
listi o socialisti, non potevano in nessun modo aiutarmi a
vedere, a capire i mondi complessi delle persone reali che
vivevano vite reali alla base della piramide sociale.
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Allora successero due cose. In primo luogo iniziai a ricor-
dare. Quando ero bambino avevo chiesto di essere mandato
a Oaxaca, dalla mia nonna zapoteca, per passare le vacanze
con lei. Ricordando quello che lei mi insegnava, semplice-
mente con il suo modo di essere, nel mercato dove gestiva
un banchetto, iniziai il lento, lentissimo cammino di ri-
cordarmi del mio popolo e di recuperare le mie origini indi-
gene.

In secondo luogo conobbi Ivan Illich. Per la prima volta,
nel 1983.

Strano, no? Il CIDOC era a circa sessanta chilometri da ca-
sa mia a Citta del Messico... Ivan, internazionalmente cono-
sciuto e apprezzato, che attirava brillanti intellettuali e attivi-
sti da tutto il mondo, non aveva attirato noi della Sinistra
messicana. Per noi, era solo un prete reazionario; le sue te-
matiche (I'educazione, la salute, i trasporti) erano irrilevanti,
si trattava di semplici servizi che avremmo gestito una volta
preso il potere, una volta eliminato lo sfruttamento capitali-
stico. Guardando da sinistra, eravamo convinti che l'atten-
zione di Illich sull'educazione e la salute fosse un abbaglio, o
un trabocchetto della destra. Ivan aveva descritto il nostro at-
teggiamento nel 1970: «Siamo abituati a considerare le scuole
come una variabile, dipendente dalle strutture politiche ed
economiche. Siamo convinti che se riuscissimo a cambiare il
tipo di direzione politica, o a far valere gli interessi di questa
o quella classe, o a trasferire dalle mani private a quella pub-
blica la proprieta dei mezzi di produzione, cambierebbe an-
che il sistema scolastico» (Illich, 1972a, p. 40). Ma allora non
l'avevamo letto.?

8 Pienamente consapevole della mentalita dominante associata alla
guerra fredda, per ragioni teoriche e politiche Illich evito accuratamente di
usare un gergo marxista nei suoi testi. Per ragioni opposte alle mie, molte
persone non avrebbero letto i suoi testi se li avessero associati al comu-
nismo. Sono consapevole che anche oggi presentare Illich come un pen-
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Nel 1983 fui invitato a Citta del Messico a un seminario
sulla produzione sociale di energia, con Wolfgang Sachs.
Cera anche Ivan. Rimasi come magnetizzato. Anche José
Maria Sbert era li, e ci invito a casa sua. Fu la mia prima con-
versazione con Ivan. Quella stessa notte, mi lanciai nello
studio delle opere di Illich. Poco dopo iniziai a collaborare
con lui, e lentamente diventammo amici.

L’attrattiva che provavo per Ivan nacque dal fatto che le
sue idee, le sue parole, i suoi scritti erano una brillante pre-
sentazione intellettuale dei discorsi quotidiani della gente
comune. Descriveva modi di vivere e di essere che incontra-
vo continuamente tra le persone semplici nel mondo di mia
nonna, nel mondo degli altri popoli indigeni, nel mondo dei
campesinos, dei marginales. «Vernacolare» e «conviviale», due
parole centrali nel lavoro di Ivan, erano magnifici simboli
per alludere al mondo del mio popolo. Li avevo conosciuti in
quel mondo, prima di leggere i testi di Ivan. In tutti gli anni
che avevano preceduto il mio incontro con Illich avevo senti-
to, gustato, tastato, annusato quelle parole e quel che signifi-
cavano nei villaggi, insieme alla gente comune.

I lavoro di Illich mi accese una torcia nel buio intellettua-
le che definiva la realta descritta dagli esperti. Illich parlava
fuori dal coro, aiutandomi a chiarire il senso di quel che non
capivo dei comportamenti delle persone comuni. La sua non
era né un'ideologia né una nuova teoria. Semplicemente, se
nelle mie conversazioni con i contadini presentavo le idee di
Ivan, questi non mostravano nessuno stupore. Iniziai a
chiamare la loro confortevole familiarita con le idee di Ivan
|'«effetto a-ha». «A-ha», dicevano, ogni volta che citavo Ivan.
Certo, loro sapevano d’istinto, forse anche meglio di me,
quello che cercavo di spiegare. Nessuna sorpresa quindi. Ma

satore associabile da vicino a Marx pud avere un impatto ambiguo su mol-
te persone.
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ascoltare le proprie esperienze ed idee cosi ben articolate nel-
le parole di Ivan rappresentava per loro un magnifico spec-
chio che rifletteva quello che gia sapevano per senso comu-
ne.

Ivan una volta disse: «La gente puo vedere quel che gli
scienziati e gli amministratori non vedono», e aggiunse che
erano le persone comuni dei nostri paesi, e non le élites intel-
lettuali dei paesi avanzati, a far avanzare l'inversione politica
che lui aveva descritto in La convivialita:

Nelle ultime righe di quel libro dicevo - risponde Ivan a una
domanda di David Cayley - di sapere in quale direzione sareb-
bero andate le cose, ma non cosa le avrebbe portate a quel pun-
to. All'epoca credevo in qualche grande evento simbolico, in
qualcosa di simile al crollo di Wall Street. Non é stato cosi, ci
sono invece centinaia di milioni di persone che usano i propri
cervelli e confidano nelle proprie facolta. Ormai viviamo in un
mondo in cui la maggior parte delle cose che I'industria e il go-
verno fanno vengono utilizzate in modi alternativi dalla gente
per i propri scopi (Cayley, 1994, p. 75).

Le persone stanno semplicemente «usando i propri cer-
velli e confidando nelle proprie facolta». Questa era esatta-
mente la mia esperienza. Usando termini e concetti di Ivan -
«vernacolare», «conviviale», «senso comune» - riuscivo a ve-
dere chiaramente che cosa la gente comune, ordinaria, pen-
sava o faceva. Oltre Marx, con Illich (vedi Esteva, 2013).

Illich non era marxista. Come lo stesso Marx, del resto.
Non era un pensatore neo-marxista o post-marxista. Era un
attento lettore di Marx. Ha tratto da queste letture le giuste
lezioni. Inoltre ha osservato con attenzione come le idee di
Marx erano usate e abusate nel mondo reale. A mio modo di
vedere, ha costruito le fondamenta del suo pensiero nel terri-
torio di Marx... esattamente come ha usato idee e immagini
di Jacques Ellul, Leopold Kohr, Karl Polanyi e Paul Good-
man, le cui tracce possono essere riconosciute nelle tesi del
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1971. Seriamente, non possiamo comprendere pienamente il
lavoro di Illich senza una chiara e disincantata consapevo-
lezza di questi fondamenti.

Comunalita per una nuova societa

Verso la meta degli anni ‘80 Illich invito alcuni dei suoi
amici a parlare di «cosa fare dopo lo sviluppo». Era il tempo
in cui l'idea di post-sviluppo stava diventando di moda, era-
no gli anni delle politiche di aggiustamento strutturale e del
«decennio perduto per lo sviluppo» in America Latina, gli
anni in cui scoprimmo di che natura era la bestia: lo sviluppo
era un esperimento mondiale fallito miseramente per la
maggior parte degli abitanti della Terra.

Per diffondere le nostre riflessioni dopo tre anni di con-
versazioni, producemmo il Dizionario dello sviluppo (Sachs,
1998 [1992]). Per noi, lo sviluppo era al centro di una potente
ma allo stesso tempo fragile costellazione semantica. Era ve-
nuto il tempo di immergersi nell'archeologia dei concetti
chiave che lo costituiscono e di richiamare l'attenzione sulla
sua natura violenta ed etnocentrica.

Wolfgang Sachs, il curatore del libro, scrisse nell'introdu-
zione:

Nel momento in cui lo sviluppo ha evidentemente fallito
come impresa socio-economica, ¢ diventato di fondamentale
importanza sbarazzarci del suo dominio sulle nostre menti.
Questo libro € un invito a ri-vedere il modello sviluppista della
realta e a prendere atto che, nel momento in cui prendiamo par-
te a quel dibattito, le nostre lenti non sono solo offuscate, ma
sono proprio sbagliate (Sachs, 1998, p. 11).

Nell'esordio di «Sviluppo», il mio contributo al libro, do-
po un tentativo di «svelare il segreto dello sviluppo per ve-
derlo in tutta la sua desolazione concettuale», convinto che
«dal suo cadavere insepolto ha cominciato a diffondersi ogni
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tipo di pestilenza» (Ibidem, p. 347), ho descritto la mia espe-
rienza al di la dello sviluppo con l'idea di comunalita (commo-
ning). Il mio saggio terminava con un invito alla celebrazione
e con un appello all'azione politica. Celebravo «la comparsa
di nuove comunanze (commons), aperte creativamente (...)
dopo il fallimento delle strategie degli sviluppisti per tra-
sformare uomini e donne tradizionali in uomini economici».
Il saggio era anche un appello «a controlli politici per pro-
teggere quei nuovi spazi comuni e per offrire agli uomini
delle comunita un pit favorevole contesto sociale per le loro
attivita e innovazioni» (Sachs, 1998, p. 374).

Oggi, riformulerei sia l'invito che l'appello in un altro
modo, ma I'agenda rimane la stessa.

Oggi la moda non é tanto il post-sviluppo, ma la post-
modernita e il post-modernismo. La post-modernita, non
semplicemente come qualcosa che viene dopo la modernita,
ma come un momento di disillusione della condizione mo-
derna: lo stato mentale di coloro che dolorosamente si disso-
ciano dalle grandi verita della modernita - dai suoi paradig-
mi sociali - senza trovare un nuovo sistema di riferimento.
Questo implica una semplice perdita di valori e di orienta-
mento, un perdersi nell'anomia o nel pluralismo. Il post-
modernismo sarebbe un metodo accademico per elaborare
nuovi concetti per l'interpretazione della realta sociale, un
nuovo paradigma sociale (Dietrich et al., 2011).

Oggi, in pitl, c'e un consenso universale sul fatto che sia-
mo alla fine di un periodo storico, ma 1'identificazione del
cadavere - che cosa e terminato - & decisamente controversa.
Per fare un breve elenco, funzionale solo al nostro discorso,
la lista potrebbe includere lo sviluppo, il neoliberismo, 1'im-
pero americano, il capitalismo, la societa economica e sia la
modernita che la post-modernita, oltre a 5000 anni di patri-
arcato:
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e Sviluppo: tre diversi Sachs potrebbero simboleggiare la
situazione attuale dell'epopea dello sviluppo. Goldman
Sachs (il capitalismo selvaggio) puo rappresentare l'atti-
tudine dominante nelle élites, nei governi e nelle istitu-
zioni internazionali come nelle grandi imprese private.
Jeffrey Sachs (il capitalismo filantropico) rappresenta il
tentativo di prendersi cura direttamente della miseria
modernizzata, la malaria, l'aids, le vittime di guerre civili
e di altri mali del capitalismo e del dispotismo democra-
tico... per proteggere loro e l'impresa dello sviluppo.
Wolfgang Sachs (oltre lo sviluppo) simboleggia invece
l'atteggiamento di un crescente numero di persone, in
tutto il mondo, che resistono ad ogni forma di sviluppo,
difendono i loro modi di vivere e governarsi, e prendono
iniziative post-sviluppiste.

¢ Neoliberismo: mentre continuano la deregulation, le
privatizzazioni e le altre politiche decise dal Washington
Consensus, il principale orientamento neoliberista - mette-
re la vita sociale nelle mani del mercato - &€ morto. La Ban-
ca Mondiale, che era uno dei suoi pitt ardenti promotori,
I'ha abbandonato nel 2007. I presidenti dei paesi latino-
americani, che erano tra i pit fedeli seguaci, ne organiz-
zarono il funerale a San Salvador nel 2008. Nel suo discor-
so inaugurale, il presidente Obama sottolineo che solo lo
Stato puo affrontare I'emergenza economica attuale, e il
Primo Ministro inglese Gordon Brown annuncio uffi-
cialmente la morte del neoliberismo a Londra nel marzo
2009, dopo il meeting del G20. Quello che ormai troviamo
ovunque sono forme di ‘capitalismo di Stato’, la formula
usata per descrivere la tradizione sovietica e adesso
trasformata in una pratica generale, come sostituto del-
l'illusione neoliberista di un'economia retta dal mercato.
Naturalmente, se chiamiamo neoliberismo ['espressione
del nuovo equilibrio politico creatosi dopo la sconfitta del
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popolo nel suo tentativo di “assalto al cielo” degli anni “60,
la pitt importante rivoluzione culturale del XX secolo,
allora il neoliberismo sta ancora usando le precedenti
strutture politiche per imporre alle persone un oltraggioso
sfruttamento e per continuare a smantellare cid che era
stato conquistato in 200 anni di lotta sociale. Ma questa
stessa struttura sta crollando, con il rapido mutare dell'e-
quilibrio delle forze politiche.

Impero americano: gli Stati Uniti continuano ad essere il
paese pitt potente del mondo, in termini tanto economici
quanto militari. Molte persone, in particolare a sinistra,
continuano ad alludere all'impero americano, ma il bar-
collante potere egemonico degli Stati Uniti non domina
piu il mondo (si veda Wallerstein, 2003, e Esteva, 2009).
Capitalismo: come spieghero in seguito, il capitalismo e
tecnicamente morto, almeno per come lo conosciamo. Una
combinazione delle contraddizioni strutturali che hanno
determinato la ‘fase terminale” del capitalismo, iniziata se-
condo Wallerstein (2005) nel 1968, il comportamento irre-
sponsabile associato al ‘fondamentalismo del mercato’,
dopo il collasso dell'Unione Sovietica, come avvertiva So-
ros (Esteva, 2009), e molti altri fattori stanno causando la
fine di questo regime.

Societa economica: dal momento che le attivita eco-
nomiche stanno venendo reintrodotte all'interno della
societa e della cultura, e che l'etica e la politica sono ri-
portate al centro della vita sociale, la societa economica,
sia in senso capitalista che socialista, € entrata in un pro-
cesso che sembra definirne la lunga agonia.

Modernita e post-modernita: il sistema di riferimento
pluralistico emergente non & compatibile con il para-
digma moderno, che non & piu valido. Il nuovo paradig-
ma che emerge dal basso suggerisce che siamo gia oltre la
modernita e la post-modernita.
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Oggi i meccanismi sono davvero cambiati. In quella che
presto diventera una bibbia per tutti coloro che sono interes-
sati ai movimenti dei Beni Comuni, Bollier e Helfrich scrivo-
no che «& diventato sempre piu chiaro che siamo posizionati
tra un vecchio mondo che non funziona piu e un mondo
nuovo che lotta per nascere. «Circondate da un ordine arcai-
co di gerarchie centralizzate da una parte e da mercati feroci
dall'altra, governate da Stati complici di una crescita econo-
mica che distrugge il pianeta, persone di tutto il mondo stan-
no cercando alternative».

Il libro parla di alcune delle pit promettenti strategie per
«condurre questa transizione». «I suoi 73 saggi descrivono
l'enorme potenziale dei commons per concepire e costruire un
futuro migliore». Alcuni criticano «l’alleanza sempre piut i-
nefficiente fra Stato e mercato»; altri «allargano la nostra
comprensione teorica dei commons come via per cambiare il
mondo»; altri ancora «descrivono progetti innovativi (...) che
dimostrano la fattibilita e 'attrattiva dei commons» (Bollier e
Helfrich, 2012, p. xii).

Verso la fine degli anni ‘80, Elinor Ostrom nutriva un cre-
scente interesse per lo studio di quelle che chiamava, se-
guendo la moda del tempo, common-pool resources (CPRs, ri-
sorse comuni), al fine di formulare una teoria che permettes-
se concretamente di governarle e gestirle.

Ma l'interesse principale per la comunaliti non era acca-
demico. Il Summit della Terra di Rio de Janeiro, nel 1992, rap-
presento l'adozione universale del catechismo Bruntland e
nel contempo l'inizio della sua fine: la natura ossimorica del-
lo “sviluppo sostenibile” divenne evidente.

Anche altre iniziative vennero presentate a Rio. L'équipe
del giornale britannico The Ecologist aveva girato il mondo
per un'identificazione piu precisa e un’esplorazione di quelle
iniziative e scoperte che avevano come comune denominato-
re la rigenerazione dei commons. Cercarono di offrire una
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cornice storica per queste esperienze e descrissero 1'espro-
priazione (enclosure) dei commons come il meccanismo attra-
verso il quale erano state praticate tutte le forme di coloniali-
smo predatorio per creare la societa industriale.

Riscoprendo questo fatto storico, I'équipe evidenzio come
le forze economiche attuali ancora seguano lo stesso model-
lo: 1a stessa logica ¢ la chiave per comprendere la distruzione
delle culture e degli ambienti che oggi e in atto.

L'équipe rivelo anche le ragioni delle iniziative popolari
di resistenza alle nuove espropriazioni o dei tentativi di ri-
cuperare e rigenerare i propri commons e di crearne di nuovi.

I libro dell'Ecologist, con le conclusioni tratte dalla sua
équipe, descrive il processo storico che ha condotto a questa
situazione e documenta come le persone reagiscono per re-
clamare il controllo delle proprie vite (The Ecologist, 1993; cfr.
anche Esteva 1998).

La maniera oggi e diversa, ma il dibattito terminologico di
quegli anni e ancora aperto.

Dobbiamo continuare, ad esempio, ad usare il termine in-
glese commons, che non ha un equivalente esatto in spagnolo,
in italiano o in altre lingue? E evidente che il termine stesso
ci impone di impegnarci in un'esplorazione storica comples-
sa, per studiare e confrontare le forme comunitarie di diffe-
renti luoghi e periodi.

Commons & un termine generico per una varieta di forme
sociali esistenti in Europa, in particolare in Inghilterra, prima
che l'industrializzazione capitalista o socialista le trasformas-
se in risorse. Allo stesso modo, community é un termine ge-
nerico per organizzazioni sociali molto diverse. Per esempio,
I'ejido® spagnolo e simile ma non identico al common inglese,
ai diversi regimi fondiari indigeni che gli invasori spagnoli al

% Ejido viene dal latino exitus, uscita. Era la terra all'uscita dei villaggi,
che i contadini usavano in comune, nella Spagna del XVI secolo.
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tempo della conquista chiamarono ejidos, o ai moderni ejidos
messicani, iscritti nella costituzione del 1917, dopo la Rivolu-
zione, resi effettivi negli anni ‘30 e riformulati (o distrutti)
con il NAFTA dopo il 1992. Nemmeno possiamo far stare
nella nozione di commons o di community alcune novita con-
temporanee, correntemente chiamate new commons. Abbia-
mo bisogno di sottolineare le somiglianze e le differenze di
migliaia di forme diverse di esistenza sociale che vanno al di
la dello spazio privato ma non sono spazi pubblici, e in cui il
libero incontro di maniere di fare le cose, di parlarne o di vi-
verle - l'arte, la techné che le ispira - esprime una cultura e
una opportunita di creazione culturale. Una simile esplora-
zione dovrebbe conferire una speciale considerazione ad al-
meno tre ipotesi attinenti: che la forma di queste maniere di
fare, nel passato, fosse connotata da una forte identita di ge-
nere, e che questa, per quanto probabilmente sfilacciata, non
sia andata del tutto perduta in molte delle loro eredi con-
temporanee (Illich, 1982); che l'individuo come lo conoscia-
mo sia una creazione del XII secolo (Illich, 1993a); e che l'a-
micizia sia la materia prima che costituisce molti dei com-
mons urbani contemporanei. Abbiamo anche bisogno di e-
splorare i limiti e i confini di tutte le forme sociali che chia-
miamo commons, e anche le loro catene, le loro oppressioni,
le loro camicie di forza. Siffatta esplorazione storica e antro-
pologica potrebbe arricchire le nostre percezioni del presen-
te, rivelando cosa & stato nascosto dalla modernita, e sco-
prendo le opzioni che restano aperte, come sfide urgenti, nel
momento della morte dello sviluppo.

Tutto questo puo essere esplorato se accettiamo seriamen-
te, come cerco di fare in questo saggio, che i commons, alme-
no certi tipi di commons, siano gia la cellula di una nuova so-
cieta. Come sempre, le nuove societa emergono nel grembo
delle vecchie e sono spesso nascoste e distorte dalla mentali-
ta precedente. Una delle sfide pitt importanti ed urgenti che
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affrontiamo oggi e rinnovare il nostro sguardo, per essere
capaci di identificare chiaramente la novita di questa crea-
zione sociologica operata dalla gente comune, che in tutto il
pianeta sta forgiando una nuova societa tramite un nuovo
tipo di rivoluzione, una rivoluzione silenziosa e quasi invisi-
bile. I primi borghesi e i primi proletari morirono senza la
consapevolezza della loro nuova condizione sociale, igno-
rando il fatto che avevano gia creato un nuovo regime pro-
duttivo. Erano ancora intrappolati nella vecchia mentalita.
Noi non abbiamo la stessa opportunita, non possiamo essere
ciechi davanti a quello che si sta creando, non possiamo i-
gnorare la sua vera natura. La nostra piena consapevolezza e
la condizione per sfuggire all'orrore attuale.

E l'economia, bellezza?

Miss Elinor Ostrom era una signora molto dolce e impe-
gnata. Ma era piuttosto ignorante. Mancava di prospettiva
storica e di informazioni empiriche riguardo al suo tema, i
commons. Esattamente come mancava di sufficiente profondi-
ta nelle sue analisi economiche. Era molto ingenua nei suoi
argomenti, con un chiaro obiettivo amministrativo: era alla
ricerca dell’efficienza nella gestione delle risorse, pur cer-
cando di introdurre dei miglioramenti nella teoria dell'azio-
ne collettiva (Ostrom, 1990, Poteete et al., 2010). Quando mi
ha invitato al suo seminario, nel 2010, ha insistito fermamen-
te sul suo obiettivo rifiutando di aprire il campo ad altre con-
siderazioni. Bloccata sull'immagine della «tragedia dei beni
comuni» sviluppata da Hardin nel 1968, non si rendeva con-
to che, come lo stesso Hardin ammise in seguito, egli non de-
scriveva un regime di commons, ma un regime di libero ac-
cesso in cui «l'autorita non risiede da nessuna parte; in cui
non c'é assolutamente proprieta; in cui la produzione per un
mercato esterno prende il sopravvento sulla sussistenza; in
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cui la produzione non é limitata da considerazioni sulla so-
stenibilita a lungo termine; in cui le persone non sembrano
parlarsi I'una con l'altra; e in cui il profitto, per chi riesce ad
accumularlo, & 1'unico valore sociale operante» (The Ecologist,
1993, p. 13). Questa non ¢ la tragedia dei commons, ma la tra-
gedia del regime dominante, in tutto il mondo, in particolare
in quelli che oggi sono impropriamente chiamati global com-
mons,'’ una tragedia che la Ostrom vuole inavvertitamente
riversare sui suoi amati commons.

La Ostrom non dava peso, ad esempio, al fatto che ‘risor-
sa’ & il contrario di common, che la trasformazione dei com-
mons in risorse li dissolve, che non puoi trattare i commons
come common-pool resources. Vandana Shiva lo chiarisce nel
Dizionario dello Sviluppo. La Ostrom usa alcune connotazioni
moderne del termine ‘risorsa’ che implicano la «distruzione
della sacralita della natura» e la «distruzione delle comunan-
ze» (Sachs, 1998, p. 268-269). «Il processo di recinzione dei
campi (enclosure), spiega Vandana Shiva, fu lo spartiacque
che modifico le relazioni delle persone sia nei confronti della
natura sia tra le persone stesse. Fu in quel momento che le
leggi sulla proprieta privata sostituirono i diritti consuetudi-
nari della gente all'uso delle comunanze rimanenti. E inte-
ressante notare come la radice latina del termine 'privato' in-
dichi proprio l'atto del 'privare'» (Ibidem, p. 270). «Parlare dei
commons come se fossero una risorsa naturale & fuorviante
nella migliore delle ipotesi, e pericoloso nella peggiore», os-
serva Peter Linebaugh; «i commons sono attivita e, semmai,
esprimono relazioni nella societa inseparabili da relazioni
con la natura. Sarebbe meglio usare la parola come un verbo,

10 N.d.t. - Beni che appartengono al patrimonio comune dell’'umanita
(compresa I'atmosfera), indipendentemente dal fatto che siano sottoposti
oppure no alla giurisdizione di un’autorita nazionale.
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invece che come un nome, un sostantivo»'! (Linebaugh, 2008,
p- 279).

Derek Wall non e ingenuo come la Ostrom, ma condivide
la sua mentalita economica. Celebra un'«economia basata sui
commons: peer to peer, social sharing (condivisione sociale),
consumo collaborativo, beni comuni, democrazia economica
sono tutti termini che descrivono un'attivita economica che
va oltre il mercato e lo Stato, si basa sulla cooperazione e sa
guidare la creativita umana». Ammette che «l'economia dei
commons ci spinge oltre la mercificazione». Riconosce che
Marx e Elinor Ostrom «sono agli antipodi», ma li vede come
«le due figure eminenti» nel «compito intellettuale di mo-
strare che i commons, o la proprieta democratica comunitaria,
funzionano». Pensa che sia possibile «un'economia al di la
sia del capitalismo che della pianificazione centralizzata». Ri-
tiene che il suo compito consista nel «mostrare che & possibi-
le pensare fuori dagli schemi (capitalismo o pianificazione
centralizzata)» e nel fornire «il germe di una soluzione al di-
lemma dello sviluppo sostenibile» (Wall, 2012a).

Per Wall il concetto di social sharing/commons, elaborato da
Benkler,”? «indica una strada per aumentare gli standard di

I Linebaugh avverte che questa puod anche essere una trappola: «I
capitalisti e la Banca Mondiale sarebbero ben lieti se noi impiegassimo la
comunalita (il commoning) come uno strumento per socializzare la poverta e
di li privatizzare la ricchezza».

12 Benkler lavora su approcci basati sui commons per gestire risorse in
ambienti collegati in rete. L’espressione da lui usata, commons-based peer
production (produzione tra pari basata sui commons), allude a sforzi
collaborativi basati sulla condivisione di informazioni, come Wikipedia.
La sua formula, networked information economy (economia di informazioni
in rete), descrive un «sistema di produzione, distribuzione e consumo di
beni di informazione caratterizzati da azioni individuali decentralizzate
compiute attraverso mezzi largamente distribuiti, che non dipendono da
strategie di mercato» (http://en.wikipedia.org/wiki/Yochai Benkler).

27


http://en.wikipedia.org/wiki/Yochai_Benkler

vita in un'economia caratterizzata da variazioni del PIL nulle
o negative» (Wall, 2012b).

Le parole usate da Derek Wall appartengono al mondo
del movimento dei commons, e lui le usa per sostenere cause
interessanti. Come la Ostrom, pero, non va né abbastanza
lontano né abbastanza in profondita. Non riesce a pensare
fuori dallo schema della mentalita economica o dell'impresa
dello sviluppo. La comunalita (il commoning), il movimento
dei commons, non & un’economia alternativa ma un'alternati-
va all'economia. L'idea & di abbandonare del tutto la ‘legge
della scarsita’ costruita dagli economisti come pietra angola-
re della costruzione teorica su cui si basa l'economia. Questa
legge presuppone l'assunto tecnico che «le necessita
dell'uvomo sono grandi, per non dire infinite, mentre i suoi
mezzi sono limitati per quanto migliorabili» (Sahlins, 1972,
p- 2). Come ho provato a spiegare alla voce Sviluppo (il mio
contributo al Dizionario), tale assunto «implica scelte circa
l'allocazione dei mezzi (risorse). Questo 'fatto' definisce il
'problema economico' par excellence, la cui 'soluzione' & pro-
posta dagli economisti attraverso il mercato o il piano». Ma
questo assunto «non & pitt a lungo sostenibile» (in Sachs,
1998, p. 369). Polanyi ha evidenziato che il determinismo e-
conomico era un fenomeno del XIX secolo, che il sistema di
mercato ha distorto violentemente le nostre visioni dell'uo-
mo e della societa, e che queste visioni distorte rappresenta-
no uno degli ostacoli principali alla soluzione dei problemi
della nostra civilta (Polanyi, 1944 e 1947). Louis Dumont, da
parte sua, ha mostrato che l'invenzione dell'economia e stata
un processo di costruzione sociale delle idee e dei concetti, e
che le ‘leggi’ economiche non erano altro che invenzioni de-
duttive trasformate in assiomi per sostenere un nuovo pro-
getto politico (Dumont, 1977). In tutto il mondo ci sono per-
sone, percepite ai margini dell'economia, che stanno di fatto
sfidando gli assunti economici, sia in teoria che in pratica. La
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comunalita implica per molte di loro una via di fuga radicale
dalla prigione intellettuale della “scienza triste’" e dalla con-
tinua aggressione e violazione di diritti da parte delle forze
economiche a cui sono esposte. Non possono pit accettare di
essere comandate dall'economia, dalla ‘legge” della scarsita.

E la democrazia/partecipazione?

«Diffidate della partecipazione», scrissi nel 1985, come
avvertimento contro l'uso crescente della “partecipazione
popolare’. Argomentavo che veniva proposta come strumen-
to democratico o rivoluzionario per tutti quelli ‘finora esclu-
si’ dallo sviluppo e dal potere politico ed economico, ma in
realta operava come uno strumento sociologico di manipola-
zione, costruito come un mito per ripristinare metafore colo-
niali in agonia (Esteva, 1985, p. 77). Quando istituzioni inter-
nazionali come la Banca Mondiale o governi oppressivi e
corrotti chiesero ai lavoratori e alle comunita di usare la “par-
tecipazione popolare’ per attuare le loro politiche, fu una
conferma della vera natura dello strumento e pose un serio
dilemma per quei lavoratori. Dovevano allora evitare la par-
tecipazione? Si trovavano di fronte a quel tipo di problemi
brillantemente descritti da Mae Shaw: lavoratori e comunita
sempre intrappolati «tra politiche dall'alto e politiche dal
basso, tra le possibilita di agency™ e la realta delle strutture,
tra le micro-esperienze e le macro-analisi» (Shaw, 2011, p.
140). All'interno della cornice neoliberista, queste tensioni ti-
piche sono state composte con la convergenza disorientante
e solo apparente tra le politiche di abbandono del ruolo con-
venzionale dello Stato e di smantellamento dei servizi sociali

13 N.d.t. - In inglese the dismal science, la scienza dei “giorni cattivi’ (dal
latino dies mali).

1 N.d.t. - Agency: ruolo attivo, capacita di agire all'interno dei sistemi
sociali.
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da una parte, e le lotte delle comunita per reclamare auto-
nomia dall'altra.

Quando il cosiddetto argomento TINA (there is no alterna-
tive, non c'é alternativa) & diventato egemonico, e sono di-
ventate endemiche le politiche pubbliche di arretramento e
smantellamento dello Stato sociale, le persone hanno reagito
con gli argomenti TATA (there is a thousand alternatives, ci so-
no migliaia di alternative). La loro lotta democratica, a lungo
concentrata sull'ottenimento di maggiore partecipazione per
gli esclusi, ha preso una direzione diversa.

Molte persone sono ancora impegnate in una lotta per
migliorare la democrazia formale e rappresentativa, sia per
affrontare i ben noti vizi dei processi elettorali, sia per mi-
gliorare il funzionamento del governo. Altre stanno lottando
per introdurre o rinforzare la partecipazione democratica,
ampliando le aree di partecipazione pubblica nelle funzioni
di governo attraverso proposte di legge di iniziativa popola-
re, referendum o plebisciti, richiami agli eletti, bilanci parte-
cipati, trasparenza, responsabilita di gestione e altro. Molte
piu persone, pero, stanno cercando di mettere la democrazia
formale e partecipativa al servizio della democrazia radicale
(Lummis, 1996). E una pratica molto antica, messa in atto da
comunita di ogni parte del mondo, e normalmente viene as-
sociata all'autonomia. In un processo che implica la riorga-
nizzazione sociale dal basso, 1'idea e di estendere questa
forma di governo a tutta la societa, a partire dal fondamenta-
le e logico assunto che la democrazia dovrebbe essere dove e
il popolo, non “al piano di sopra’, e sulla base della genera-
lizzata consapevolezza della gente che i suoi rappresentanti
non la rappresentano, e anzi abbandonano gradualmente le
loro responsabilita e il loro impegno formale nei confronti
dell'interesse collettivo e della cosa pubblica.

La consapevolezza ecologica, la coscienza della gravita
della distruzione ambientale, oggi si combina con la consa-
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pevolezza politica, la coscienza che non si puo piu affidarsi
alle istituzioni politiche dominanti. Gli Zapatisti, nel 1994,
hanno detto «Basta!». Dieci anni dopo in Argentina si grida-
va «Que se vayan todos! Che se ne vadano tutti!». «I nostri so-
gni non entrano nelle vostre urne», dicevano gli Indignados in
Spagna nel 2011. «Noi non ce ne andremo finché loro non se
ne andranno», proclamavano i greci nello stesso anno. Per la
prima volta in 200 anni, milioni di statunitensi, il popolo che
ha inventato il modello moderno di democrazia, 1'hanno
giudicato disfunzionale: «é al servizio delll1%, e non del
99%», diceva il movimento Occupy Wall Street sempre nel
2011. Questi movimenti non hanno un disegno comune né
hanno una risposta pronta per le loro domande. Perd non
sono paralizzati o intrappolati nella «rabbia, nella dispera-
zione o nel senso di colpa» (Shaw, 2011, p. 143). Sono coin-
volti in una grande varieta di iniziative, molte delle quali
leggibili nel quadro di una localizzazione, come alternativa
sia alla globalizzazione che al localismo. Si stanno radicando
ed affermando pitt che mai nei loro luoghi fisici e culturali,
resistendo all'onda mortale delle forze globali, ma nello stes-
so tempo aprono le braccia, le menti e i cuori ad altri come
loro, per creare ampie coalizioni di scontenti - in un processo
che trasforma la loro resistenza in liberazione.

La via post-industriale e conviviale

C'e sempre pit consapevolezza che le tendenze attuali e le
strutture prevalenti dei nostri strumenti e delle nostre istitu-
zioni minacciano la sopravvivenza dell'umanita. Come ci a-
veva avvertiti Ivan Illich molti anni fa, le nostre istituzioni
sono diventate non solo frustranti e controproducenti, ma
addirittura distruttive della societa nel suo complesso (Illich,
1993b [1973]). Leggendo oggi quelli che Illich chiamava i
suoi ‘libelli” dei primi anni ‘70 non possiamo reprimere un
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sentimento di tristezza per una via non percorsa. Ma non
possiamo pilt ignorare i suoi richiami.

«Oggi l'ethos prometeico ha messo in ombra la speranza.
La sopravvivenza della specie umana dipende dalla sua ri-
scoperta come forza sociale», scrisse Illich verso la fine di De-
scolarizzare la societa (1972, p. 56). E esattamente quello che
hanno fatto gli Zapatisti nel 1994. Liberando la speranza dal-
le sue prigioni intellettuali e politiche, gli Zapatisti hanno
creato la possibilita di una rinascita, che ora emerge nella re-
te di cammini plurali che hanno scoperto o che quotidiana-
mente inventano con I'immaginazione che hanno risvegliato.

Venti di cambiamento stanno attraversando la Terra. Co-
me ha osservato il subcomandante Marcos, siamo in un mo-
mento storico particolare, in cui per esplorare il futuro dob-
biamo esplorare il passato. Per molti, tale esplorazione offre
una lettura rinnovata della Magna Charta (1215) (Linebaugh,
2008); vi trovano l'ispirazione per ricuperare o rigenerare i
vecchi commons e per resistere alle nuove espropriazioni, alle
manovre politiche e alle azioni che distruggono natura e so-
cieta su scala planetaria. Molti altri sono impegnati nella ce-
lebrazione delle proprie tradizioni non occidentali per rein-
ventare le proprie strade. Queste esplorazioni sembrano
convergere nei «movimenti attivi della comunaliti umana e
nella domanda mondiale di condividere il benessere» (Line-
baugh, 2008, p. 280).

Ovunque, milioni di persone, forse miliardi, stanno rige-
nerando i loro mondi in una rivoluzione di nuovo tipo, il cui
senso delle proporzioni e in contrasto radicale con la mag-
gior parte delle tradizioni rivoluzionarie. Questa rivoluzione
va oltre lo sviluppo e la globalizzazione; marginalizza e limi-
ta la sfera economica, rimettendo la politica e I'etica al centro
della vita sociale; richiede comunalita; assume nuovi orizzonti
politici, oltre i diritti umani e lo Stato-nazione; adotta un plu-
ralismo radicale, per creare un mondo in cui ci sia spazio per
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molti mondi; e usa la democrazia rappresentativa e parteci-
pativa come forme di transizione verso la democrazia radica-
le.

Nei suoi «Quaderni di Cuernavaca», Illich condivide la
stessa idea del Club di Roma sulla crescita economica e de-
mografica (Meadows et al., 1972), ma porta I'argomento pitt
in 1a. Per lui, I'espansione dei servizi produrra pit danno alla
cultura di quanto I'espansione della produzione di merci ne
produrra all'ambiente.

Le sue critiche radicali alla scuola, al sistema sanitario e al
sistema di trasporti (Illich, 1972a, 1974 e 1975) illustrano
quello che lui definiva la controproduttivita di tutte le istitu-
zioni moderne: dopo qualche tempo, iniziano a produrre
l'opposto di quello che dichiarano.

Come ho menzionato prima, nel 1971 Illich propose l'ipo-
tesi che solo adottando un tetto comune (limiti massimi) a
certe dimensioni tecniche dei mezzi di produzione una socie-
ta ha possibilita di sopravvivenza e di alternative politiche.
Discusse 1'ipotesi con un gruppo di pensatori latinoamerica-
ni, nei suoi seminari al CIDOC, e poi pubblico Tools for convi-
viality (La convivialitd), che inizia con queste parole:

Nel corso dei prossimi anni mi propongo di lavorare a un
epilogo dell'eta industriale. Vorrei tracciare il profilo delle stor-
ture e delle ipertrofie intervenute nel linguaggio, nel diritto, nei
miti e nei riti, in quest'epoca nella quale uomini e prodotti sono
stati assoggettati alla pianificazione razionale. Vorrei ritrarre
come ¢ venuto declinando il monopolio del modo di produzio-
ne industriale, e la metamorfosi subita dalle professioni che es-
so genera e nutre. Soprattutto intendo dimostrare questo: che i
due terzi dell'umanita possono ancora evitare di passare per I'e-
ta industriale se sceglieranno sin d'ora un modo di produzione
fondato su un equilibrio post-industriale, quello stesso al quale
i paesi sovraindustrializzati dovranno ricorrere di fronte alla
minaccia del caos (Illich 1993 [1973], p. 9).
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Ancora una volta, questa strada non fu intrapresa. Le na-
zioni sovraindustrializzate stanno affrontando il caos, e le al-
tre sono impegnate in una folle gara per raggiungerle.
Vent'anni fa era ancora possibile pensare che la Cina sarebbe
stata capace di trasformarsi senza correre verso il disastro: si
muoveva in bicicletta. Oggi l'espressione di Napoleone «la
minaccia gialla» ritorna a circolare: 100 milioni di automobili
limitano la circolazione di 700 milioni di biciclette. La pro-
spettiva attuale apre a rischi ambientali insostenibili non solo
per la Cina ma anche per il resto del mondo.

Illich formuld una critica radicale del modo industriale di
produzione, capitalista o socialista, espose le condizioni per
una ricostruzione conviviale della societa e anticipo sia la lot-
ta per produrre la necessaria inversione politica, sia le rea-
zioni popolari nel momento della crisi - il momento attuale.
Le sue idee sono un'utile guida per capire cosa sta succeden-
do nel mondo. I governi operano sempre pitt come semplici
amministratori di imprese private, mentre la gente comune,
per ragioni di stretta sopravvivenza o in nome di vecchi idea-
li, sta reagendo con vigore e immaginazione. Le sue iniziati-
ve sono sempre pilt ampie e radicali e stanno attualmente
modellando 1'insurrezione pacifica per resistere all'onda
mortale delle forze globali, distruttrice di natura e di cultura,
e iniziando una ricostruzione conviviale che segue strade
molto simili a quelle anticipate da Illich.

Illich prese il termine convivialita da Brillat-Savarin, che lo
aveva coniato nel 1825, ma gli diede un nuovo significato.
«Ho scelto conviviale come termine tecnico per designare una
moderna societa di strumenti responsabilmente limitati»,
una societa in cui le persone controllano gli strumenti. La pa-
rola designa una nuova cornice mentale, un nuovo tipo di
societa. Definisce la liberta personale in una societa tecnica-
mente matura che puo essere chiamata postindustriale. Illich
chiama conviviale «una societa in cui lo strumento moderno
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sia utilizzabile dalla persona integrata con la collettivita, e
non riservato a un corpo di specialisti che lo tiene sotto il
proprio controllo». Applica il termine agli strumenti, invece
che alle persone. Definisce 'austere' le persone che trovano la
loro gioia ed equilibrio nell'uso di strumenti conviviali. L'au-
sterita cosi intesa «non esclude tutti i piaceri, ma soltanto
quelli che degradano o ostacolano le relazioni personali.
L’austerita fa parte di una virtt pit fragile, che la supera e la
include, ed & la gioia, 'eutrapelia [la piacevolezza gratuita],
'amicizia» (Illich, 1993b [1973], pp. 12-13).
Secondo Illich,

la crisi aperta delle istituzioni dominanti va salutata come
I'alba di una liberazione rivoluzionaria nei confronti di quelle
che mutilano la liberta elementare dell’essere umano al solo
scopo di ingozzare un sempre maggior numero di utenti. Que-
sta crisi mondiale delle istituzioni puo farci pervenire a un nuo-
vo stato di coscienza circa la natura dello strumento e 1'azione da
condurre perché la maggioranza della gente ne assuma il con-
trollo. Se gli strumenti non vengono fin d’ora sottoposti a un
controllo politico, la cooperazione dei burocrati del benessere e
dei burocrati dell’ideologia ci fara crepare di ‘felicita’. La liberta
e la dignita dell’essere umano continueranno a degradarsi e si
stabilira un asservimento senza precedenti dell'uomo al suo
strumento (Ibidem, p. 28).

Questa e la situazione. Oggi. Entrambi i punti: 1'asservi-
mento attuale; I'opportunita attuale. Milioni di persone stan-
no reagendo in questo modo.

«Lo Stato-nazione e diventato guardiano di strumenti cosi
potenti che non puo pitt svolgere il suo ruolo di quadro poli-
tico», scrisse Illich. Per lui, le imprese e le professioni posso-
no usare le leggi e il sistema democratico per stabilire il loro
impero. La democrazia americana puo sopravvivere alla vit-
toria di Giap, ma non a quella delle grandi imprese. La crisi
totale rende ovvio che «lo Stato-nazione moderno € un con-
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glomerato di societa anonime in cui ogni attrezzatura mira a
promuovere il proprio prodotto, a servire i propri interessi.
(...) Quando e il momento, i partiti politici radunano la mas-
sa degli azionisti per eleggere un consiglio di amministra-
zione. (...) E inutile contare su di essi quando arrivera il peg-
gio». Quando questo diventa chiaro alla gente, le possibilita
di cambiamento emergono: la stessa crisi generale che po-
trebbe facilmente portare al comando di un solo uomo, al go-
verno dei tecnici, all'ortodossia ideologica, € anche la grande
opportunita di «costruire una societa conviviale» (Ibidem, pp.
138-139).

Per Illich, gli ideali socialisti non possono essere raggiunti
senza un'inversione delle nostre istituzioni e la sostituzione
degli strumenti industriali con quelli conviviali... e la tra-
sformazione degli strumenti di una societa non puo essere
raggiunta senza l'adozione degli ideali socialisti. Come alter-
nativa al disastro tecnocratico, Illich propose una societa
conviviale che «riposera su contratti sociali che garantiscano
a ognuno il pitt ampio e libero accesso agli strumenti della
comunita, alla sola condizione di non ledere 'uguale liberta
altrui» (Ibidem, p. 28).

Quarant’anni dopo queste formulazioni, questo e cio che
sembra succedere. La convivialita, osserva Hanns-Albert
Steger, «decisamente non é pitt un'idea futuristica; ¢ diventa-
ta parte del nostro presente» (Steger, 1984). Le persone han-
no iniziato a reagire alla crisi epocale e alla rottura sistemica
(Esteva, 2009). Di fronte a governi in panico a causa della
mobilitazione della gente, e a strutture politiche ed economi-
che pronte a fare qualsiasi cosa per mantenere le loro posi-
zioni, le mobilitazioni popolari stanno prendendo la forma
dell'insurrezione (Esteva, 2012):

e Stanno ancora resistendo, ma vanno verso la disobbedienza.
e Stanno ancora protestando, ma inizia ad esserci un rifiuto
radicale.
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e Stanno sfidando le decisioni quotidiane, tutte le morti, le
persone messe in prigione, tutte le distruzioni ambientali,
e nello stesso tempo sfidano la legittimita del sistema
stesso, non solo dei suoi operatori: rifiutano di attribuirgli
consenso e non vogliono pitt accettare che la rappresen-
tanza sia la sintesi del consenso sociale.

e Stanno assumendo sempre pitt 1'obbligo morale e sociale
di rifiutare di obbedire a un apparato tendenzialmente
anonimo e affermano la loro indipendenza da tale ap-
parato, per smettere di essere schiavi degli strumenti, sot-
tosistemi dei sistemi.’

e Si stanno rendendo conto della decadenza della societa
dei consumi e dello Stato sociale, un capitalismo monopo-
listico organicamente intrecciato con lo Stato.

e Stanno rigettando con fermezza sempre maggiore il
dispotismo democratico dominante, che & diventato la
foglia di fico dell'imperialismo politico, economico e
tecnico a cui sempre piltt persone sono subordinate, in un
sistema che trasforma ogni promessa elettorale in un altro
anello della catena che ci imprigiona tutti.

e Stanno mostrando ancora una volta che la dominazione di
classe & soprattutto dominazione della coscienza delle
persone e della loro fiducia in se stesse, per cui l'unica
idea di cambiamento si riduce al ricambio della leadership.

e Passo dopo passo, stanno articolando i termini di un'orga-
nizzazione sociale basata sull'energia personale, quella
che ogni persona puo controllare; sulla liberta regolata da
principi consuetudinari; sulla riarticolazione della triade
persona-strumento-societa. Tutto questo si sostiene su tre
pilastri: amicizia, speranza e sorpresa.

15 Tlich ha dedicato molti saggi, negli ultimi anni della sua vita, ad
evidenziare come ci stiamo lasciando alle spalle I'era degli strumenti per
entrare nell'era dei sistemi.
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Nei loro centri autonomi di produzione di conoscenza,

come alternativa alla produzione istituzionale di verita, le
persone stanno pensando a una nuova agenda. Tra le altre
cose, stanno esplorando quanto segue:

1. I social commons sono molto vari

Per diversi gruppi umani, in particolare indigeni, le
nuove e autonome unita di comunalita sono maniere di
vivere e governarsi. Questi gruppi stanno ricuperando e
rigenerando i loro commons tradizionali, dando loro una
forma contemporanea, oltre 1'individualismo moderno.

I nuovi commons (new commons) sono creazioni sociolo-
giche contemporanee di individui occidentali o occidenta-
lizzati che operano come avanguardie dissidenti nelle so-
cieta moderne. Esprimono il loro scontento nei confronti
dei modi di produzione industriale e del capitalismo at-
traverso l'adozione di pratiche ereditate dai commons
tradizionali.

I commons condivisi (shared commons) sono aree sociali e
naturali, zone o sfere la cui protezione e indispensabile
per la sopravvivenza di specifiche forme di umanita. Mol-
te persone si stanno battendo per l'applicazione a questi e
ai commons in rete (networked commons) le regole di acces-

so che tradizionalmente definiscono i commons.

2. I social commons sono relazioni sociali

Qualsiasi tipo di common instaura relazioni sociali stabi-

lendo norme di comportamento, impegni reciproci (che pos-
sono includere i diritti che ne derivano) e forme specifiche di
organizzazione sociale. Hanno un perimetro: dei limiti, un
campo all'interno del quale opera la relazione, connessa con
specifici elementi materiali e immateriali.
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3. I social commons non sono risorse
e non si definiscono in base alla proprieta

Tanto il mercato come lo Stato stanno continuamente in-
vadendo, attaccando o distruggendo i social commons. Tra-
sformano le loro relazioni e trasformano gli elementi mate-
riali e immateriali presenti al loro interno in scarti oppure in
risorse e merci, pubbliche o private. La colonizzazione mo-
derna ‘economicizza’ i commons, ovvero li trasforma in beni
economici, in merci, imponendo loro un regime di proprieta
pubblica o privata e le norme che ne derivano. La lotta attua-
le tenta di proteggerli da simili interventi, per evitare la loro
distruzione o trasformazione. L'idea & di assicurare un acces-
so equo ad essi da parte di ogni commoner, un'amministra-
zione democratica e trasparente, un'equa e appropriata di-
stribuzione dei loro benefici. Risorse e commons sono agli
opposti, e le loro condizioni non possono che confliggere. La
societa economica crea scarsita; genera ‘risorse’ (mezzi scar-
si) e valore economico. Possono esistere carenze nei commons,
non scarsita. I commons non sono definiti da diritti di pro-
prieta (property) ma dal possesso (possession). La Magna Char-
ta, che nella tradizione anglosassone ha messo le fondamenta
per la protezione dei commons, non stabiliva diritti di pro-
prieta, ma norme di rispetto dei commons, ponendo limiti al
re e all'aristocrazia. Nella condizione contemporanea, le que-
stioni della proprieta, dei diritti e del rispetto possono assu-
mere forme diverse nei diversi contesti e nei diversi paesi.

4. La comunalita é realistica.

I commons sono tornati nelle agende politiche, ovunque. A
livello economico sembrano solo pie illusioni. Un falso reali-
smo ci chiede di rassegnarci ad ammettere che viviamo in
una societa capitalistica e in Stati-nazione ‘democratici’; per
proteggere la natura o la giustizia, ci viene detto, dobbiamo
adeguarci a queste condizioni e lottare all'interno della cor-
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nice dominante. Sia le analisi accademiche sia l'esperienza
empirica, tuttavia, stanno evidenziando che il sistema domi-
nante non e in grado di risolvere le crisi attuali. Manca di rea-
lismo chi continua ad aspettarsi che per le vie convenzionali
possa giungere quel che urgentemente ci serve. Come dicono
gli Zapatisti, cambiare il mondo e molto difficile, forse im-
possibile; quello che sembra fattibile & creare un mondo del
tutto nuovo. C’e gente che lo sta facendo, in tutte le parti del
mondo, attraverso la comunalita.

E venuto il momento di espropriare gli espropriatori (fo
enclose the enclosers). La comunalita, il recupero e la rigenera-
zione dei nostri commons e la creazione di nuovi commons, ol-
tre il sistema economico e politico dominante, & cio che defi-
nisce i limiti dell'era attuale. «Se la molecola principale del
capitalismo e la merce, quella di una societa al di la del capi-
talismo e il common», scrisse Nick Dyer-Whiteford (2007), che
ha coniato il termine commonism.

L'insurrezione in corso

In questi tempi di paura globale, scrive Eduardo Galeano,
alcune persone hanno paura della fame, altre di mangiare.
Un miliardo di persone stasera andranno a letto con lo sto-
maco vuoto, mentre tutte le altre hanno sempre pit paura di
mangiare quello che procura il mercato, che potrebbe essere
veleno o spazzatura. Non possiamo pitu aspettare che i go-
verni o le istituzioni facciano qualcosa di importante e sensa-
to per affrontare questo problema capitale, o che Monsanto o
Wal-Mart abbiano un’illuminazione morale e smettano di
comportarsi come si comportano.

Le persone hanno iniziato a prendere in mano la situazio-
ne. Via Campesina e la pitt grande organizzazione della storia
dell'uomo: si stima che includa 800 milioni di contadini e al-
levatori in 140 paesi. Hanno ridefinito la sovranita alimenta-
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re: dobbiamo decidere da soli quello che vogliamo mangia-
re... e produrcelo. E cio sta accadendo. Lo strumento princi-
pale: la comunalitd. Potrebbe iniziare come un'impresa indi-
viduale, come a Cuba durante il ‘periodo speciale’’® o come
negli Stati Uniti, quando in molti iniziarono a trasformare il
proprio giardino di casa in un orto e ad organizzare accordi
a livello di CSA (Community Supported Agriculture, Agricoltu-
ra Sostenuta dalla Comunita): un sistema di impegni reci-
proci tra contadini e consumatori urbani, a quanto pare in-
ventato in Giappone, trasformato in Germania e diventato
diffusissimo in USA e Canada. Pit1 della meta di quello che si
mangia all'Avana si produce all'Avana. A Detroit, 1'esempio
pitu lampante del disastro industriale, stanno crescendo 900
orti comunitari. Presto o tardi, iniziative prese da individui o
piccoli gruppi di amici diventano dei commons."”

Esempi come questi proliferano in ogni sfera del quoti-
diano. I sostantivi vengono sostituiti coi verbi. Invece di affi-
darsi all'istruzione, che crea una radicale dipendenza dalle i-
stituzioni pubbliche o private che la somministrano, sempre
piu persone imparano nei loro commons, scoprendo che stu-
diare puo essere un'attivita gioiosa di persone libere, oltre la
prigione della scuola. Ci sono persone che guariscono nei lo-
ro commons, riducendo la loro dipendenza da un sistema sa-
nitario sempre piu costoso e disfunzionale. E cosi di seguito,
si potrebbe continuare. Seppur vivendo in condizioni spesso
eccezionalmente avverse, la gente non ha smesso di reagire,
e mentre da un lato resiste alle politiche e alle azioni pubbli-

16 N.d.t. - Il «periodo speciale in tempi di pace» fu decretato a Cuba
dopo il crollo dell’Unione Sovietica nel 1991, cui segui una gravissima crisi
economica.

171 pomodori che crescono su un tetto o in un cortile possono essere di
natura molto diversa: possono essere pomodori reazionari o rivoluzionari,
in base ai soggetti che li coltivano, alle loro motivazioni e orientamenti.
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che o private che minacciano la vita e il territorio, dall'altro
avvia le proprie iniziative.

Il primo gennaio del 1994, il giorno in cui é entrato in vi-
gore il NAFTA,”™ un piccolo gruppo di persone indigene
chiamato Esercito Zapatista di Liberazione Nazionale (EZLN) ha
lanciato la sua insurrezione, armato solo di machete e di qual-
che fucile. L’opposizione immediata della societa civile, che
sosteneva la loro causa ma non i loro mezzi, ha messo fine a
dodici giorni di confronto armato. Da quel momento, 'EZLN
e diventato una forza politica di grandissima importanza e il
campione della nonviolenza nel paese: senza dubbio ha aiu-
tato a impedire che la guerra civile in cui i messicani sono at-
tualmente invischiati si ampliasse e si aggravasse ulterior-
mente.” L'EZLN e stato una fonte costante di ispirazione per

18 N.d.t. - North America Free Trade Agreement, il trattato di libero
commercio fra Stati Uniti, Messico e Canada.

1 La maniera in cui gli Zapatisti praticano la nonviolenza ¢ davvero
impressionante. Nel 1994 un gruppo di «basi d'appoggio» zapatiste inizio
a creare il villaggio di San Francisco, nelle terre da poco recuperate. Inizia-
rono a zappare, a pulire il terreno, e a poco a poco a costruire le loro case e
i loro mezzi di sussistenza. Negli ultimi cinque anni, mentre stavano cer-
cando di consolidare i loro mezzi di sussistenza, iniziarono a subire gli
attacchi di alcuni abitanti di villaggi vicini, fuori dal territorio zapatista e
aderenti al PRI (il partito di governo dal 1928). Quando aprirono una
nuova scuola e i bambini delle zone circostanti iniziarono a frequentarla,
le aggressioni si intensificarono. Cercarono, con ogni mezzo, di creare un
dialogo e una concertazione, ma non fu possibile. Le aggressioni continua-
rono. Nell'agosto 2012 presero la decisione di abbandonare il loro villag-
gio, lasciandolo agli aggressori, e di andare in un'altra zona del territorio
zapatista a costruire il loro nuovo villaggio, che chiamarono Comandante
Abel. Qui iniziarono a ricostruire la comunita, con l'aiuto di altre «basi
d'appoggio» zapatiste dei dintorni. Ma anche qui, il gruppo che li aveva
precedentemente attaccati torno, stavolta accompagnato da paramilitari
armati e ben equipaggiati, che spararono direttamente sulle persone.
Tuttora (settembre 2013) sono rifugiati sulle montagne. «Non sono nostri
nemici», ha detto uno di loro. «Sono nostri compagni confusi e malinfor-
mati. Non possiamo odiarli. Questa & la nostra semplice resistenza, e la
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la riorganizzazione pacifica della societa dal basso, ad opera
delle persone comuni, e per I'emergere di un vigoroso mo-
vimento indigeno in tutto il paese. Ha partecipato a due dia-
loghi con il governo, il secondo dei quali ha portato agli ac-
cordi di San Andrés, in cui si promettevano riforme della Co-
stituzione e della legislazione, ed un cambiamento nelle poli-
tiche rivolte alle comunita indigene. Tutti i governi che si so-
no succeduti dopo questi accordi hanno rifiutato di onorarli,
nonostante un consenso popolare senza precedenti sulle ri-
forme preannunciate. In 19 anni, senza sostegni governativi
di nessun tipo, circondati dall'esercito ed esposti a continui
attacchi paramilitari, gli Zapatisti sono riusciti a creare una
nuova forma di vita e di governo. Una legge del 1995, spinta
da una grande pressione popolare, dichiara formalmente il-
legale ogni intervento del governo nei territori zapatisti
(questa e la ragione per cui il governo utilizza paramilitari
per bersagliarli). La zona che hanno occupato & oggi la pitt
sicura del paese: non hanno commesso crimini e non hanno
reagito con la forza a quelli commessi contro di loro dai pa-
ramilitari. Nel 2010, attraverso una corrispondenza iniziata
con uno dei pitt importanti e riconosciuti filosofi messicani,
gli Zapatisti hanno organizzato un dibattito pubblico sulla
necessita di riportare I'etica e la politica al centro della vita
sociale, scalzando l'economia... come hanno fatto loro nei ter-
ritori di cui hanno preso il controllo, dove praticano forme di
democrazia radicale in una societa conviviale, postindustria-
le, in cui la comunalita & una maniera di vivere.

Nessuna avanguardia. Nessun leader. Nessun partito. Or-
ganizzazioni orizzontali di base. Commotion (conmocion)® in-

nostra decisione di non cadere nella violenza».

20 N.d.t. - Il termine spagnolo conmocion & utilizzato per alludere a un
vivace scambio reciproco di azioni e di idee, uno scambio realizzato non
solo con la testa ma con tutto il proprio essere, senza una linea prestabilita
e senza la direzione di un leader.
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vece di promotion. Gente comune che fa cose straordinarie.
Sanno che «i tempi in cui gli aiuti aiutavano ancora sono or-
mai storia passata» (Gronemeyer, in Sachs, 1998, p. 13). Non
hanno bisogno di aiutanti. «Se volete aiutarci, per favore non
venite», disse una volta il subcomandante Marcos. «Se inve-
ce pensate che la nostra lotta sia la vostra lotta, per favore
venite», aggiunse subito dopo. «Abbiamo un mucchio di co-
se da dirci».

Espropriare gli espropriatori

La storia del capitalismo ¢ la storia di una guerra continua
contro la sussistenza autonoma. Iniziata con la recinzione
(enclosure) dei commons, non si € mai interrotta, anzi l'opera-
zione si € intensificata nel periodo neoliberista, con quelle
che sono state chiamate le new enclosures, le nuove recinzioni.

Ha ragione Zygmunt Bauman quando, parafrasando
Mark Twain, osserva che l'affermazione che il capitalismo e
morto sembra esagerata, vista la straordinaria capacita di re-
surrezione e rigenerazione che questo regime ha sempre di-
mostrato. Ma puo essere utile, per orientare la lotta sociale
attuale, esplorare se proprio le sue naturali capacita parassi-
tarie, che lo portano a nutrirsi di altri organismi viventi, non
possano essere le cause della sua estinzione.

Per esplorare questa ipotesi dobbiamo richiamare alcune
idee ben note: il capitale non € un bene, & una relazione; il
modo capitalistico di produzione accumula relazioni sociali
di produzione; il profitto che ottiene il capitalista, attraverso
il controllo del surplus di valore estratto dal lavoro, e investi-
to nell'assunzione di nuovi lavoratori per continuare il ciclo
espansivo del capitale.

I limiti attuali al disegno di espansione del capitale sono
stati oggetto di un'ampia analisi in anni recenti. Non sono i
limiti che aveva anticipato Rosa Luxemburg, quando imma-
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ginava il momento in cui le economie pre-capitaliste non sa-
rebbero pitl esistite, come ‘terre vergini’ disponibili per il
dominio del capitale. I limiti attuali includono molti altri fat-
tori diversi, come la distruzione ambientale, ma soprattutto
sarebbero legati all'esaurimento di ulteriori possibilita di ac-
cumulazione quando il capitale non potra pitt investire i suoi
profitti assumendo nuovi lavoratori. La ‘tregua’ tra le classi
che permette la relativa stabilita del sistema, basata sul prin-
cipio che i lavoratori generano profitto per il capitale e il ca-
pitale crea lavoro, oggi e rotta. Oggi i lavoratori generano
pitt profitto che mai, ma il capitale non genera piu posti di
lavoro.

Data la diminuzione del tasso di profitto (Keynes aveva
previsto che intorno al 2010 avrebbe toccato lo zero), i capita-
listi hanno iniziato a fuggire dalla sfera produttiva, che ¢ la
sfera in cui dominano le relazioni sociali di produzione che
definiscono il capitalismo.

Fino a qui niente di nuovo. Questo fenomeno si presenta
periodicamente nella storia del capitalismo. Non € nemmeno
nuovo che in questo regime si ripresenti il saccheggio, che
priva gli altri dei loro averi. L'«accumulazione primitiva»
che ha costituito la proprieta privata era basata su questo ti-
po di saccheggio. Questa forma di accumulazione non ha
mai smesso di esistere.

Quello che € nuovo non e soltanto la scala a cui questo ac-
cade, o le forme relativamente moderne che assume, ma il
fatto che questo tipo di saccheggio, di spoliazione, ¢ oggi la
principale fonte di dinamismo del sistema, e questo cambia
la sua natura e lo esaurisce.

In America Latina ci riferiamo a questo fenomeno con il
termine ‘estrattivismo’, collegandolo esplicitamente all'estra-
zione di materiali** dal sottosuolo: le miniere, in particolare

2L N.d.t. - E. Gudynas ha coniato il termine extraheccion per significare
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nei territori indigeni, sono diventate un'attivita predatoria di
distruzione su vasta scala tanto della natura quanto della
cultura, e generano un'enorme miseria per milioni di perso-
ne. Zibechi ha recentemente applicato questo termine alle a-
ree urbane, mostrando come I'accumulazione per saccheggio
operi nelle citta (La Jornada, 03/05/2013). Esiste anche un e-
strattivismo finanziario, che si serve di strumenti recente-
mente sviluppati che non svolgono lo stesso ruolo svolto dal
credito in un’economia capitalistica. La spoliazione ha carat-
teristiche molto diverse, ma in ogni caso non ha piu a che fa-
re con la produzione di capitale. La categoria pertinente per
analizzare questo processo ¢ la rendita.”

L'esorbitante profitto che e stato generato dalla gamma di
procedure diverse che abbiamo chiamato estrattivismo, con
l'estensione che ho dato qui a questo termine, ¢ fondamen-
talmente ricavato dalla sfera produttiva, e percio contribui-
sce al suo esaurimento. In un senso molto reale, si stanno
impiegando procedure pre-capitalistiche in condizioni post-
capitalistiche. Anche se il sistema nel suo complesso e ancora
basato sull'appropriazione del surplus di valore nella sfera
produttiva, le sue dinamiche sono passate sempre pitt nelle
mani di parassiti. Staremmo vivendo in un mondo di zombie
dominato e controllato da vampiri, e questi ultimi non pos-
sono pil essere chiamato capitalisti, sebbene la fonte princi-
pale della loro accumulazione sia derivata da meccanismi
capitalistici.

ogni forma di appropriazione di risorse, sia risorse naturali che la fecon-
dita stessa della terra, attraverso I'imposizione del potere e violando i di-
ritti degli esseri umani e della Natura (vedi: accionyreaccion.com/?p=559).

22 Indubbiamente & abbastanza buffo scoprire che una categoria ere-
ditata dal mondo pre-capitalistico & diventata la principale fonte di accu-
mulazione in un mondo che potremmo legittimamente definire post-
capitalistico.
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La spoliazione che caratterizza questo tipo di operazioni
incontra continua resistenza e deve ricorrere, per imporsi, a
procedure pre-capitalistiche e coloniali basate sull'uso della
forza. Anche se gli zombie e i vampiri si uniscono per espro-
priare i lavoratori delle conquiste di 200 anni di lotte sociali, i
loro interessi e atteggiamenti si separano ed entrano in con-
flitto ogni giorno di pili, come si puo osservare anche in
quelli che mantengono, schizofrenicamente, una doppia con-
dizione. In ogni caso, questa & la maniera in cui e attualmen-
te in corso la distruzione dello Stato-nazione, il regime poli-
tico nato col capitalismo, ed & la ragione per cui le sue forme
democratiche vengono sempre pitt abbandonate.

Se questo e cio che stiamo affrontando, se questa ipotesi e
corretta, allora i movimenti sociali devono adottare una for-
ma di lotta radicalmente diversa. Molti di loro hanno iniziato
a farlo: le loro intuizioni politiche li spingono gia verso il
post-capitalismo. La forma che stanno prendendo questi
movimenti e stata lucidamente anticipata da Illich, che de-
scrisse anche, restando nel solco di Marx, le cellule fonda-
mentali della nuova societa che stanno emergendo nel grem-
bo della vecchia: i commons.

Milioni di persone, forse miliardi, in tutto il mondo, stan-
no espropriando gli espropriatori. Non li stanno privando
dei loro possessi, in una specie di espropriazione inversa.
Non avviene quello che Marx prevedeva. Marx riteneva che
la recinzione dei commons era stata l'espropriazione del po-
polo da parte di pochi usurpatori e che la trasformazione
della proprieta privata in proprieta sociale avrebbe significa-
to I'espropriazione, da parte del popolo, di pochi usurpatori
(Marx 1959, T.I, 649). Quello che le persone stanno facendo
oggi € piuttosto l'inversione istituzionale anticipata da Illich,
in cui il popolo smantella e mina il fondamento del meccani-
smo capitalistico, e reclama sussistenza autonoma. E per
questo che dobbiamo rimpiazzare il termine ‘comunismo’
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(communism), che e diventato una brutta parola per molte
persone, con ‘comunalita’ (commonism).
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Collana
Voci da Abya Yala

1. Gustavo Esteva
Nuovi ambiti di comunita.
Per una riflessione sui 'beni comuni'

2. Pablo Davalos
Le nuove vie del potere.
Verso il controllo totale della mente?

3. Jean Robert
Sussistenza, autonomia, liberta.
Che cos’e la liberta?

4. Sub-comandante Marcos
Le sette tessere 'ribelli' del rompicapo globale.
La IV guerra mondiale € cominciata

5. Raul Zibechi
La nuova corsa all’oro.
Societa estrattiviste e rapina
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Collana

Ripensare il mondo

2014
a cura di Gustavo Esteva
Ripensare il mondo con Ivan Illich

2014

Jean Robert

Crisi: 1a rapina impunita.

Come evitare che il rimedio sia peggiore del male.

2015

Greslou, Grillo, Moya, Rengifo,
Rodriguez Suy Suy, Valladolid
Cosmovisioni.

Occidente e mondo andino.

2015

Raul Zibechi

Alba di mondi altri.

I nuovi movimenti dal basso in America Latina

2016

Pablo Dévalos

Democrazia disciplinare.

L’altra faccia del progetto neoliberista
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