Ramon Vera Herrera - Tutta parola viva (Quando ti punge uno scorpione)

Quando ti punge uno scorpione,
spegni il tuo fuoco e stai all'erta.
(vecchio proverbio wixarica)

Solo fra tutti sappiamo tutto.
Emeterio Torres, marakama wixarica

| wixarica hanno una relazione molto stretta con gli scorpioni. Molti anziani della Sierra Huichola
considerano lo scorpione il sapiente piu antico. | teruka, come vengono chiamati in lingua
huichol gli scorpioni, sono considerati messaggeri, portatori di comunicazioni importanti.
“Spegnere il proprio fuoco e rimanere all'erta” quando si riceve il loro messaggio, ci parla
dell'importanza che i wixaritari gli assegnano nel loro spazio simbolico: il fuoco li convoca a una
venerazione e a una vicinanza cosi profonde che convivono perennemente con lui. Quello che
chiede l'antica tradizione & che si sospenda ogni cosa'! per porre attenzione al messaggio e
cercare, o aspettare, i segni di cido che lo scorpione vuole comunicare.

Nella Sierra c'e chi dice che con la sua puntura lo scorpione vuole avvertire colui che punge del
fatto che vi & stata una trasgressione che deve essere riparata e che richiede un'offerta, quasi
sempre un pellegrinaggio a un sito sacro. Per altri, & solo I'annuncio di una rinascita o della
conclusione di un ciclo - & l'avvertenza che qualcosa si € mosso e che bisogna ristabilire
['equilibrio con lavoro e attenzione.

Una volta, un viaggiatore arrivo a Bancos de San Hipdlito, Durango, in piena Sierra Huichola, e
la notte stessa fu punto da uno scorpione enorme, un esemplare del tipo centurién, color
dorato traslucido a righe nere parallele e con una riga rossa che gli attraversava tutta la
lunghezza del corpo.

Al momento di andare dormire in una casa col tetto di palma, il calore era cosi intenso che il
gruppo che era arrivato per fare un laboratorio insieme alla comunita si accostd sopra i sacchi
a pelo. Nella notte lo scorpione cadde dal tetto e comincio ad arrampicarsi su per il ventre del
viaggiatore. Questi avverti la rasposita delle zampette sul suo corpo e istintivamente,
nell'oscurita e nel sonno, lo caccid via con una mano. Lo scorpione lo punse su un dito e fu
scagliato via ma ricadde pero sui capelli del viaggiatore, vicino a un orecchio. Con la mano
sana l'uomo lo lancido un'altra volta lontano da sé ma non prima di ricevere una seconda
puntura velenosa.

Borbottando insulti I'uomo si alzdo e cercd I'animale. Lo trovo ai piedi del suo letto improvvisato
e con un pezzo di carta lo spinse in un recipiente e lo lascio Ii, prigioniero.

| suoi compagni, allarmati, si chiedevano cosa fare.

L'uomo si senti pervaso da un dolore estremo che non lo abbandono per piu di due giorni e gli
si tumefecero le braccia.

“Le sento addormentate quasi fino alle spalle”, diceva.

Lo invase una calma strana, immensa, lucida, quasi gelida.

Una puntura di scorpione pud provocare soffocamento, difficolta respiratorie, spasmi allo
stomaco, allucinazioni e vomito.

Per un bimbo, un anziano o un malato, la puntura & quasi sempre mortale. Con il veleno di uno
scorpione centurién anche un adulto sano pud morire, tutto dipende da dove e in che quantita
gli sia stato iniettato il veleno.

Il viaggio con quello scorpione fu un viaggio di dolore, dolore netto nelle dita, travolgente nelle
mani e piu diffuso verso la parte alta delle braccia. Era come se lo scorpione gli avesse iniettato
una scarica elettrica infinita. Non senti soffocamento né spasmi né nausea, ma la saliva gli
inondava la bocca. Comincio ad avere visioni.

Il padrone della casa si preoccupd molto. Ispeziono il prigioniero nel recipiente e disse al
viaggiatore:

“Bisogna ucciderlo”.

“No, io non uccido mai gli scorpioni” gli rispose lui.

“Hai visioni, ti senti male?”.

“Si, ne ho. Vedo tutto piu voluminoso, i colori sono molto definiti, anche in penombra. Vedo volti
di gente che conosco, mi arrivano emozioni, penso qualcosa e uno dei miei compagni lo dice,
poi mi arrivano sensazioni di molto tempo fa, sensazioni che ho vissuto, certezze che mi
sorprendono”.

1 “Ogni cosa, quindi anche il fuoco cosi importante per loro, perennemente acceso”: in questo modo I'autore ci vuole
far intendere meglio il valore attribuito al messaggio dello scorpione nell'immaginario wixdrica, tanto forte da
portarli a “spegnere il loro fuoco e stare all'erta”.



“E che lo scorpione & il sapiente pill antico che ci sia sulla terra” gli disse allora Catarino,
“ascoltalo. C'é qualcosa che ti sta dicendo, ascoltalo”.

“E allora perché ucciderlo?” replico il viaggiatore. E Catarino fu veloce nel rispondere:

“Perché sono si i sapienti piu antichi ma ti fregano lo stesso, i gran cornuti, e non bisogna
lasciarglielo fare”, e tir0 lo scorpione sul pavimento e lo schiaccio. Poi disse:

“Guarda, tra poco starai meglio, ma se ti dovessi sentir male dobbiamo andare alla clinica dei
mestizos?, a San Lucas, e chissa come ci riceveranno. A quei bastardi cowboy non piace che voi
veniate qui, perché sentono che gli create difficolta. E meglio se ti iniettiamo del siero
antiveleno di scorpione nella clinica che sta qua. Di siero ce n'é€”.

E il viaggiatore, rendendosi perfettamente conto del disagio che avrebbe potuto comportare
una spedizione a San Lucas, accetto l'iniezione che non si raccomanda se non in casi estremi,
perché i sieri contro il veleno degli scorpioni, fabbricati con ormoni di cavallo, a volte danno
reazioni violente quanto quelle provocate dalle punture del teruka.

L'intera notte fu una battaglia tra un dolore immenso e lo sforzo del viaggiatore per calmare la
respirazione, acquietare la tachicardia e trovare un po' di sollievo. Forse, pensava, & qualcosa
del genere che provano i torturati. Un assaggio. Sapere che il dolore sta Ii e non se ne andra. E
che si deve sperare - o smettere di sperare. Stette sveglio tutta la notte, fumando nei momenti
in cui il dolore gridava, e bevendo dei piccoli sorsi d'acqua di quando in quando.

Con la luce del giorno arrivdo un poco di sollievo, proprio nel momento in cui, dopo aver
camminato per vari chilometri, arrivava don Simoén, il marakame? piu vecchio di Bancos, con
cento anni compiuti. Anche Iui ripetette al viaggiatore di dar ascolto al messaggio dello
scorpione e lo benedi. Il dolore e la tumefazione svanivano lentamente, molto lentamente.
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“La persona non e né un'unita monolitica né una pluralita sconnessa. Parlare di

una persona isolata & pura contraddizione. Il termine “persona” implica una relazione
costitutiva, la relazione espressa con le persone pronominali. Cio che

viene chiamato “persona” non € che un nodo di una rete di relazioni (con altri

nodi). Un io implica un tu, e finché questa relazione si mantiene, implica anche

un eglifella/quella cosa, come anche lo spazio in cui la relazione io-tu si e stabilita. Una
relazione io-tu implica ugualmente una relazione noi-tu che includa egli, essi..”

Ramén Pannikar, “La trinidad”

Giungere alla Sierra Huichola & giungere a una frontiera. Una frontiera non & una cosa, non &
un luogo, per lo meno nel senso che le danno i geografi. La Huichola & una frontiera in quanto e
una cucitura, a tratti molto ampia, in un tessuto di relazioni. Queste forse sono invisibili per gli
estranei ma, quando si mostrano, c'e in queste relazioni un qualcosa che va da un lato all'altro
del significato, di cid che e vivo, della morte, del mistero.

Nella Sierra Huichola, gia dal lato di Durango, c'é una piccola valle isolata, nascosta tra enormi
massicci, precipizi, rupi e pendii che si allacciano I'uno all'altro e danno al luogo un aspetto di
verticalita.

Davanti a questi precipizi si trova la comunita wixarica de Bancos de San Hipdlito - comunita
nel senso il pitu vasto e piu ricco del termine. La sua tragedia, la sua storia di resistenza,
cominciarono verso la fine della guerra cristera* quando molti meticci,

2 In questo contesto, clinica dei bianchi, dei non indios.

3 Sciamano in lingua huichola

4 La “guerra Cristera”, chiamata anche “Rivolta dei Cristeros” o “Cristiada” (dal grido di battaglia degli insorti jViva
Cristo Rey!, Viva Cristo Re!) fu una vera e propria guerra civile che ebbe luogo tra il 1926 e il 1929 e riguardo
soprattutto il Messico centrale e alcuni stati del Messico settentrionale. Le sue origini e motivazioni sono stratificate
e complesse, ma la scintilla che diede inizio al conflitto armato fu una legge fortemente restrittiva nei confronti del
clero e dei poteri e possedimenti della potente Chiesa cattolica messicana, chiamata “legge Calles” dal nome del
presidente allora in carica Plutarco Elias Calles, che I'aveva voluta e promulgata. Inizio con delle sollevazioni da
parte della popolazione cattolica e degenerd presto in un conflitto atroce, con massacri di massa e feroci rappresaglie
da entrambe le parti, in cui trovarono sfogo, favoriti e “indirizzati” a dovere, il fanatismo presente in una parte del
cattolicesimo messicano e gli odi anticlericali dei governanti dell'epoca. Secondo i calcoli pitu accreditati la
Cristiada lascio un saldo di 250.000 morti tra civili, militari e Cristeros. Dopo tre anni di conflitto si arrivo a una
situazione di stallo dal punto di vista militare, senza sbocchi possibili per Cessuna delle due parti in conflitto,
situazione che non era pit utile né agli interessi del Governo né a quelli dell'alto clero, e quindi entrambi accolsero
di buon grado la mediazione avviata dall'ambasciatore statunitense Dwight Morrow che sfocio in un accordo tra le
due parti chiamato “Arreglos™, con il quale si fecero delle reciproche concessioni e ufficialmente la guerra fini. Ben
pochi Cristeros deposero pero le armi, e ci pensarono i vertici della Chiesa, che minacciarono severe scomuniche
per chi aveva combattuto per loro, e i pistoleros governativi con gli omicidi dei capi dei ribelli e degli ex-



reduci dai due eserciti che si erano combattuti, si stabilirono nella regione. Ce ne furono cinque
o sei che si unirono a delle donne coras® e condussero nel territorio un'ipocrita convivenza che
gli permise, come avviene in Macbeth, d'imboscare alcuni uomini, di avvelenarne altri, di
bruciare molte case e d'instaurare un clima di terrore che infine lascio le famiglie meticce
proprietarie dei Titulos Primordiales della comunita cora di San Lucas de Jalpan, che da quel
momento comincio a importunare i suoi vicini huicholes. La cosa piu grave fu che l'indefinitezza
e la corruzione in campo agrario fecero si che si commettesse un abuso: invece di riconoscere |l
territorio wixarika, invece di rispettare il fatto che la comunita di Banco de San Hipdlito o
Calitique era huichol o wixarica (cosi si autodefiniscono loro stessi come popolo) e parte della
comunita agrario-religiosa di San Andrés Cohamiata, le autorita governative concessero
assurdamente di fare di questa comunita un annesso della comunita “cora” di San Lucas, che
negli anni '60 era un borgo meticcio con una gran voglia d'annettersi tutto il territorio possibile,
sfruttando a questo scopo l'incertezza e l'inquietudine della gente.

Li, a Banco de San Hipélito, un gruppo di consulenti del popolo wixarica aveva programmato un
laboratorio che trascorse come una giornata di lavoro nel campo, dal sorgere del sole al
tramonto, tranquillamente, in modo naturale, riunendo vecchi e giovani, donne e bambini a
pensare insieme, sotto una tettoia di rami intrecciati che li proteggeva dai raggi di un sole a
picco, riflesso dagli enormi macigni che, invece di far ombra, ne aumentavano la luminosita e il
calore.

Il primo indizio fu una signora, di circa settant'anni, che dal niente si avvicino al tavolo dove
stavano i consulenti con una pentola di peltro azzurro, e a voce bassa disse a uno di loro:

“Ho saputo che stai maluccio” (il viaggiatore continuava ad avere le braccia intorpidite e
formicolanti).

“Prendi questo cibo a base di cannella e ti sentirai meglio”, gli disse.

Era chiaro che il cibo era per lui, ma con il compito implicito di dividerlo con tutti i presenti. E
molti e molte gli si avvicinarono per condividere la cura. La sua puntura di scorpione era gia
diventato un avvenimento comunitario, e tutto questo fu rafforzato dal fatto che quella era
stata una notte di scorpioni: cinque persone avevano sentito i messaggi di quei sapienti
camminanti. Poi, siccome ogni giorno si usava portare il cibo alla milpa® dove lavorano gli
uomini, le donne cominciarono a portargli pentole con fagioli, stufati con fichi d'india, xinari
(una farinata di mais, a volte di huitlacoche), tortillas, dolci, manghi. Si capisce che li portavano
per i loro famigliari, ma tutti si passavano tra loro le pentole che circolarono cosi per tutta la
mattina, mentre si discuteva sulla storia della regione, sui problemi agrari, sulla loro mancanza
di difesa, sulla ricerca di soluzioni, sull'organicita, sui lavori produttivi. E questo avveniva
mentre sotto la tettoia di rami intrecciati tutti si muovevano a passo con il sole perché I'ombra
proiettata li coprisse. La lenta coreografia andd avanti fino alle sei del pomeriggio, e non ci
furono interruzioni visibili, poiché il banchetto fu un evento parallelo e faceva parte
dell'importanza che gli wixaritari attribuivano a questo pensare collettivo, masticando insieme
il sapere uscito fuori per dargli un senso in comune e capire quello che sarebbe avvenuto.

Tutti i presenti sapevano che lo scorpione lo aveva visitato. Ognuno di loro, a suo modo,
chiedeva o si interessava per il suo stato di salute, che migliord visibilmente con la cannella,
che lo fece sudare e lo libero dal sopore nel quale cadeva a tratti.

E il viaggiatore comprese che, essendo dolore, lo scorpione era stato il suo regalo di viaggio.
Aveva avuto l'opportunita di sentire, fortemente focalizzato, quello che forse, senza un cosi
totale sequestro della volonta, provano quelli che vivono sempre in stato d'allerta per le
aggressioni dei loro vicini, per la violenza sempre presente, quella che non da tregua. Capirlo
fu un dono:

“Diciamo che lo scorpione mi ha messo nel mio posto”, dicono che abbia detto.
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Todosconjuntoscomprension’
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combattenti anche quando cercavano di tornare a casa loro, a mettere la veramente parola fine a questa guerra civile.
Su questi fatti, sono celebri le novelle dello scrittore messicano José Revueltas ( 1914-1976).

5 1 Cora sono un'etnia india che fin dall'epoca preispanica vive nella sierra del Nayar, parte della Sierra Madre
Occidentale. Oltre alla vicinanza geografica, hanno molte cose in comune con gli Huicholes, delle quali la piu
importante é la pratica della medesima religione, una religione specifica di queste due etnie e che si basa sull'uso
rituale del peyote.

6 Milpa: campo dove si coltiva il mais

7 tuttiinsiemecomprensione



La frase di “Meterio marakame” che dice che “solo tra tutti sappiamo tutto”, acquisisce il suo
senso piu profondo in un'assemblea di comuneros®. Questa non € solo uno spazio in cui tutti
parlano, e niente pil. Si pensa erroneamente che il consenso sia una modalita di votazione in
cui, invece di contare voti segreti o mani alzate, si esiga un cento per cento di corrispondenza.
Non si considera che per i wixdarika e per altri popoli I'assemblea non e lo spazio per votare ma
per conversare nel senso piu ampio del termine, ciog, per esporre la propria parola e pensare
insieme. Il consenso e il prodotto della riflessione collettiva, non il risultato di un tipo di
votazione “pre-moderna”. Il consenso & quel noi che Carlos Lenkersdorf ha cominciato a
dipanare nel caso dei tojolabales. Arrivare a un consenso, a quel noi, a quel che potremmo
chiamare un senso in comune, € aver ordito il rompicapo delle opinioni ed esperienze di
ognuno dei presenti. Non e la massiva accettazione di un determinato punto e non proviene
neanche dall'indagare poco responsabilmente cid che si crede decisione. E fiducia, al di a del
fatto che a volte non si capiscano o non sappiano che qualcuno vuole passare a viva voce. E il
modo allora & diretto, senza circonlocuzioni, si dice tutto quello che c'é da dire per non
terminare in discordia ma stabilendo il punto senza transigere per pusillanimita.

| huicholes partecipano alle assemblee senza le formalita dei cittadini e le vivono come una
festa. Come se assistessero a una rappresentazione teatrale. Risulta evidente che alcune forme
arcaiche di teatro hanno la loro origine nelle assemblee. E loro le vivono realmente in questo
modo, tanto che si accoccolano, si siedono su dei tronchi o sull'erba, formano gruppi che
chiacchierano tra di loro e che si raccontano degli aneddoti. Anche le donne partecipano e
commentano tra loro, e intanto tessono o ricamano, sedute in gruppi femminili o con i propri
mariti. Alcuni tessono cappelli (loro dicono che quando si conversa, che e tessere, bisogna
tessere realmente per rinforzare il conversato) e tutti mangiano manghi, ciccioli di farina con
peperoncino piccante, e si decide che i sigari di chiunque si azzardi a tirarli fuori sono proprieta
comune. Tutti i bambini sono presenti e, anche se non si vedono, stanno dietro alle loro madri o
giocano tra di loro.

Potrebbe sembrare dispersione ma stanno riproponendo una forma di convivenza tipica del
Rinascimento: i fatti che avvengono sullo scenario sono il nodo da cui passa tutto quello di cui
parlano; i viavai della rappresentazione possono far che qualcuno del pubblico chieda la parola
e partecipi, cambiando I'andamento del discorso. Allora gli attori in scena - che conducono
I'assemblea - postillano, chiacchierano o assentono. A volte sembra che tutti siano sonnolenti o
che si guardino all'interno con occhi dalle pupille dilatate. Alcuni sputano, altri fumano
macuche o tabacco commerciale, ma la situazione riguarda tutti e li spinge a volte a
rimproverare - come i cori del teatro greco - qualcuno sullo scenario che non ha risposto come
il pubblico voleva.

Quello che & realmente importante in tutto questo chiasso e che c'e la volonta di non imporre
un linguaggio agli altri, mentre c'€ invece la necessita di costruire fra tutti una
rappresentazione, imprescindibile se vogliamo, e mutante, che gli permettera di continuare a
essere quello che sono nel corso di questa trasformazione continua. Quel senso in comune,
qguella ricerca in comune, quel noi, sarebbe allora un plasma momentaneo - perché tutto si
muove - di un processo vivo.

Il tradizionale di quest'attitudine epistemologica € un esempio di quanto afferma Raimén
Panikkar quando dice:

“E mediante una nuova incarnazione delle esperienze tradizionali dell'umanita che possiamo
essere fedeli a queste esperienze e, inoltre, e solo cosi che possiamo approfondire e continuare
la vera tradizione. L'autentica tradizione non consiste nella trasmissione di formule morte o
usanze anacronistiche, ma nel passare la fiaccola della vita e la memoria dell'umanita”.

Posti in questa direzione, quello che Carlos Lenkersdorf e riuscito a vedere nel caso dei
tojolabales & lo stesso che varie correnti di epistemologia enunciano oggi, all'inizio del secolo
XXI: lo strano sentimento che ci dice che tutto quello che costruiamo come umani e collettivo o
non sara. Che e nel processo di realizzare compiti, relazioni, progetti con gli altri che infine ci
conformiamo a quello che noi stessi siamo. E nel dialogo che riusciamo a conoscere noi stessi.

Partiamo dal fatto che non esistono verita universali ma visioni in comune. Non le riflette la
statistica ma il confronto mutuo di cid che percepiamo. Queste visioni comuni sorgono non solo
dalla somma di molte visioni ma dalla loro relazione, che & di piu che la somma delle parti.
Bisognerebbe insistere nel dire in tutti i modi possibili che quando uno parla del collettivo non
si riferisce a quel congiunto di esseri che cancellano la loro individualita per diluirsi nella

8 Comuneros: gli appartenenti a una comunita



massa. Collettivo e il tessuto di relazioni tra gli individui che assumono il loro stare in un gruppo
e si riconoscono come gruppo e lo potenziano individualmente. Per questo Panikkar insiste:
“una persona é un nodo di relazioni concrete”.

Ci si puo spingere ancora piu lontano e affermare che il termine rete potrebbe essere troppo
fisso. Forse allora il termine costellazione, perché I'idea della costellazione contiene
magnetismo, contiene movimento, pesi diversi, grappoli che si formano o si disfanno. Dice
Ramén Panikkar:

“Dal momento in cui le parole dicono unicamente ed esclusivamente quello che uno vuole dire
e non lasciano spazio a quello che anche l'altro vuole dire, dal momento in cui passano ad
essere solo segni e non pit simboli, dal momento in cui segnalano qualcosa e non ne sono gia
esse l'espressione, la manifestazione e con cio il velo stesso di quel “qualcosa”, da quel
momento degenerano, incluso come parole. Si convertono in meri strumenti per la
trasmissione di messaqggi cifrati, aperti solo a coloro che ne posseggono gia la chiave. Sono
termini, segni, piti che propriamente parole, simboli. Allora, molto facilmente i termini possono
convertirsi in strumenti di potere nelle mani di coloro che ne dettano il significato o che
conoscono le chiavi per decifrarne i segni. Non c'é necessita d'interpretare né di comprendere
quei segni; sono solo ordini o avvertenze per orientare su ogni cosa, ma non formano parte di
noi stessi né sono rivelazioni della realta. Non si puo giocare né pregare, e ancor meno essere,
con quei segni. Non si puo parlare veramente usando queste erroneamente definite “parole”, si
puo solo ripeterle, imitando coloro che impongono quel potere su di noi. Quando una locuzione
designa solo quello che uno vuole dire ed esclude la partecipazione dell'altro, diventa sterile. In
questo modo la locuzione si chiude ed esclude chi la ascolta, invece di permettere una corrente
di comunicazione tra quelli che, da se stessi, avrebbero potuto non solo avvicinarsi e
fecondarsi reciprocamente, ma anche approssimarsi mutuamente alla realta, alla verita. Tutta
la parola viva é dialogo. (La trinidad)
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